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Con la pubblicazione degli esiti delle borse di Alti Studi sul Barocco, anno 2021, che qui presentiamo, 
si inaugura, all’interno della collana digitale Alti Studi sull’Età e la Cultura del Barocco (ASECB), la 
serie dedicata al progetto di ricerca Quale Barocco? Fortuna del Barocco nelle collezioni e negli allestimenti dei 
musei europei e americani nel corso del Novecento, sviluppato nell’ambito del Programma di studi sull’Età e la 
Cultura del Barocco della Fondazione 1563.

Avviato nel 2021 e operativo secondo una pianificazione pluriennale, il progetto Quale Barocco? si pone 
in ideale continuità con il suo predecessore, Antico/Moderno, curato da Michela di Macco e Giuseppe 
Dardanello, ma allo stesso tempo se ne distingue per le modalità di declinazione: se infatti Antico/
Moderno si configurava come un’ampia cornice che vedeva le borse affrontare annualmente temi 
specifici e circoscritti (il ritratto, il paesaggio, l’ornato, la Storia…), Quale Barocco? è invece inteso come 
un disegno unitario che ha mantenuto nelle tre edizioni delle borse (2021, 2022, 2023) il medesimo 
dettato del bando per arrivare a costruire un portfolio di studi che sì spaziano su cronologie e geografie 
differenti, ma si tengono comunque insieme per letture incrociate e continui rimandi.

Il progetto si differenzia, inoltre, per una definizione di campo più focalizzata – ossia la fortuna del 
Barocco indagata nel corso del XX secolo e letta attraverso il filtro dei musei, delle mostre e delle 
collezioni private –; per una regia singola affidata alla professoressa Maria Beatrice Failla dell’Università 
degli Studi di Torino, che ha coordinato le ricerche dei borsisti per ottenere risultati indipendenti, ma 
ben armonizzati secondo i pilastri del progetto; per un notevole sforzo di divulgazione rappresentato 
da Barocca-mente, il blog che raccoglie brevi testi e spigolature derivanti dalle ricerche in corso. È da 
sottolineare anche il consolidamento di una fitta rete di istituzioni museali di primaria importanza – il 
Museo del Prado di Madrid, le Gallerie dell’Accademia di Venezia, i Musei d’Arte Antica del Comune 
di Genova, i Musei Reali di Torino – con cui la Fondazione 1563 ha stretto accordi di collaborazione 
culturale e scientifica e costruito attività di ricerca congiunta e occasioni di riflessione quali seminari 
e giornate di studio.

Nell’ambito della collana ASECB, questa serie dedicata alle borse 2021 e le prossime che verranno 
per offrire alla comunità scientifica i risultati delle borse 2022 e 2023 ora in corso vanno quindi viste 
come un corpus organico che da una parte mira a rispecchiare la peculiare identità scientifica del 
progetto che li sostanzia, dall’altra rispetta, seppur con caratteri di autonomia, gli assi di ricerca che 
regolano il longevo Programma Barocco, iniziato nel 2012. 

Ci auguriamo che i saggi dei borsisti della Fondazione 1563 arricchiscano il panorama degli studi sul 
Barocco e che siano per loro validi strumenti di costruzione e rafforzamento delle carriere di umanisti 
e ricercatori. 
         

         Il Presidente
         Piero Gastaldo
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Prefazione 

 

Le monografie edite nell’ambito del Programma Barocco della Fondazione 1563 per l’Arte e la 

Cultura della Compagnia di San Paolo incontrano con il libro di Vincenzo Pernice un nuovo ciclo 

e inaugurano i volumi legati al progetto Quale Barocco? Fortuna del Barocco nelle collezioni e negli 

allestimenti dei musei europei e americani nel corso del Novecento . Il progetto intende incentrarsi sulla 

riscoperta di alcune delle sfaccettature della rivalutazione della cultura figurativa del Sei e 

Settecento nel corso del XX secolo con l’angolo prospettico dell’analisi dei confronti e degli 

accostamenti sulle pareti delle sale dei musei e delle esposizioni temporanee che hanno 

determinato il sedimentarsi di inedite assuefazioni visive sulla produzione artistica dell’età barocca. 

Il tentativo era quello di rincorrere una visione che tenesse conto dei percorsi della critica, della 

letteratura artistica, delle prospettive culturali, ma nello stesso tempo partisse dagli inneschi visivi 

generati da inaspettati e vertiginosi accostamenti di opere d’arte che nel corso del Novecento 

conoscono una rinnovata temperie di sguardi che vi si appoggiano facendo scaturire aggiornate 

riflessioni sul Barocco inteso come motore di modernità. 

Il libro di Pernice ha raccolto e tenacemente perseguito questa sfida partendo da un’endiadi 

apparentemente poco accattivante, quella tra Barocco e Decadenza, concetti a lungo intesi come 

spregiativi, e ne ha indagato tutte le sfumature lessicali adoperando il perno degli scritti e degli 

occhi di esteta e collezionista di Gabriele d’Annunzio. 

Corre dunque per tutto il testo una ricerca di ambientazione delle parole e delle cose, di 

suggestioni visive riversate in letteratura, e di accostamenti materiali di oggetti intesi nel loro valore 

materico ed evocativo. Si tratta di due prospettive opposte che vengono portate ad incrociarsi: la 

composizione e l’allestimento delle collezioni seicentesche al Vittoriale e le scenografie barocche 

approntate negli scritti del Vate in una ricerca condotta con rigore filologico e con un sicuro 

approccio interdisciplinare. Un cambio sapiente e ardito di focalizzazione dell’obiettivo che va 

dagli oggetti alla composizione letteraria in un rinnovato rapporto di ut pictura poesis che gioca con 

la scrittura sinestetica e “museografica” (così la definisce sagacemente l’autore) di d’Annunzio.  

Dalla celebrazione della Roma dei papi nel romanzo Il Piacere (1889), che si innesta 

inestricabilmente con un nodo fondamentale nella fortuna contemporanea di Bernini, si viaggia 

così attraverso la presenza del Barocco negli scritti dannunziani, fino all’analisi degli allestimenti 

degli oggetti sei-settecenteschi, insieme alle riprese in stile, presenti negli ambienti del Vittoriale 

degli Italiani. 



X 

La solidità del lavoro risiede inoltre negli apparati finali dedicati alle citazioni con esplicito 

riferimento a opere, artisti, scrittori, compositori, personalità, aspetti dell’età barocca e all’elenco 

dei manufatti sei e settecenteschi e delle seicentine appartenuti a d’Annunzio. Un repertorio 

fondamentale per chi vorrà in futuro inerpicarsi su queste stesse vie. 

Pernice ha una scrittura dall’eleganza insieme desueta e più che mai contemporanea che 

aderisce in maniera formidabile al racconto della fisionomia culturale di d’Annunzio e delle sue 

frequentazioni artistiche sul versante del Barocco agli esordi della sua rivalutazione critica e che 

costituisce un avvio perfetto per questo nuovo segmento di studi e di volumi. 

MARIA BEATRICE FAILLA 
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Introduzione 

 
Il presente lavoro nasce dal desiderio di approfondire le relazioni tra la cultura del Barocco e quella 

del decadentismo. Si tratta di due categorie critico-storiografiche di per sé accomunate sotto vari punti 

di vista. Sono entrambi termini originariamente spregiativi, coniati per svilire delle civiltà percepite come 

corrispondenti, appunto, a età di decadenza artistica e morale. Hanno confini e cronologie incerti, ten-

denti a inglobare denominazioni più restrittive applicabili a singoli periodi o discipline (marinismo, tene-

brismo, Rococò da un lato, maledettismo, simbolismo, Liberty dall’altro). Concetti problematici, in-

somma, figli della rivalutazione otto-novecentesca del Seicento, un secolo sul quale, da Heinrich Wölfflin 

a Benedetto Croce e oltre, i contemporanei hanno proiettato gusti, aspettative, giudizi, in un gioco di 

analogie tra passato e presente.  

Al di là della comune disposizione di spirito avvertita dai protagonisti di quel dibattito, si è sentita 

l’esigenza, a oltre cent’anni di distanza, di tornare sui rapporti Barocco-decadentismo da una prospettiva 

diversa, spostando l’attenzione da questioni metastoriche a più precise ricognizioni storico-filologiche, 

con l’obiettivo di comprendere in che modo: 1) la cultura del decadentismo si sia definita anche a partire 

dal confronto con il Barocco; 2) la temperie decadente, in cui si situano le prime ricognizioni scientifiche 

sul XVII secolo, abbia influito sulla concettualizzazione del Barocco e sulla sua fortuna nel Novecento. 

Nell’impossibilità di condurre da subito uno studio di largo respiro, si è scelto di partire da un prota-

gonista assoluto del panorama europeo, Gabriele d’Annunzio. La celebrazione della Roma dei Papi nel 

romanzo Il Piacere (1889) incoraggiava uno spoglio sistematico degli scritti del Vate, alla ricerca di tutte le 

occorrenze in cui la cultura barocca risultasse oggetto di tematizzazione. Di conseguenza è sorto sponta-

neo domandarsi quanto questa predilezione mostrata nell’opera letteraria si riflettesse nelle collezioni del 

Vittoriale degli Italiani, incrociando così gli assi metodologici del progetto Quale Barocco? avviato dalla 

Fondazione 1563. Da tali suggestioni è nata una monografia interdisciplinare, composta da un saggio e 

da una serie di apparati. Al saggio è affidato il compito di interpretare criticamente la nutrita serie di dati 

riportati negli apparati, secondo un percorso di lettura selettivo ma auspicabilmente tanto più convincente. 

Il primo capitolo affronta la presenza del Barocco negli scritti dannunziani, concentrandosi dapprima 

sulla tematizzazione dell’arte dei secoli XVII-XVIII, quindi sull’eredità della letteratura del Seicento. Se-

gue un Intermezzo musicale sui compositori nella poesia e nella prosa del Vate e sulla loro divulgazione. Il 

secondo capitolo è dedicato al collezionismo dannunziano, con particolare riferimento al patrimonio 

artistico e librario della Prioria, l’abitazione del poeta all’interno del complesso del Vittoriale, tenendo 

conto nei limiti del possibile anche delle residenze precedenti. Il terzo e ultimo capitolo sposta la tratta-

zione dal particolare al generale, da d’Annunzio al decadentismo europeo, dall’analisi dei testi e delle 

collezioni al dibattito critico-storiografico. 
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Il primo apparato, il repertorio degli scritti dannunziani, propone in successione, secondo l’ordina-

mento stabilito nelle edizioni critiche dei Meridiani Mondadori, una serie di citazioni in cui l’autore ha 

fatto riferimento a opere, artisti, scrittori, compositori, personalità, aspetti dell’età barocca. Il successivo 

repertorio delle collezioni contiene invece l’elenco degli oggetti sei-settecenteschi, insieme alle riprese in 

stile, presenti negli ambienti del Vittoriale. Il terzo repertorio, relativo alla biblioteca, riassume ordinan-

dole per autore le seicentine appartenute al Vate. Questi ultimi due repertori sono desunti dagli inventari 

della Prioria (a cura di Valerio Terraroli e del personale della Fondazione Il Vittoriale degli Italiani), 

apportando le dovute semplificazioni e correzioni alle voci selezionate. 

La bibliografia critica dannunziana dispone di diversi contributi su Gian Lorenzo Bernini e su Giovan 

Battista Marino. Per tale motivo l’esposizione evita di indugiarvi oltremodo, al fine di restituire semmai 

il complesso delle frequentazioni del Vate con artisti e scrittori sei-settecenteschi. Nondimeno il presente 

studio conta di gettare nuova luce sulle presenze (pseudo)berniniane nel Vittoriale, nonché di ridimen-

sionare l’influenza diretta dei marinisti sulla poesia dell’Imaginifico. 

La definizione problematica di età barocca, unitamente al carattere interdisciplinare della ricerca, ha 

reso necessario stabilire dei criteri cronologici in fase di raccolta ed elaborazione delle informazioni. Sul 

versante storico-artistico, d’accordo con l’accezione ampia incoraggiata dal progetto Quale Barocco?, quale 

restituita dalla critica durante il Novecento, si è scelto di includere nella trattazione opere e artisti dei 

secoli XVII e XVIII. Lo stesso è avvenuto per la musica, settore in cui la nozione di civiltà barocca si 

estende generalmente fino alla prima metà del Settecento. Diversamente, nel caso della letteratura e della 

storia del libro le ricognizioni si arrestano al Seicento, in ottemperanza alla convenzione di considerare 

il Settecento l’inizio di nuovi movimenti, generi e forme in ambito poetico, narrativo, editoriale. Soltanto 

nel terzo capitolo del saggio, dedicato al dibattito critico-storiografico su Barocco e decadentismo tra 

Otto e Novecento, l’argomentazione si concentra, a prescindere dalle discipline coinvolte, esclusiva-

mente sul XVII secolo, assecondando la coincidenza allora corrente tra età barocca e Seicento. 

Quello delle cronologie è uno dei tanti problemi derivanti da uno studio di carattere interdisciplinare, 

ulteriormente amplificati dall’eterogeneità degli scritti e delle collezioni dannunziane. L’auspicio è che 

nonostante le complessità, i limiti e gli arbitri propri di qualunque ricerca, emergano l’importanza di 

Gabriele d’Annunzio nella fortuna critica e collezionistica del Barocco nel Novecento, il suo ruolo (sep-

pur in parte indiretto) nell’esplosione di una polemica senza la quale sarebbe difficile immaginare la lunga 

serie di iniziative storico-filologiche ed espositive ancora oggi considerate dei capisaldi. Soprattutto che 

il punto d’osservazione privilegiato del Vittoriale degli Italiani confermi l’intuizione alla base del progetto 

Quale Barocco?, secondo cui la storia del collezionismo è in grado di fornire strumenti metodologici per 

rispondere a quesiti di natura squisitamente teorica, quali la definizione di cos’è il Barocco e, nel caso 

specifico, la funzione svolta dal decadentismo nella sua riscoperta. 
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Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza l’apporto degli enti e delle persone che, a vario titolo, 

hanno contribuito allo svolgimento della mia ricerca. Ringrazio la Fondazione 1563 per aver ritenuto il 

progetto meritevole di finanziamento; Maria Beatrice Failla per la supervisione e per l’ideazione di Quale 

Barocco?, offrendomi l’opportunità di occuparmi di letteratura insieme alla storia dell’arte e del collezio-

nismo; Michela di Macco per i suggerimenti in sede di discussione; Elisabetta Ballaira e Francesca Bo-

casso per l’attenzione, la professionalità, l’entusiasmo; la Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, con par-

ticolare riferimento a Giordano Bruno Guerri, Franca Peluchetti, Alessandro Tonacci, Roberta Valbusa, 

per avermi aperto le porte delle collezioni e degli archivi dannunziani, facendomi sentire a casa in uno 

dei luoghi più straordinari al mondo; l’Associazione Giovanni Secco Suardo per la consultazione dell’Ar-

chivio Mauro Pellicioli a Lurano; Antonio Scurati per essere stato il mio primo sostenitore; Renato Boc-

cali, Paolo Giovannetti, Bruno Pischedda per gli spunti in fase progettuale; Pietro Gibellini per una for-

tuita quanto fruttuosa chiacchierata; Lisa Cervigni per le informazioni su Sante Cattaneo e per la visita 

al Museo di Salò; Beatriz Calvo Bartolomé, Serena Quagliaroli, Ilaria Serati, Massimiliano Simone, i mi-

gliori colleghi che potessi desiderare, per i confronti, per Barocca-mente, per le risate; mio fratello Marco 

(Bellacapa) per la consulenza in ambito musicale; infine ringrazio il mio bassotto, insostituibile compa-

gnia nei soggiorni sul Garda. 

 

Milano, Natale 2023 
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1. Il Vate scrittore (del) Barocco 

 

La scrittura di Gabriele d’Annunzio è stata più volte paragonata a un museo1. In sintonia con la 

temperie estetizzante dell’Europa otto-novecentesca, i suoi versi e le sue prose abbondano di riferi-

menti alla pittura, alla scultura, all’architettura, alle arti applicate di ogni tempo. Talvolta, come in molti 

componimenti del Poema paradisiaco (1893), tocca al lettore riconoscere le fonti implicite («Climene [non 

trascrive] un tipico Watteau?»)2. Più spesso, però, è il poeta in persona a rendere noti con rimandi pun-

tuali i suoi referenti visivi. Le citazioni di nomi di opere e di artisti sono, anzi, pervasive a tal punto nel-

le pagine del Vate da permettere di raccontare la storia delle arti figurative, dall’antichità al Novecento, 

attraverso i suoi volumi3. 

Questa propensione si spiega con la natura eminentemente intellettualistica dell’ispirazione dannun-

ziana, essendo la sua un’arte nata in gran parte da altra arte. Avviene, pertanto, che le descrizioni fisio-

gnomiche rimandino spesso a ritratti celebri («La duchessa Sforza-Cesarini, in velluto nero, con collier 

di perle, aveva ieri il gran carattere d’un ritratto di Velasquez»)4, così come molti stati d’animo dell’io 

lirico o dei personaggi romanzeschi chiamino in causa opere specifiche5. Quello di d’Annunzio, in sin-

tesi, è un utilizzo strumentale della storia dell’arte: sono gli autori e i capolavori al servizio della sua 

scrittura, non viceversa. Motivo per cui il poeta «non ci aiuta, se non episodicamente, a capire davvero, 

con oggettivo fondamento critico e interpretativo (tanto meno storiografico!) un dipinto, una statua, 

una struttura architettonica»6. 

La scrittura museografica si fonda, quindi, su una concezione di storia dell’arte quale repertorio da 

cui attingere per impreziosire le descrizioni di fattezze, stati d’animo, ricordi, situazioni narrative. Se è 

vero che tale modalità compositiva non assume, di per sé, particolare rilievo dal punto di vista critico, 

diventa però uno strumento prezioso per lo storico dell’arte, della letteratura e del gusto intenzionato a 

ricostruire la fortuna di una determinata tradizione figurativa. Così l’opera dannunziana può essere elet-

ta a fonte per misurare la ricezione di artisti, epoche, stili, movimenti. Nel caso del Barocco, le testi-

monianze sono consistenti, durature e precoci. 

Il poeta esibisce dimestichezza con la pittura seicentesca fin dall’esordio adolescenziale con la rac-

colta Primo vere, pubblicata nel 1879 (l’edizione definitiva è dell’anno seguente). Nella terzina conclusiva 

 
1 ANDREOLI 1990, p. 150; PRAZ 1950. 

2 ANDREOLI 1990, p. 149. 

3 TAMASSIA MAZZAROTTO 1949. 

4 SG, vol. 1, p. 248. 

5 Dizionario 1974, pp. 33-45; TAMASSIA MAZZAROTTO 1949, pp. 14-15. 

6 GIBELLINI 1986, p. 12. 
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del sonetto Letterina alla mamma, già emerge la propensione a paragonare l’aspetto di una persona, più 

spesso di una donna, a un capolavoro: «e… veggo in mezzo a tutto quel fulgore / la tua soave imma-

gine raggiante / siccome una Madonna de ’l Murillo»7. L’effetto complessivo, forse stucchevole per un 

lettore d’oggi, va ricondotto alla giovane età di Gabriele, allora sedicenne. Allo stesso modo, la scelta di 

una Madonna di Murillo quale termine di paragone attesta la persistenza dello spagnolo 

nell’immaginario collettivo, proprio in via di quel sentimentalismo che, anziché scoraggiarne 

l’apprezzamento, costituisce un’innovazione rispetto a un’arte sacra votata perlopiù al solenne8. 

La citazione permette di ipotizzare, altresì, la familiarità dell’adolescente con le riproduzioni artisti-

che, nello specifico con le stampe devozionali, responsabili della diffusione dell’iconografia murillana 

presso ampi strati di popolazione. Oltre a ciò, ben presto emerge dalla biografia e dall’opera dannun-

ziana anche il rapporto diretto con le opere d’arte.  

Stando a quanto riferito dall’io lirico in uno dei componimenti dedicati a Prato della serie Le città del 

silenzio, poi confluita nella raccolta Elettra (1903), l’allora convittore del Collegio Cicognini ebbe «ogni 

sera» come «amico» la Fontana del Bacchino (1658-1665) del fiorentino Ferdinando Tacca (fig. 1)9. Collo-

cata nella piazzetta antistante il Palazzo Pretorio, la fonte in bronzo è stata sostituita da un calco ese-

guito nel 1896. Nello stesso anno, l’originale viene spostato in una sala del secondo piano del Palazzo 

Comunale, evento a cui fanno riferimento i versi «Or fatto è prigioniere nel museo / squallido, in ma-

no degli scribi inetti»10. Frequentatore assiduo di gallerie, d’Annunzio sembra condannare, nondimeno, 

il processo di sottrazione dal contesto generato dall’ingresso nelle sedi espositive, assecondando quel 

topos romantico del museo-cimitero destinato ad ampia fortuna persino tra gli addetti ai lavori11. Un ri-

cordo della scultura di Tacca, forse anticipata nel «Bacco fanciullo» de La bella fonte (1885), tornerà ne Il 

compagno dagli occhi senza cigli (1928)12. 

Lo sguardo dell’aspirante Vate immagazzina suggestioni, oltreché dalla pittura e dalla scultura, an-

che dalle arti applicate. Gli interni abruzzesi, in particolare, torneranno con i loro mobili rococò e le 

ceramiche di Castelli ad arricchire le descrizioni delle Novelle della Pescara (1902) o ancora le rimembran-

ze senili delle Prose di ricerca. Per esempio ne La vergine Orsola, riscrittura de Le vergini (1884), il narratore 

annota: «In un angolo, un piccolo altare candido portava un vecchio crocifisso di madreperla, tra due 

boccali turchini di Castelli pieni d’erbe aromatiche», «i piatti di Castelli stavano in ordine su la mensola 

 
7 VAG, vol. 1, p. 58. 

8 COGNIAT 1963, p. 20. 

9 Plasmato 2019, pp. 164-167, 617-618. 

10 VAG, vol. 2, p. 375. 

11 FERRETTI 1987, pp. 19-20. 

12 ANDREOLI-LORENZINI 1982, p. 1091; PRic, tomo 1, p. 1466. 
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con le loro gioconde pitture di fiori, di uccelli e di teste ridenti»13. Tra i secoli XVII e XVIII, il piccolo 

borgo alle pendici del Gran Sasso fu uno dei centri di eccellenza nella produzione di maioliche istoria-

te14, nel cui ambito si distinse la manifattura Grue, più volte menzionata nell’opera dannunziana. Nel 

Libro segreto (1935) il ricordo si sofferma su Ortona, città natale della madre Luisa de Benedictis, e sui 

parenti ivi residenti. Questi «possedevano i più bei piatti di Francescantonio Grue», in una casa «con 

infisse qua e là nelle pareti le maioliche di Castelli, i piatti preziosissimi dei Grue, dei Fuina, dei Cappel-

letti»15. Cresciuto in un ambiente votato all’ammirazione dell’oggetto prezioso, d’Annunzio è natural-

mente portato a sviluppare una restituzione mimetica della cultura d’arredo. Giova segnalare che la bi-

blioteca personale del Vittoriale conserva alcuni volumi sui Grue e la produzione castellana16. 

Tra pittura, scultura e arti applicate, apprezzate sia in riproduzione sia in contesti pubblici, museali o 

negli interni privati, ci sono tutte le premesse affinché la curiosità mostrata dal giovane d’Annunzio per 

la cultura del Sei-Settecento conduca a esiti straordinari, una volta giunto nella capitale d’Italia e del Ba-

rocco. 

 

 

1.1. La stagione di Mario de’ Fiori. Roma 1881-1891 

 

Tra la Breccia di Porta Pia e lo scoppio della Grande guerra, Roma è una capitale relativamente pic-

cola, in pieno sviluppo, passando da 180.000 a 500.000 abitanti17. Il rinnovamento delle infrastrutture, 

la creazione di uffici pubblici, la speculazione edilizia, seppur invasivi dal punto di vista urbanistico (si 

pensi alla demolizione di Villa Ludovisi, più volte biasimata dal nostro)18, non privano la città di una 

sua specificità barocca, conservata fin dai tempi della «dittatura artistica» di Gian Lorenzo Bernini19. 

Negli ultimi due decenni del XIX secolo, la città è pervasa da un clima edonistico: la mancanza di una 

 
13 TN, pp. 80, 96. 

14 MILLER 2006, p. 33. 

15 PRic, tomo 1, pp. 1676-1677. 

16 D. Bonghi, Intorno alle majoliche di Castelli, Napoli, Tip. Nobile, 1856 (Pianterreno, II, 62); G. Cherubini, De’ Grue e della 
pittura ceramica in Castelli, Roma, Tip. Elzeviriana, 1873, omaggio dell’autore (Pianterreno, I, 109); A. Nicodemi, Francescantonio 
Grue nella rivolta di Castelli al marchese della Valle siciliana, Castellammare Adriatico, De Arcangelis, 1926, intonso con dedica 
dell’autore (Giglio, CXXV, 17/A). 

17 GORI SASSOLI 1999, p. 73. 

18 L’invettiva più feroce contro la speculazione edilizia è il Preambolo apparso su La Tribuna il 7 giugno 1893 (SG, vol. 2, pp. 
195-200), poi ripreso nel romanzo Le Vergini delle rocce (1895) (PRom, vol. 2, pp. 42-43). Accenni alla sorte di Villa Ludovisi so-
no anche in Giovanni Episcopo (1892) («E seguitammo a camminare verso la casa, nel gran sole, su per i terreni devastati della 
villa Ludovisi, fra i tronchi abbattuti, fra i mucchi di mattoni, fra le pozze di calce, che mi abbarbagliavano e mi attiravano», 
PRom, vol. 1, p. 1091) e nel testo teatrale incompiuto La nemica (1892) («Non so bene quanti piatti abbia ricevuto in viso Mar-
co, a tavola, per la memoria dei cipressi di Villa Ludovisi, mentre durava la devastazione obbrobriosa», TSM, tomo 2, p. 1496). 

19 GORI SASSOLI 1999; GUADALUPI 1999, p. 46. 
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classe operaia fa sì che i conflitti sociali insorti nel resto d’Italia giungano in forma attenuata20. Deputa-

ti, giornalisti, impiegati ministeriali, aristocratici, dame, sartine e modiste sono i tipi sociali della Terza 

Roma, il cui calendario è scandito dai fastosi ricevimenti di Umberto e Margherita, nell’illusione di una 

nuova Versailles. In questa atmosfera di dolce vita ante litteram, nel 1881 il diciottenne d’Annunzio, allo-

ra uno dei tanti provinciali in cerca di gloria, muove i primi passi nei circoli mondani e intellettuali. 

Gabriele è ambizioso. Trasferitosi per conseguire la laurea in Lettere, capisce presto che la frequenta-

zione di caffè e salotti porterà a risultati ben più proficui in termini di visibilità, inseguendo una conce-

zione squisitamente moderna di uomo di cultura. Diventare uno scrittore affermato, a fine Ottocento, 

significa collaborare con la stampa periodica, accettarne le logiche, dialogare con il pubblico borghese, 

magari assecondandolo nei bisogni di evasione. Tra le prime redazioni ad accogliere d’Annunzio vi è il 

quindicinale Cronaca bizantina (1881-1886) di Angelo Sommaruga21. Organo de facto del decadentismo ita-

liano, la rivista popolarizza l’accostamento Roma-Bisanzio proposto da Giosuè Carducci nell’ode Per 

Vincenzo Caldesi (1871): «Impronta Italia domandava Roma: / Bisanzio essi le han dato»22. Non priva di 

una certa ironia (Carducci stesso è tra i collaboratori della Bizantina), questa consapevolezza di vivere in 

tempi di declino estetico e morale rende gli intellettuali particolarmente ricettivi nei confronti di esperien-

ze estetiche tendenti al languido, al sensuale, al decorativo, come nel caso dei preraffaelliti23, e costituisce 

un terreno fertile per la riscoperta di zone d’ombra della tradizione artistica, alternative al classicismo ri-

nascimentale, in un gioco di rimandi tra decadenze antiche e contemporanee24. 

Tra le pagine di Cronaca bizantina, di cui sarà direttore per un breve periodo, d’Annunzio adotta lo 

pseudonimo di Mario de’ Fiori, utilizzato ancora in altre sedi editoriali nel corso degli anni Ottanta, 

seppur occasionalmente rispetto ad Ariel, Duca Minimo, Lila Biscuit. Non si tratta di un nome di fan-

tasia, essendo quello di Mario de’ Fiori il soprannome, a sua volta, del pittore Mario Nuzzi (1603-1673) 

specializzato in nature morte25, accademico dei Virtuosi e di San Luca. Gli si attribuiscono con certezza 

poche opere, tra cui la decorazione degli specchi della galleria di Palazzo Colonna in collaborazione 

con Carlo Maratta (fig. 2), ricordata dal Duca Minimo in un articolo apparso su La Tribuna il 20 luglio 

1887: «Gli specchi veneziani, che Mario de’ Fiori e Carlo Maratta e il Ciro Ferri rallegrarono di ghirlan-

de e di frutti e di putti, riflettono nel cristallo appannato dal tempo una luce vaga e misteriosa, quasi di 

perla»26. Anche il narratore de Il Piacere (1889) elenca, tra i luoghi in cui Andrea ed Elena hanno lasciato 

 
20 GUADALUPI 1999, pp. 60-62. 

21 Cronaca 1975; SQUARCIAPINO 1950. 

22 I versi apparivano come epigrafe nella testata della rivista. 

23 I pittori 1989. 

24 PRAZ 1930, pp. 349-354; RONCHEY 2002. 

25 DAMIAN 2002, pp. 22-23; Flora 2010; PRIMAROSA 2012. 

26 SG, vol. 1, p. 877. 



Il Vate scrittore (del) Barocco 

 

13 

«una memoria d’amore», «la sala delli specchi ove l’imagine di lei passava tra i putti di Ciro Ferri e le 

ghirlande di Mario de’ Fiori»27. 

L’immedesimazione di un giovane poeta con un naturamortista del Seicento avviene negli anni in 

cui il culto dei fiori28, eredità del romanticismo, diventa a tal punto parte dell’immaginario collettivo da 

generare, di lì a qualche anno, il Liberty, noto appunto come stile floreale. Atteggiandosi a novello Ma-

rio Nuzzi, l’apprendista Imaginifico diventa cantore e cronista in versi e in prosa della Terza Roma. Gli 

articoli giornalistici e le opere composte nel periodo capitolino (1881-1891) sono infatti accomunati 

dalla presenza ossessiva della città e dei suoi tesori. D’Annunzio confessa indirettamente quale età 

dell’Urbe prediliga tra le righe del primo romanzo, in una sequenza che, atta a tracciare il ritratto inte-

riore del protagonista Andrea Sperelli, assume nondimeno la portata di una dichiarazione di poetica: 

«Roma era il suo grande amore: non la Roma dei Cesari ma la Roma dei Papi; non la Roma degli Ar-

chi, delle Terme, dei Fòri, ma la Roma delle Ville, delle Fontane, delle Chiese»29. 

La Roma dannunziana, dunque, è essenzialmente barocca30. Nella scultura di Bernini, 

nell’architettura di Borromini, nella pittura di Nuzzi, anziché nel Colosseo o nei reperti archeologici, va 

ricercata la consonanza con le atmosfere delineate nei versi poi confluiti in Intermezzo di rime (1883), 

Isaotta Guttadàuro (1886), Elegie romane (1892), nonché nelle edizioni riviste e accresciute L’Isottèo – La 

Chimera (1890) e Intermezzo (1894). In tutte queste raccolte, pur nella varietà di soluzioni metriche, lin-

guistiche e tematiche adottate, emerge la volontà di sperimentare una poesia che, al contrario di quanto 

proposto dagli autori del Risorgimento31, rifugga da motivi etico-civili, prediligendo semmai 

un’affabulazione in cui siano protagonisti gli stati d’animo, le corrispondenze uomo-ambiente, i turba-

menti interiori, una poesia che faccia appello ai sensi più che alla morale o all’intelletto, una poesia mo-

 
27 PRom, vol. 1, p. 89. Sugli specchi dipinti cfr. BAZIN-HENRY 2021. 

28 D’Annunzio riunì i primi tre romanzi (Il Piacere, L’Innocente, Trionfo della morte) sotto il titolo complessivo di Romanzi della 
rosa. Le altre due trilogie del Giglio (Le Vergini delle rocce) e del Melograno (Il Fuoco) rimasero allo stato progettuale. A ciascun fio-
re/frutto sono attribuiti significati archetipici (cfr. Il libro 2011, pp. 156-157, 162-165, 176-177). Sull’abuso dei fasci di rose si 
veda il seguente campionario tratto da PRAZ-GERRA 1966: «Give me a rose. Andrea andò a ciascun vaso; e tolse tutte le rose, 
stringendole in un gran fascio ch’egli a stento reggeva tra le mani»; «Ella entrò portando nella sopravveste e tra le braccia un 
gran fascio di rose rosse, bianche, gialle, vermiglie, brune…»; le rose gettate nella neve: «Piansi per voi, d’amore; e piansi per le 
rose, di pietà. Povere rose!… Se avessero calpestato le rose, mi avrebbero calpestato il cuore…»; «Andando al cimitero ingle-
se, Maria teneva sulle ginocchia un fascio di rose» (Il Piacere); «Ah, quella notte delle rose! Nei vasi languivano larghi mazzi di 
rose bianche… Ella s’era assopita sul divano. Egli l’aveva contemplata a lungo. Poi, per una improvvisa fantasia, l’aveva co-
perta di rose» (Trionfo della morte); il suicidio di Vana nel Forse che sì: «Ella posò la lama presso il fascio delle rose, per consacrar-
la… Risollevò il busto per porre su i nudi piedi congiunti le rose, come ad osservare il rito del connubio funebre»; «Avevo 
comprato col mio gruzzolo, nella Piazza delle Erbe… un gran fascio di rose. Le rose furono il mio solo ornamento» (Il Fuoco); 
«Di buon mattino le rose innumerevoli invadono la casa. S’ella fosse qui, se non si fosse svegliata ancóra, la seppellirei sotto il 
mucchio umido. Ella sfuggirebbe al peso, uscirebbe nuda di tra la massa fresca; e io la prenderei allora sul mucchio divenuto 
letto…» (Solus ad solam). 

29 PRom, vol. 1, p. 38. 

30 ANDREOLI 1990, pp. 44-77; TAMASSIA MAZZAROTTO 1949, pp. 257-279. 

31 PETRONIO 1959. 
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derna, aperta alle suggestioni d’oltralpe, con punte di maledettismo, nella sua variante italiana di esibi-

zionismo peccaminoso assoggettato alla borghesia32. 

Così il Barocco sembra soddisfare meglio di qualunque altra tradizione artistica l’esigenza di 

d’Annunzio di un’ambientazione sensuale, magari un po’ frivola, per le sue composizioni. La critica, 

del resto, ha più volte sottolineato l’importanza assunta dal giornalismo mondano per l’apprendistato 

del nostro: dalle collaborazioni con la Bizantina, Fanfulla e Capitan Fracassa, soprattutto dall’impegno fis-

so come redattore per La Tribuna, Gabriele ha sviluppato quelle capacità di osservazione e restituzione 

di toilette, interni, opere d’arte poi confluite nel Piacere33. I suoi capolavori discendono dalle descrizioni 

delle mise sfoggiate dalle dame in Piazza di Spagna («la più bella del mondo, una piazza in cui pare sia 

raccolto tutto il fascino della mollezza quirite, una piazza fatta per l’ozio, per la voluttà dell’ozio e per i 

convegni d’amore»)34. 

«Volete voi passare le vostre mattine in delizia?» chiede il Duca Minimo ai suoi lettori, per poi invi-

tarli a godere delle grandi collezioni del Seicento: «Dedicatevi a visitare le gallerie d’arte antica. Accom-

pagnate una signora alla galleria Colonna, alla galleria Doria, alla Borghese, alla Barberini, se non volete 

giungere fino al Vaticano»35. I musei della Capitale, lontani da occhi indiscreti, sono ideali per gli ap-

puntamenti galanti. D’Annunzio consiglia di visitarli specialmente in estate, quando hanno il vantaggio 

di offrire refrigerio dall’afa. La desacralizzazione del luogo di cultura è servita: nella Roma di Sperelli 

anche le gallerie sono strumento di piacere. Nessuna concessione alla funzione educativa, mentre gli 

sfoggi di erudizione appaiono poco graditi («il custode petulante volle insegnarvi ad ogni costo che il 

ritratto di papa Innocenzo X Pamphyli, opera del divino Velazquez, è il miglior ritratto dipinto del se-

colo XVII»)36. L’esempio più eclatante è costituito dall’articolo dedicato a San Luigi dei Francesi, un 

pezzo brillante sulle schermaglie amorose degli avventori della chiesa, senza alcun riferimento ai capo-

lavori ivi conservati37. 

È stato osservato come, della pittura del Seicento, d’Annunzio «pare ignori i nomi più grandi e solo 

li abbia presenti di sfuggita più a definizione di luoghi che comunque a significazione d’arte»38. Pur nel-

la consapevolezza dei limiti del poeta in campo storico-artistico, si può tuttavia esprimere un giudizio 

positivo circa questa propensione a considerare i dipinti seicenteschi in relazione ai rispettivi contesti, 

quasi come se egli avesse intuito in anticipo uno degli aspetti più rilevanti per la comprensione del Ba-

 
32 GIOVANNETTI 1994, pp. 38-47. 

33 SORGE 2015, pp. 71-82. 

34 SG, vol. 1, p. 215. 

35 SG, vol. 1, p. 877. 

36 SG, vol. 1, p. 881. 

37 SG, vol. 1, pp. 512-517. 

38 TAMASSIA MAZZAROTTO 1949, p. 483. 
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rocco, ovvero quell’unità delle arti (pittura-scultura-architettura) approfondita soltanto in tempi relati-

vamente recenti39. È il caso, per esempio, dei Carracci, citati nell’opera dannunziana quasi sempre in-

sieme alla Galleria Farnese (fig. 3). Considerati il primo e forse massimo capolavoro della decorazione 

barocca40, come poteva il Duca Minimo astrarre gli affreschi dal loro ambiente, specie se in quello stes-

so luogo si svolgevano i ritrovi più esclusivi? Così, in occasione di un «ricevimento diplomatico di S. E. 

l’ambasciatore della Repubblica francese» nel gennaio 1887, «la galleria di Bacco e d’Arianna faceva 

pensare a uno di quei meravigliosi festini papali del cinquecento», mentre «La signorina Phodiates, 

tutt’avvolta in un velo niveo constellato di diamanti, gareggiava in bellezza e in freschezza con l’Aurora 

dipinta da Agostino Caracci»41.  

Lo stesso avviene nel Piacere, dove «le semiddie quiriti lottavan di formosità con le Ariadne, con le 

Galatee, con le Aurore, con le Diane delli affreschi»42. Qui Elena appare col suo strascico di broccato 

bianco. È quindi calando i dipinti in un contesto architettonico, magari popolato di belle signore, che 

Andrea Sperelli può lasciarsi andare a fantasie degne di un principe («il suo gran sogno era di possedere 

un palazzo incoronato da Michelangelo e istoriato dai Caracci, come quello Farnese; una galleria piena 

di Raffaelli, di Tiziani, di Domenichini, come quella Borghese»)43. 

Anche l’Aurora di Guercino è ricordata unicamente in relazione al Casino Ludovisi, nei versi in cui 

Donna Francesca, «bionda Napea di Rafael d’Urbino», è immortalata a passeggio «Per l’antico viale de 

l’Aurora»: «e te brama ed a te canta l’immensa / anima de la villa secolare»44. Il sonetto era apparso 

nell’editio picta di Isaotta Guttadàuro con il titolo Nympha Ludovisia, completo di un’illustrazione di Onora-

to Carlandi in cui si scorgono le forme del Casino sullo sfondo (fig. 4)45. Nella stessa raccolta, il nome 

di Guercino viene citato nel primo verso di A F. P. Michetti, tra gli artisti che hanno contribuito a «rin-

novellare» l’anima dell’amico pittore. Ma qui probabilmente d’Annunzio confonde il Barbieri con Do-

menichino, giacché fa riferimento a «le ninfe de ’l Guercino / seminude accorrenti ne la caccia / ove 

Diana da le nivee braccia / tende a la strage il grande arco divino»46, come a restituire in forma di ec-

frasi La caccia di Diana della Galleria Borghese. 

Le allusioni a Guido Reni, invece, sono quasi sempre di natura privata, nel senso che lo scrittore si 

diletta a elencare presunti autografi nelle collezioni dei suoi personaggi. Nel testo breve Il pipistrello im-

 
39 Per una sintesi cfr. PRIMAROSA 2017. 

40 ZIRPOLO 2010, pp. 224-226. 

41 SG, vol. 1, pp. 797-798. 

42 PRom, vol. 1, p. 74. 

43 PRom, vol. 1, p. 38. 

44 VAG, vol. 1, p. 477. 

45 MARINI 1989. 

46 VAG, vol. 1, p. 581. 
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maginario, apparso su La Tribuna nel 1885, la camera del marchese presenta «A capo al letto un crocifis-

so dipinto da Guido Reni. Di contro al letto la Diana del Domenichino»47 (stavolta l’attribuzione appa-

re più pertinente). Ritroviamo la medesima tela nel Piacere, tra gli oggetti della stanza di Elena a Palazzo 

Barberini: «il crocifisso di Guido Reni faceva religiosa l’ombra dei cortinaggi»48. Licenze poetiche, si di-

rà. Ma può darsi che d’Annunzio, invero poco propenso all’invenzione pura, possa essersi ispirato a 

copie o imitazioni ammirate in collezioni private della Capitale. Del resto, sin dalla metà 

dell’Ottocento, Reni era stato eletto a maestro d’arte sacra dai pittori romani contemporanei, avendo 

ispirato una vasta produzione destinata persino all’esportazione, un vero e proprio mercato al cui cen-

tro è possibile collocare la Crocifissione di San Lorenzo in Lucina (fig. 5)49.  

Una copia della pala d’altare, presunta antica, viene elencata tra i beni del defunto cardinale Domeni-

co Bartolini, la cui vendita all’asta nel gennaio 1888 attira l’attenzione del Duca Minimo. Oltre alla gran 

quantità di oggetti d’arte applicata sei-settecenteschi, il cronista evidenzia la qualità delle pitture: «Dei 

molti quadri alcuni erano di scuole eccellenti; tra cui: due soggetti mitologici dell’Albani, un soggetto di 

caccia del Feet, una bella ed antica copia del famoso Crocifisso di Guido Reni, […] un Sant’Agostino at-

tribuito al Domenichino, un San Pio V attribuito anche al medesimo, una scena campestre del Ber-

chem»50. Così la storia del gusto e del collezionismo tardottocentesco scopre tra le sue fonti l’opera 

dannunziana, specie quella effimera del giornalismo mondano, in cui abbondano le descrizioni di aste e 

cataloghi, poi rifuse nel Piacere. 

La conferma di questa propensione a restituire l’opera d’arte barocca insieme al suo ambiente, pri-

vato ma più spesso pubblico, giunge dalla scultura, ambito in cui le preferenze del poeta si rivolgono 

alle fontane, legate per costituzione a un contesto architettonico o urbanistico. La topografia della Ro-

ma dannunziana è abbastanza ripetitiva e il lettore trova citati, negli scritti prodotti in dieci anni di atti-

vità, i medesimi luoghi, talvolta secondo procedimenti di vero e proprio reimpiego, per mezzo dei quali 

una porzione testuale originariamente destinata alla pubblicazione periodica confluisce poi nei volumi 

di versi o nel Piacere. L’autore proietta i suoi gusti su Sperelli quando ci informa che «avrebbe dato tutto 

il Colosseo per la Villa Medici, il Campo Vaccino per la Piazza di Spagna, l’Arco di Tito per la Fonta-

nella delle Tartarughe»51. Gabriele doveva essere particolarmente legato a quest’ultima, avendola men-

zionata a più riprese, sempre attribuita, secondo una lunga tradizione, a Giacomo della Porta («le figure 

 
47 TSM, tomo 2, p. 1465. 

48 PRom, vol. 1, p. 85. 

49 CAPITELLI 2021. 

50 SG, vol. 1, pp. 1040-1041. 

51 PRom, vol. 1, p. 38. 



Il Vate scrittore (del) Barocco 

 

17 

di Giacomo della Porta scintillavano sotto le acque, in semplici attitudini di grazia»)52. La fontana situa-

ta in Piazza Mattei (fig. 6) è oggi riconosciuta come opera di Taddeo Landini, sebbene le tartarughe da 

cui prende il nome siano state aggiunte in seguito da Bernini53. 

Come riconosciuto dagli storici dell’arte, molte pagine dannunziane anticipano la rivalutazione di 

Gian Lorenzo, specialmente Il Piacere54, il cui protagonista vorrebbe dedicare allo scultore «un grande 

studio di decadenza, aggruppando intorno a quest’uomo straordinario che fu il favorito di sei papi non 

soltanto tutta l’arte ma anche tutta la vita del suo secolo»55. I luoghi berniniani prediletti sono Piazza di 

Spagna con la sua Barcaccia «carica di diamanti»56, e soprattutto Piazza Barberini (fig. 7). La Fontana del 

Tritone, in particolare, ispira diverse liriche e brani di romanzo, senza timore, per il poeta dell’Intermezzo 

melico, di utilizzare la rima facile Barberini-Bernini: «Su la piazza Barberini / s’apre il ciel, zaffiro schietto. 

/ Il Tritone de ’l Bernini / leva il candido suo getto»57. In una sequenza del Piacere, il narratore giunge 

persino a enfatizzare l’aspirazione al dinamismo e al metamorfismo oggi comunemente riconosciuti alla 

scultura barocca: «La fontana del Bernini brillava singolarmente al sole, come se i delfini, la conchiglia e 

il Tritone fosser divenuti d’una materia più diafana, non pietra e non ancor cristallo, per una metamor-

fosi interrotta»58.  

Si tratta di un brano tanto più significativo in quanto composto da un autore poco incline a fornire 

un’interpretazione degli oggetti artistici. Si pensi appunto al Palazzo Barberini, residenza della bella Ele-

na, o ancora, caso più eclatante, alla «home», «domus aurea» e «buen retiro»59 di Sperelli, Palazzetto Zuccari. 

Nessun accenno ai mascheroni grotteschi dell’edificio (fig. 8), scelto evidentemente in quanto prototipo 

di casa d’artista con una lunga tradizione di inquilini d’eccezione (vi soggiornarono Joshua Reynolds, 

Johann Joachim Winckelmann, Jacques-Louis David)60. 

I luoghi della Roma dei Papi campeggiano nella raccolta di liriche programmaticamente elette a ce-

lebrazione della Capitale, quelle Elegie romane il cui titolo deriva dalle Römische Elegien (1790) di Johann 

Wolfgang von Goethe. Ma laddove l’ispirazione del tedesco si concentrava sulle vestigia del mondo 

classico, basta scorrere l’indice del volume dannunziano per registrare la mutazione del gusto occorsa 

 
52 La sequenza compare più volte nell’opera dannunziana: dapprima come Frammento su Fanfulla della domenica il 22 marzo 

1885, poi in Commemorazione funebre su La Tribuna il 9 novembre 1887 (TN, pp. 682, 978-979). Viene rielaborata nella novella Il 
commiato, raccolta in San Pantaleone (1886), e infine confluisce nel primo capitolo del Piacere. 

53 Enciclopedia 1999, pp. 535-536. 

54 COTTINI 2017; MONTANARI 2012, pp. 4-5; MOURE CECCHINI 2021, pp. 19-26; SIMONATO 2018, pp. 197-207. 

55 PRom, vol. 1, p. 156. 

56 PRom, vol. 1, p. 291. 

57 VAG, vol. 1, p. 524. 

58 PRom, vol. 1, p. 265. 

59 PRom, vol. 1, pp. 38, 50, 294. 

60 Enciclopedia 1999, pp. 997, 1000. 
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in un secolo: i componimenti recano titoli quali Villa d’Este, Villa Medici, Villa Chigi, In San Pietro. È tut-

tavia interessante cogliere uno scarto tra forma e contenuto, in particolare tra il tentativo di ricreare il 

metro antico del distico elegiaco e l’ambientazione barocca di molti dei componimenti, quasi ad antici-

pare quella contraddizione Rinascenza-decadenza che ritroveremo nei lavori della stagione successiva. 

Lo stesso vale per la veste grafica delle Elegie, le cui edizioni nel corso del Novecento vengono pubbli-

cate con copertina, frontespizio e fregi di Adolfo De Carolis61, nel frattempo passato dall’infatuazione 

preraffaellita a uno stile debitore del monumentalismo michelangiolesco. 

L’amore per Barbara Leoni, dall’esaltazione alla disillusione, costituisce l’argomento principale della 

raccolta62, organizzata in quattro libri, di cui l’ultimo ambientato a Napoli, dove il poeta si era recato in 

fuga dai creditori. Qui dominano i temi dell’esilio e del rimpianto. In linea con gli scritti precedenti, la 

topografia barocca svolge il più delle volte il ruolo di scenografia languida per le situazioni evocate («la 

grande casa dei Barberini // parvemi quel palagio ch’eletto avrei agli amori / nostri; e il desìo mi finse 

quivi superbi amori»)63. Ma nel secondo componimento dedicato alla Basilica di San Pietro, l’io lirico 

propone finalmente una descrizione degli interni attenta a una loro restituzione autonoma («Sorgono 

scintillando per l’ombra le quattro colonne / che nel pagano bronzo torse il Bernini a spire»)64. Inoltre 

La sera mistica, ambientata presso «la deserta casa del Lorenese» sul Tevere, nasce dall’intento di com-

memorare «Claudio, pittor sereno», ricordando «le fuggenti / nubi»65 tipiche dei suoi paesaggi. I «cieli 

soavi» di «Claudio di Lorena»66 erano già stati menzionati nell’Intermezzo melico di Isaotta Guttadàuro. 

C’è quindi spazio anche per i francesi nella Roma di Mario de’ Fiori, sebbene in questo caso i rife-

rimenti siano più settecenteschi che seicenteschi. In generale, col passaggio dal XVII al XVIII secolo, 

le preferenze dannunziane abbandonano progressivamente la storia dell’arte italiana per volgersi al ca-

none d’oltralpe, specie alla produzione borghese vulgata dai fratelli Goncourt, i quali pure erano rima-

sti colpiti dal Barocco romano in occasione dei viaggi in Italia67. Le monografie pubblicate da Jules ed 

Edmond tra il 1859 e il 1870, poi riedite ne L’art du dix-huitième siècle, eleggono a maestri indiscussi figu-

re quali Antoine Watteau, François Boucher e Jean-Baptiste-Siméon Chardin, esponenti della linea più 

distante dalla tradizione italiana68.  

 
61 I pittori 1989, pp. 42-45. 

62 SANJUST 2005, pp. XVIII-XXVIII. 

63 VAG, vol. 1, pp. 343-344. 

64 VAG, vol. 1, p. 377. 

65 VAG, vol. 1, pp. 374-375. 

66 VAG, vol. 1, pp. 528-529. 

67 Enciclopedia 1999, pp. 481-482. 

68 GAUNA 2020, p. 50. 
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La parzialità dei Goncourt, del resto, si può forse spiegare con la natura stessa del Settecento galan-

te francese, le cui fonti erano in buona parte letterarie. A guidarne l’ispirazione sono appunto la cultura 

del romanzo e la volontà di rivolgersi al mercato delle illustrazioni, assecondando così la rappresenta-

zione della vita contemporanea promossa dalla marchesa di Pompadour, patrona delle arti e delle lette-

re69. Nel gennaio 1888, è proprio l’annuncio di una nuova edizione del volume Madame de Pompadour 

dei Goncourt a concedere al Duca Minimo l’occasione per soffermarsi sulla favorita di Luigi XV, pro-

tagonista di «una civiltà squisita e raffinata» ancora in grado, a distanza di oltre un secolo, di ispirare ar-

tisti, decoratori, modiste70. Lo stesso accade per Maria Antonietta, le cui toilette, spiega Lila Biscuit, 

«formano una serie di parecchi volumi curiosissimi ove i sarti parigini talvolta amano cercare qualche 

forma che si presti ad esser rinnovata ed introdotta nel costume moderno»71. 

Grazie al d’Annunzio giornalista, si riscopre l’ambizione della Roma umbertina di ricreare le atmo-

sfere di Versailles, per mezzo della moda e delle arti applicate. Le forme del mobilio e degli abiti ricor-

deranno quelle degli stili Luigi, mentre le dame tenderanno a imitare i tipi immortalati dal pennello di 

Watteau. In un articolo autoironico sugli stereotipi della cronaca mondana, datato 27 gennaio 1886, il 

sedicente Marchese di Caulonia scherza su come «La principessa Pallavicini somiglierà sempre a una 

dama del settecento, e più precisamente a una grande dame parée di Moreau il giovine o di Gravelot o dei Saint-

Aubin, a piacere. Avrà i capelli poudrés, una toilette suntuosa, un fresco sorriso sulla bocca», mentre «La si-

gnora Serafini sarà un tipo Watteau»72. Ma il luogo comune si fonda pur sempre su dati di fatto, giacché 

è lo stesso galateo a prescrivere mise ispirate alla corte di Francia, per esempio in occasione dei balli. «Il 

minuetto vuole il costume Luigi XV, ricamato e inghirlandato di rose; la gavotta vuole un abito Luigi 

XVI, ornato di falbalà, di nastri e di fiori. La pavana, più maestosa, vuole il costume Luigi XIV, trapun-

to con molta ricchezza d’oro e d’argento e di pietre rare» informa Puck (ennesimo pseudonimo!) nel 

Natale del 1886, prevedendo che «le signore si volgeranno tutte, a poco a poco» allo stile Luigi XV, 

«essenzialmente galante e raffinato»73.  

Pochi mesi prima, il 5 ottobre, anche il Duca Minimo si era pronunciato sulla mania settecentista, 

sicuro che le signore «Ricercheranno i mobili di Beauvais, i mobili di quella marqueterie che porta il no-

me di Maria Antonietta, e qualche arazzo del Gobelins disegnato dal Boucher. Il settecento quest’anno 

sarà molto di moda»74. 

 
69 FAROULT 2020. 

70 SG, vol. 1, pp. 1023-1026. La biblioteca del Vittoriale conserva un’edizione del 1887 de La femme au dix-huitiéme siécle 
(Labirinto, IX, 1/A). 

71 SG, vol. 1, p. 774. 

72 SG, vol. 1, p. 505. 

73 SG, vol. 1, pp. 756-757. 

74 TN, pp. 629-630. 
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Questo culto del XVIII secolo trova un corrispettivo letterario nel Piacere. La marchesa d’Ateleta, 

cugina di Andrea, unisce ai succitati luoghi comuni del giornalismo mondano una somiglianza straor-

dinaria con la Pompadour: «I lineamenti gai del volto rammentavano certi profili feminini ne’ disegni 

del Moreau giovine, nelle vignette del Gravelot. Ne’ modi, ne’ gusti, nelle fogge del vestire ella aveva 

qualche cosa di pompadouresco, non senza una lieve affettazione, poiché era legata da una singolar 

somiglianza alla favorita di Luigi XV»75. La sua abitazione non può essere da meno. La sala da pranzo 

ostenta «squisite e rare cose» all’interno di una scenografia degna di una gran dama del Settecento: «I 

festoni intrecciati di camelie e di violette s’incurvavano tra i pampinosi candelabri del XVIII secolo 

animati dai fauni e dalle ninfe. E i fauni e le ninfe e le altre leggiadre forme di quella mitologia arcadica, 

e i Silvandri e le Filli e le Rosalinde animavan della lor tenerezza, su le tappezzerie delle pareti, un di 

que’ chiari paesi citerèi ch’esciron dalla fantasia d’Antonio Watteau»76. 

Una caratterizzazione simile, per certi versi, è riservata al protagonista del romanzo. L’acquafortista 

Sperelli, è vero, ha tra i suoi modelli un gran numero di artisti, dal Quattrocento al Seicento, all’insegna 

di un eclettismo rasente l’accozzaglia77, che se giustamente ha suscitato perplessità da parte della criti-

ca78, allo stesso tempo non andrebbe preso alla lettera, dal momento che d’Annunzio in persona sem-

bra aver infuso nel testo teatrale incompiuto La nemica (1892) una parodia del confusionario program-

ma estetico delineato nel Piacere79. Ma quanto all’indole, informa il narratore, Andrea appartiene a una 

stirpe definita «arcadica perché rese appunto il suo più alto splendore nell’amabile vita del XVIII seco-

lo»80. L’ultimo degli Sperelli, infatti, è erede di poeti e amatori galanti.  

Così i personaggi del Piacere, specchio della società romana coeva, sembrano ignorare gli aspetti più 

inquietanti del Settecento, come suggerisce l’episodio dell’asta della collezione del cardinale Immen-

raet81, durante la quale il protagonista acquista un oggetto d’epoca. Si tratta di un orologio da tasca in 

 
75 PRom, vol. 1, p. 41. 

76 PRom, vol. 1, p. 52. 

77 «Andrea praticava la maniera rembrandtesca a tratti liberi e la maniera nera prediletta dagli acquafortisti inglesi della scuola 
del Green, del Dixon, dell’Earlom. Egli aveva formata la sua educazione su tutti li esemplari, aveva studiata partitamente la 
ricerca di ciascuno intagliatore, aveva imparato da Alberto Durero e dal Parmigianino, da Marc’Antonio e dall’Holbein, da 
Annibale Caracci e dal Marc-Ardell, da Guido e dal Callotta, dal Toschi e da Gerardo Audran; ma l’intendimento suo, 
d’innanzi al rame, era questo: rischiarare con li effetti di luce del Rembrandt le eleganze di disegno de’ quattrocentisti fiorenti-
ni appartenenti alla seconda generazione come Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandajo e Filippino Lippi» (PRom, vol. 1, pp. 
94-95). 

78 FUGAZZA 1986, pp. 54-55. 

79 «Albani, Albani, il più forte di tutti: il prediletto di Arborio! – La sua formula famosa, ti ricordi?… (Pronunziando imita 
l’accento e il gesto del pittore) “Questo io farò. Io rischiarerò con la luce di Rembrandt il disegno dei quattrocentisti fiorentini: in-
tendi bene, intendi bene: di quelli appartenenti alla seconda generazione”. Questa era la formula. L’aveva meditata nei suoi sei 
mesi di soggiorno forzato in un manicomio. Perché tu sai…» (TSM, tomo 2, p. 1497). 

80 PRom, vol. 1, p. 34. 

81 Il cognome del cardinale è forse suggerito dai fratelli Michael Angelo e Philips Augustijn Immenraet, pittori fiamminghi 
del Seicento? All’episodio di invenzione partecipa nondimeno un noto collezionista della Roma sabauda, il conte Grigorij 
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forma di teschio d’avorio gemmato, recante su un lato il motto «RUIT HORA», sull’altro «TIBI, HIPPOLY-

TA». «Quale artefice», si domanda l’esteta, «mai poteva avere avuta per una sua Ippolita quella superba 

e libera fantasia di morte, nel secolo in cui i maestri smaltisti ornavan di teneri idillii pastorali gli oriolet-

ti destinati a segnar pe’ cicisbei l’ora de’ ritrovi ne’ parchi del Watteau?»82. In questo oggetto desueto, 

forse ispirato a un esemplare realmente appartenuto a d’Annunzio83, è agevole cogliere il corrispettivo 

di una vanitas. «Quel gioiello mortuario, offerta d’un artefice misterioso alla sua donna, aveva dovuto 

segnar le ore dell’ebrezza e col suo simbolo ammonire gli spiriti amanti»84. Nell’economia del racconto, 

svolgerà dunque una funzione non soltanto diegetica ma anche simbolica. 

 

 

1.2. Fu vera Rinascenza? Oggetti desueti nelle Prose di romanzi 

 

L’addio forzato alla Capitale segna una svolta nella poetica dannunziana. Un insieme di esperienze 

biografiche e intellettuali, tra cui l’approfondimento del pensiero di Friedrich Nietzsche e una crociera 

in Grecia (1895), orientano Gabriele verso il progetto di Nuovo Rinascimento di cui intende farsi 

promotore, assecondando un’ambizione di respiro europeo in sintonia con gli orientamenti più recenti 

dell’intellighenzia francese85. All’ostentata e compiaciuta decadenza degli anni romani, seppur vissuta in 

maniera problematica86, subentra una concezione di bellezza classica unita al recupero della funzione 

civile della poesia. Così d’Annunzio diventa cantore della marina militare, del nazionalismo, 

dell’interventismo. Quando, alla morte di Carducci nel 1907, si autoproclama nuovo Vate d’Italia, in-

tende appunto rimarcare il ruolo del poeta come guida spirituale della nazione. Sempre restio nel cele-

brare i fasti dell’impero romano, alimenta però i suoi lavori di rimandi alla grecità e al Rinascimento ita-

liano, e appunto ai sovrani del Cinquecento si ispira il suo vivere inimitabile fatto di residenze lussuose 

 
Stroganoff: «Alcuni antiquarii e il principe Stroganow si disputavano ogni pezzo» (PRom, vol. 1, p. 70). Cfr. KALPAKCIAN 
2020. 

82 PRom, vol. 1, p. 72. 

83 «molti ricordano d’averlo veduto anche in tempi non lontani: fu probabilmente, come tanti altri oggetti, donato dal 
Comandante. Nemmeno l’inventario del Vittoriale ne fa cenno» (TAMASSIA MAZZAROTTO 1949, p. 540). 

84 PRom, vol. 1, p. 69. 

85 ANDREOLI 2000; GIOVANNETTI 1994, pp. 63-67. 

86 In una lettera all’editore Angelo Sommaruga del 24 giugno 1884, così l’autore qualifica la raccolta Intermezzo di rime pub-
blicata l’anno precedente: «L’Intermezzo è il prodotto di un’infermità, di una debolezza di mente, di una decadenza momenta-
nea. Le ragioni dell’Intermezzo si trovano nel mio tenore di vita in quell’epoca falsa. L’Intermezzo non è un libro pornografico: è 
un documento umano; è una manifestazione d’arte malsana» (ANDREOLI-LORENZINI 1982, p. 910). Similmente, nella dedica 
a Francesco Paolo Michetti, d’Annunzio indica nel suo primo romanzo un’opera in cui è descritta «la miseria del Piacere»: 
«Sorrido quando penso che questo libro, nel quale io studio, con tristezza, tanta corruzione e tanta depravazione e tante sotti-
lità e falsità e crudeltà vane, è stato scritto in mezzo alla semplice e serena pace della tua casa» (PRom, vol. 1, p. 4). 
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e donne eccezionali, secondo una tipica commistione arte-vita87. In questa lunga stagione, databile 

all’incirca dagli anni Novanta dell’Ottocento alla fine della Grande guerra, d’Annunzio compone i versi 

organizzati nel ciclo delle Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, considerato il vertice del suo elleni-

smo88, nonché maggior sforzo poetico di una carriera duratura e prolifica. 

Nell’ambito del nuovo progetto estetico-politico, la parola «decadenza», nell’accezione di declino di 

una civiltà ma di riflesso anche designazione di determinate esperienze culturali, è da mettere al bando, 

all’insegna di un ottimismo per le sorti delle arti, delle lettere e della società italiane. Nel contributo Elo-

gio dell’epoca, pubblicato su La Tribuna il 23 giugno 1893, d’Annunzio ironizza sul luogo comune della 

deprecatio temporum («Non v’è in Italia conferenziere girovago che non inframmetta nei suoi vaniloquii 

una qualche deplorazione su la triste fine del secolo e su la decadenza irreparabile d’esser nato troppo 

tardi o troppo presto»)89 e profetizza l’avvento della meraviglia in letteratura, se indirizzata alla ricerca 

scientifica. Queste suggestioni vengono messe a sistema due anni dopo, da un lato con la pubblicazio-

ne della rivista Il Convito diretta da Adolfo De Bosis, dall’altro nell’intervista rilasciata a Ugo Ojetti per il 

volume Alla scoperta dei letterati, dove il legame tra nuovo e antico Rinascimento viene precisato in ter-

mini di affinità di riferimenti alla civiltà greca90. 

In realtà è stato dimostrato come tale progetto, promosso attraverso l’opera poetica e polemica, sia 

costantemente contraddetto dai volumi di maggior successo commerciale, ovvero quei romanzi i cui 

eroi ed eroine appaiono sospesi tra l’aspirazione al superomismo e atteggiamenti tipicamente decaden-

ti91. I sofisticati personaggi di Gabriele si muovono in atmosfere estetizzanti mentre consumano pas-

sioni, incesti, omicidi-suicidi, quasi a esemplificare il titolo dello studio di Mario Praz La carne, la morte e 

il diavolo, in buona parte dedicato a figure dannunziane92. In tal modo, grazie ai lavori poi raccolti sotto 

il titolo complessivo di Prose di romanzi, la decadenza continua a costituire parte integrante degli scritti 

del Vate anche nella stagione di supposta Rinascenza, rivelandosi anzi una nozione produttiva nel pro-

blematizzare un percorso apparentemente unidirezionale, al tempo stesso fornendo una rappresenta-

zione sublimata delle pulsioni della società otto-novecentesca.  

 
87 ANDREOLI 1990, pp. 189-285. 

88 GIBELLINI 2008, pp. 46-50. 

89 SG, vol. 2, p. 201. 

90 «Il nuovo Rinascimento avrà comuni col Rinascimento anteriore i caratteri che questo medesimo ebbe comuni col pe-
riodo ellenico dell’arte, con la meravigliosa età di Fidia, d’Apelle, di Sofocle, di Platone. Ambedue le ideali primavere dello spi-
rito umano derivano il loro straordinario rigoglio da una magnifica forza: dal sentimento dell’energia e della potenza elevato al 
sommo grado. Ambedue significano la più superba affermazione della Vita. E nell’uno e nell’altro periodo l’arte non è se non 
la trasfigurazione naturale delle persone e delle cose reintegrate nella pienezza del loro essere» (SG, vol. 2, p. 1388). 

91 BALDI 2008. 

92 PRAZ 1930. 
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Nell’ambito dei rapporti di d’Annunzio con la storia dell’arte, è interessante notare come spesso sia 

proprio il Barocco a farsi latore di un’estetica decadente, nello specifico sotto forma di ciò che France-

sco Orlando ha definito «oggetti desueti», vale a dire immagini letterarie di Rovine, reliquie, rarità, robaccia, 

luoghi inabitati e tesori nascosti93. 

Lo studio di Orlando nasce dalla constatazione di quanto, soprattutto a partire dall’industria-

lizzazione dell’Ottocento, in concomitanza dell’apparizione di un numero crescente di merci e prodotti 

seriali, la letteratura costituisca il luogo del ritorno del represso, attraverso la rappresentazione di oggetti 

non-funzionali. La nozione di non-funzionale contempla possibilità di de- e rifunzionalizzazioni, grazie 

a cui, per esempio, un pezzo d’antiquariato diventa parte dell’arredamento di un ambiente moderno. In 

breve «Ciò che si usa, ciò che occorre, ciò che serve, ciò che giova, è il contrario di ciò di cui studiamo le 

immagini in questo libro»94. Orlando propone in tutto dodici categorie di oggetti e nell’esemplificarle ci-

ta alcune opere di d’Annunzio: la scenografia della tragedia La fiaccola sotto il moggio (1905), ove «tutte le 

età han sovrapposto le loro testimonianze di pietra e di cotto, dal regno degli Angioini al regno dei Bor-

boni»95, esprime la nozione di venerando-regressivo; al declino delle abitazioni nel Fuoco (1900) e ai versi 

di argomento navale è applicato il logoro-realistico; ai beni del Piacere il desolato-sconnesso; ai reliquiari 

del Fuoco il magico-superstizioso; infine Il Piacere torna in relazione ad À rebours (1884) di Joris-Karl Huy-

smans e a The Picture of Dorian Gray (1890) di Oscar Wilde quale modello di prestigioso-ornamentale, 

dove è possibile riconoscere la tendenza di certa letteratura della Belle époque a tematizzare gli oggetti per 

il loro valore prettamente decorativo96. 

Senza entrare nel merito della tassonomia dello studioso, la rappresentazione di artefatti e ambienti 

barocchi nei romanzi dannunziani sembra confarsi perlopiù alle categorie nel cui effetto prevale la per-

cezione di un decorso di tempo, specie quelle connotate da segno negativo (logoro-realistico, desolato-

sconnesso). La ricorrente associazione (inconscia?) di oggetti sei-settecenteschi con situazioni narrative 

caratterizzate da sconvenienza o ripugnanza diventa indizio, allora, delle consonanze estetiche tra l’età 

barocca e quella del decadentismo. 

Contraddittoriamente esplosa durante il Nuovo Rinascimento, l’associazione Barocco-decadenza 

veicolata dagli oggetti desueti è anticipata nei racconti giovanili, a cominciare dalla Favola sentimentale 

apparsa nel Libro delle vergini (1884), una vicenda di amore e morte ambientata in una biblioteca del 

XVII secolo («Li stemmi gentilizi intagliati nel legno coronavano la sommità; e nel mezzo della vôlta 

 
93 ORLANDO 1993. 

94 ORLANDO 1993, p. 115. 

95 TSM, tomo 1, p. 907. 

96 ORLANDO 1993, pp. 300-301, 307, 317, 339, 364, 415-416. 
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cava rosseggiavano i larghi svolazzi di un affresco secentista a fondo di nuvole giallognole»)97. È invece 

qualificato come rococò lo specchio in cui si rimira la protagonista de La vergine Orsola, «uno di quelli 

specchi rococò a cornice d’oro appannati di macchie verdi», simbolo di vanità che la condurrà prima a 

subire uno stupro, quindi a morire nel tentativo di disfarsi della gravidanza indesiderata («Tu ti perde-

rai, sciagurata, tu ti perderai – irruppe la devota [Camilla], additando lo specchio sul letto. – Tu hai tra 

le mani lo strumento del demonio…»)98. Ancora, «Da tutte le cose» del salotto sei-settecentesco de La 

profezia, completo di una natività di Annibale Carracci e di uno scudo gentilizio, «emana non so qual 

tristezza pacata e dolce»99, presagio della morte di una neonata. Si potrebbe citare persino La capellatura, 

traduzione de La chevelure (1884) di Guy de Maupassant pubblicata su La Tribuna il 18 settembre 1886, 

storia dell’ossessione di un malato di mente per una ciocca di capelli rinvenuta in un armadio venezia-

no del XVII secolo, opera di un artigiano «di nome Vitelli, che fu celebre verso quel tempo»100. 

Con Il Piacere ha inizio per d’Annunzio e per la letteratura italiana un nuovo modo di raccontare101. 

L’assenza di un vero e proprio intreccio sposta il cardine della diegesi sull’interiorità dei protagonisti, 

mediante un registro poetizzante. Gli interni acquisiscono un’importanza inedita per la narrativa coeva, 

in ottemperanza alla ricerca simbolista delle corrispondenze uomo-ambiente. Il romanzo diventa così 

un laboratorio per sperimentare una particolare poetica dell’oggetto, su cui si riverberano emozioni, ri-

cordi, caratteristiche dei personaggi. Sin dal primo capitolo, il narratore esplicita il legame che unisce 

Andrea Sperelli ai suoi pezzi d’arredo: «Tutti quelli oggetti, in mezzo a’ quali egli aveva tante volte ama-

to e goduto e sofferto, avevano per lui acquistato qualche cosa della sua sensibilità. Non soltanto erano 

testimoni de’ suoi amori, de’ suoi piaceri, delle sue tristezze, ma eran partecipi»102. Iniziato con la dedi-

zione di Andrea per il «mondo delle cose»103, Il Piacere termina ciclicamente con la vendita dei beni di 

Maria, assumendo le sembianze di un romanzo-vanitas sulla caducità delle passioni, appunto sulla vanità 

del piacere. 

Dunque l’oggetto, meglio ancora se barocco e desueto, assume vita propria nella narrativa del Vate. 

Simbolo delle relazioni tra amanti, diviene spesso presagio di dolore, morte o disillusione, come nel ca-

so dell’orologio d’epoca acquistato all’asta da Sperelli. Dapprima è gingillo tra le mani di Elena, preco-

nizzandone l’abbandono: «Ben molte ore gaudiose misurò il piccolo teschio d’avorio dedicato ad Ippo-

lita, che Elena talvolta accostava all’orecchio con un gesto infantile, mentre premeva l’altra guancia sul 

 
97 TN, p. 438. 

98 TN, pp. 94-95. 

99 TN, p. 659. 

100 TN, p. 794. 

101 GIBELLINI 2008, pp. 51-57. 

102 PRom, vol. 1, p. 17. 

103 PRom, vol. 1, p. 17. 
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petto dell’amante, per ascoltare insieme la fuga degli attimi e il battito del cuore»104. In seguito ispira ad 

Andrea la seduzione di Ippolita Albónico («il piccolo teschio d’avorio appartenuto al cardinale Immen-

raet, il gioiello mortuario segnato del nome d’Ippolita oscura, gli suscitò il capriccio di tentare Donna 

Ippolita Albónico»), la quale, tra l’altro, «aveva nella sua persona una grande aria di nobiltà, somiglian-

do un poco a Maria Maddalena d’Austria, moglie di Cosimo II de’ Medici, nel ritratto di Giusto Sut-

termans, ch’è in Firenze, dai Corsini»105. Il lettore apprenderà della morte della ragazza nel libro III. 

Anche i luoghi abitati dai protagonisti risultano altamente simbolici. La topografia del romanzo è 

riassunta tanto in incipit quanto in explicit, ponendo in risalto Palazzo Zuccari e Palazzo Barberini, resi-

denze rispettivamente di Andrea e di Elena. Nella sua ultima apparizione, l’edificio progettato da Carlo 

Maderno, Francesco Borromini e Gian Lorenzo Bernini «mandava dalle vetrate baleni»106, quasi a mi-

mare lo sguardo dell’inquilina. La senese Maria, invece, è curiosamente legata all’unico luogo berninia-

no della città, la Cappella Chigi del duomo intitolato all’Assunta107: «una parte dell’anima mia è ancora 

[lì] a pregare» confessa all’amante nel rievocare la sensazione di scorgere segni di vita nelle statue dei 

santi Girolamo e Maria Maddalena (figg. 9-10). «A poco a poco, sotto il mio sguardo intento, il marmo 

effigiato prendeva un pallor men freddo, quasi direi un tepore d’avorio; a poco a poco entrava nel 

marmo la pallida vita delle creature celesti, e nelle forme marmoree si diffondeva la vaga trasparenza 

d’una carne angelicale»108. Difficile ritenere tale dettaglio una casualità, semmai d’Annunzio sembra 

aver dotato il personaggio di Maria di una sorta di inclinazione al Barocco, tale da attrarla fatalmente 

verso Roma, ove commetterà adulterio una volta sedotta da Andrea. 

I romanzi successivi non difettano di accenni all’arte dei secoli XVII e XVIII. Ne L’Innocente (1892), 

per esempio, testo con scarse presenze artistiche e privo di particolari indugi descrittivi, è singolare la 

caratterizzazione di Villalilla, la dimora dove la coppia protagonista ha trascorso i primi giorni di un 

matrimonio che adesso tenta inutilmente di salvare. «La sala, con la sua volta a ornati barocchi, con le 

sue pareti chiare, con le sue pitture pastorali nei soprapporti, aveva una certa gaiezza antiquata, un’aria 

del secolo scorso»109. Tuttavia bisogna attendere la pubblicazione de Le Vergini delle rocce (1895) per un 

lavoro in cui la poetica degli oggetti desueti torni a livelli pari o persino superiori al Piacere. La sintesi 

Barocco-decadenza giunge al massimo di intensità nel momento di maggior impegno polemico-teorico 

sul fronte del Nuovo Rinascimento. 

 
104 PRom, vol. 1, p. 90. 

105 PRom, vol. 1, p. 108. 

106 PRom, vol. 1, p. 358. 

107 Atlante 2007, pp. 587-588. 

108 PRom, vol. 1, p. 194. 

109 PRom, vol. 1, p. 454. 
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Presentato a puntate su Il Convito, la rivista del «potere indistruttibile della Bellezza»110, Le Vergini del-

le rocce ha per protagonista il nobile Claudio Cantelmo, aspirante superuomo. Disgustato dalla specula-

zione edilizia, specchio di una società imbarbarita, egli abbandona la Capitale per rifugiarsi nell’ex Re-

gno delle Due Sicilie, dividendosi tra la sua dimora e quella dei Capece Montaga, famiglia borbonica 

decaduta. Claudio concepisce il progetto di generare un erede degno del suo lignaggio, un nuovo Re di 

Roma contro la volgarità dilagante. A tale scopo corteggia le principesse Violante, Massimilla e Anato-

lia, ma nessuna delle tre sembra rispondere ai requisiti fisici e morali richiesti per l’arduo compito. Es-

se, anzi, mostrano segni di squilibrio al pari degli altri componenti della famiglia Capece Montaga, get-

tando un’ombra sul progetto dinastico di Cantelmo. «QUI FINISCE IL LIBRO DELLE VERGINI E INCO-

MINCIA IL LIBRO DELLA GRAZIA»111: d’Annunzio avrebbe voluto articolare la vicenda in una trilogia mai 

andata oltre il primo episodio112. Che la Rinascenza agognata nella vita reale fosse destinata a sfumare 

come il superomismo romanzesco? 

Al contrario di altre opere dannunziane, Le Vergini delle rocce si caratterizza per una rielaborazione 

personale delle suggestioni storico-artistiche al limite dell’invenzione pura, presentando pochi riferi-

menti diretti a opere o autori realmente esistiti113. Palese, fin dal titolo e dalle epigrafi, è il rimando a 

Leonardo da Vinci, eletto a modello ideologico oltreché iconografico, in qualità di genio della civiltà 

rinascimentale, ma pur sempre filtrato attraverso l’estetismo di Walter Pater, al quale si deve peraltro la 

moda del sorriso della Gioconda114. Ciononostante l’immaginario complessivo del romanzo appare mag-

giormente debitore di due altre tradizioni figurative, qui riunite in una sintesi quantomai organica, ov-

vero il preraffaellismo e il Barocco. 

Della confraternita d’Annunzio predilige la seconda fase estetizzante sotto l’egida di Dante Gabriel 

Rossetti, rispetto alle prime prove all’insegna del realismo115. In particolare, il referente implicito per i 

personaggi de Le Vergini delle rocce è Edward Burne-Jones, allora all’apice del successo. L’artista aveva 

già ispirato Climene, un componimento del Poema paradisiaco suggerito dalle illustrazioni per The Earthly 

 
110 GADDO 2018, https://r.unitn.it/it/lett/circe/il-convito. 

111 PRom, vol. 2, p. 193. 

112 Diversamente dai precedenti Romanzi della rosa (Il Piacere, L’Innocente, Trionfo della morte), la serie di Romanzi del giglio dove-
va seguire una trama unitaria. Dopo i fatti de Le Vergini, La Grazia avrebbe narrato la morte di Anatolia, la follia e il rinsavi-
mento di Violante, mentre L’Annunciazione sarebbe stato il poema nuziale di Claudio e Violante, morta nel dare finalmente alla 
luce un essere superiore. 

113 TAMASSIA MAZZAROTTO 1949, p. 111. Nondimeno la biblioteca del Vittoriale conserva alcuni volumi sulla famiglia 
Cantelmo, forse consultati durante la stesura del romanzo: P. Vincenti, Historia della famiglia Cantelma composta dal dottore Pietro 
Vincenti della città d’Hostuni, In Napoli, Appresso Gio. Battista Sottile, 1604, con molti segni di lettura (Giglio, LXXXIII, 
12/C); L. di Capua, Vita di D. Andrea Cantelmo. Scritta da Lionardo di Capoa, In Napoli, nella stamperia di Giacomo Raillard, 
1693 (due esemplari: Giglio, XLII, 11/B; Pianterreno, LXIV, 18). 

114 MARABINI MOEVS 1976, pp. 64-75; PRAZ 1930, pp. 215-221. 

115 BENEDETTI 1985. 
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Paradise (1868-1870) di William Morris116. In quegli anni la fama dei preraffaelliti in Italia fu alimentata 

dalla chiesa anglicana romana di San Paolo entro le Mura, il cui apparato decorativo costituisce una te-

stimonianza unica nel nostro Paese dei principi Arts and Crafts: alle zoccolature in maiolica disegnate da 

Morris si aggiungono i mosaici realizzati su disegni di Burne-Jones117. A livello internazionale, 

l’esposizione della serie The Legend of Briar Rose (fig. 11), tenuta a Londra nel 1890, rende l’artista un 

punto di riferimento per il simbolismo118. Ispirati alla fiaba della Bella Addormentata, i dipinti soddi-

sfano il desiderio di evasione della società vittoriana, ma incontrano anche il gusto per le atmosfere 

oniriche in risposta all’industrializzazione, un referente prezioso per il romanzo dannunziano, che si 

apre con un’invettiva contro la speculazione edilizia. È lo stesso Cantelmo, narratore autodiegetico, a 

informarci della similitudine tra la sua condizione e quella di un Principe Azzurro, immaginandosi a 

guisa di «uno di quelli amanti eroi che nelle favole cavalcano verso le Belle addormentate nei boschi. 

Non cavalcavo anch’io verso le principesse nubili, prigioniere nel giardino chiuso? E non forse ciascu-

na di loro nel suo cuore segreto aspettava lo Sposo?»119. Più in generale, le descrizioni di Massimilla, 

Anatolia e Violante, «nomi in cui parevami fosse qualche cosa di vagamente visibile come un ritratto 

pallido a traverso un vetro offuscato»120, sembrano confarsi a quel tipo di bellezza anemica, languida al 

limite della stanchezza, popolarizzata da Burne-Jones. 

Rimandano a tale orizzonte estetico le illustrazioni di Giulio Aristide Sartorio e Alessandro Morani 

per l’uscita sul Convito. D’altronde la rivista pubblica e commenta i dipinti dei preraffaelliti, oltre a pre-

sentare dei fregi di Giuseppe Cellini sulla falsariga di Morris121. Le fotografie promozionali di Giuseppe 

Primoli122, invece, inclusa quella per il frontespizio dell’edizione francese Les Vierges aux rochers (fig. 12), 

appaiono soddisfare maggiormente l’intento dannunziano di coniugare l’iconografia della confraternita 

con la teatralità barocca, giacché la scelta di realizzare gli scatti a Villa Medici fu probabilmente dettata 

dall’esigenza di ricreare il giardino seicentesco immaginato dall’autore. Nel romanzo, infatti, il conven-

zionale castello medievale di Briar Rose cede il posto ad ambienti del XVII secolo. L’originalità della 

proposta sta proprio nella sintesi di iconografie apparentemente inconciliabili, anche se, a ben vedere, 

d’Annunzio non fa che restituire la fiaba al suo tempo. Formalizzata nel Seicento da Charles Perrault, 

 
116 PRAZ 1971, p. 1021. 

117 BENEDETTI 1978; Enciclopedia 1999, pp. 807-809. 

118 BIRCHALL 2010, pp. 44-45. 

119 PRom, vol. 2, p. 58. 

120 PRom, vol. 2, p. 45. 

121 «Al pittore vennero richiesti alcuni bozzetti per la copertina che De Bosis avrebbe voluta ornata di figure evocanti la 
pittura di Burne Jones. D’Annunzio, considerando che una copertina con figure avrebbe col tempo stancato il lettore, ne sug-
gerì invece una “di eletta semplicità ornamentale”, ed è inutile dire che alla fine prevalsero le ragioni del Vate» (CAMAGNI 
1989, p. 134). 

122 Per le illustrazioni e le fotografie del romanzo cfr. ANDREOLI 1990, pp. 184-185; Gabriele d’Annunzio 1988, pp. 62, 128, 
145. 
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le cui fonti annoverano Giambattista Basile123, la Bella Addormentata viene consegnata al romantici-

smo dai fratelli Grimm. Nelle mani di Burne-Jones diventa allegoria della bellezza eterna e con Le Ver-

gini delle rocce ritorna al Barocco. Il cerchio si chiude. 

L’indeterminatezza dei cronotopi si addice all’atmosfera fiabesca del racconto, tuttavia è probabile 

che, per la residenza dei Capece Montaga, d’Annunzio abbia preso spunto dal castello dei Cantelmo 

duchi di Popoli, in Abruzzo124. La decadenza del luogo è fisica ancor prima che simbolica, come con-

ferma uno dei fratelli: «Una delle nostre pene – mi diceva Oddo mentre salivamo per l’amplissima scala 

balaustrata sul cui silenzio gli svolazzi e i nuvoli delle allegorie secentesche simulavano la furia d’una 

bufera – una delle nostre pene è questo spazio; che ci dà una specie di smarrimento continuo e quasi 

un senso di diminuzione umiliante…»125. Il vasto edificio, si dice, era una rocca feudale poi divenuta 

villa di delizia a seguito di un restauro nel XVII secolo. Le proporzioni abnormi sono ulteriormente 

amplificate, negli interni, dal gran numero di specchi alle pareti, tale da conferire un’atmosfera spettrale 

di sospensione e di infinito. Oggetto decisamente desueto è una portantina conservata nell’antica sala 

di udienza. Si tratta un manufatto dell’epoca di Carlo III, appartenuto alla duchessa di Cublana Donna 

Raimondetta Montaga. «È di stile eccellente» commenta il protagonista, «attratto da quella vecchia cosa 

che non anche pareva ben morta, a cui la memoria di Donna Raimondetta conferiva anzi un pregio e 

una grazia singolari e quasi una reviviscenza fittizia sotto il mio sguardo», «L’anima di Donna Raimon-

detta abita qui dentro»126. Ritroveremo la portantina come mezzo di trasporto della principessa Aldoi-

na, madre demente delle vergini, le cui mute apparizioni sono presagio di morte. 

Un senso di disfacimento giunge anche dalla fontana arida poi rianimata da Claudio: «coperta di 

croste grigiastre e di licheni disseccati, biancheggiante qua e là come il tronco del gàttice», è un «com-

ponimento pomposo di cavalli nettunii, di tritoni, di delfini e di conche in triplice ordine»127. L’autore 

viene svelato dal principe: «Il disegno è dell’Algardi bolognese, […] dell’architetto d’Innocenzo X, ma 

le sculture furono eseguite dal napoletano Domenico Guidi, da quello stesso che eseguì in gran parte 

l’alto rilievo d’Attila a San Pietro»128.  

Meglio noto per la statuaria sacra, in effetti Alessandro Algardi fu attivo anche come architetto ed 

ebbe Guidi tra gli allievi e assistenti. Circa la fontana, non è stato possibile rintracciare alcun lavoro 

corrispondente alla sommaria descrizione romanzesca129, da considerare pertanto di invenzione. Giova 

 
123 LUGLI 1961, pp. 43-44, 76-79, 91-95. 

124 TAMASSIA MAZZAROTTO 1949, pp. 158-159, 278. 

125 PRom, vol. 2, p. 75. 

126 PRom, vol. 2, pp. 89-90. 

127 PRom, vol. 2, p. 72. 

128 PRom, vol. 2, p. 92. 

129 Cfr. MONTAGU 1985. 
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comunque ricordare l’attività di Algardi nei giardini di Villa Doria Pamphilj in collaborazione con Gio-

van Francesco Grimaldi130: nel fare il suo nome, può darsi che d’Annunzio intendesse omaggiare un 

artista più volte ammirato in un luogo prediletto (fig. 13). Questa testimonianza, a prescindere 

dall’effettiva esistenza della composizione in questione, si rivela particolarmente utile per la storia della 

ricezione dello scultore, suggerendo come ancora alla vigilia del Novecento egli potesse essere percepi-

to come un tipico rappresentante del Barocco romano, finanche nell’accezione più deleteria del termi-

ne (stile pomposo), a scapito dell’interpretazione postbellica in chiave classicista e antiberniniana131. In 

ogni caso, ai fini del racconto, conta come ancora una volta l’opera d’arte del Sei-Settecento sia porta-

trice di un senso di inquietudine, giacché alla fonte dei Capece Montaga è legata una leggenda delittuo-

sa e incestuosa. 

L’associazione prosegue nel giardino delle vergini, rovesciamento in chiave mortuaria del locus amoe-

nus132. Qui sporgono, a eguale distanza, sette fontane «in forma di tempietti: composta ciascuna 

d’un’ampia tazza in cui si miravano deità sedenti su i margini e poggiate all’urna dell’acqua, nello spazio 

compreso fra due coppie di colonne che sorreggevano un frontone ov’era scolpito un distico»133. Il 

romanzo riporta la trascrizione di cinque dei sette distici in latino, accompagnati dalle versioni in italia-

no134. Per l’occasione d’Annunzio si avvale della consulenza del linguista Cesare de Titta, futuro tradut-

tore delle Elegiae romanae. In una lettera dei primi mesi del 1895, l’autore fa richiesta di sette distici leo-

nini, espressione di «pensieri di voluttà e di saggezza, in un senso epicureo». Inoltre suggerisce di 

«[Non] aborrire da immagini ardite perché le mie fontane furono architettate nel secolo XVII e tutto il 

giardino ha una pomposità secentesca»135. Il documento conferma l’ispirazione barocca dietro lo scrit-

tore de Le Vergini delle rocce, nel cui parco, tra l’altro, fa capolino l’impresa dell’Arcadia («Sul piedestallo 

di una ninfa priva d’ambo le braccia era scolpita l’impresa degli Arcadi: la siringa di sette canne entro 

un serto d’alloro»), momentanea illusione sulla scia delle rime latine «d’una festa pastorale all’ombra di 

 
130 BENOCCI 2005. 

131 BRUNETTI 2021; SIMONATO 2021. 

132 VENTURI 1980. 

133 PRom, vol. 2, p. 105. 

134 PRAECIPITATE MORAS, VOLVCRES CINGATIS VT HORAS / NECTITE FORMOSAS, MOLLIA SERTA, ROSAS («Affrettatevi, af-
frettatevi! Intrecciate in ghirlande le rose belle per cingerne le ore che passano»); FONS LVCET, PLAVDE, ELOQUITVR FONS 

LVMINE: GAVDE. / FONS SONAT, ADCLAMA, MVRMVRE DICIT: AMA («La fontana brilla e risuona; e ti dice nel suo splendore: 
Godi!, e nel suo murmure ti dice: Ama!»); FLETE HIC POTANTES, NIMIS EST AQVA DVLCIS, AMANTES. / SALSVS, VT APTA VE-

HAM, TEMPERET HVMOR EAM («Piangete qui, o amanti che venite a dissetarvi! Troppo è dolce quest’acqua. Tempratela col 
sale delle vostre lacrime»); OSCVLA IVCVNDA VT DVPLICENTVR IMAGINE IN VNDA / VVLTVS HIC VERO CERNITE FONTE MERO 
(«Inclinatevi a specchiarvi affinché i vostri baci sieno addoppiati dall’imagine»); SPECTARVNT NVPTAS HIC SE MORS ATQVE 

VOLVPTAS. / VNVS [FAMA FERAT], QVVM DVO, VVLTVS ERAT («Qui la Voluttà e la Morte si mirarono congiunte; e i loro due 
volti facevano un volto solo») (PRom, vol. 2, pp. 105-107). 

135 GATTI 1964, p. 1786. 
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padiglioni inghirlandati»136, destinata a svanire nel nulla come i sogni del Principe Azzurro e delle Belle 

Addormentate. 

Romanzo del disincanto è anche Il Fuoco, ambientato a Venezia e pubblicato nel 1900. Pressoché 

privo di trama, ha per protagonisti il poeta Stelio Èffrena e l’attrice detta Foscarina o Perdita, trasfigu-

razioni di d’Annunzio ed Eleonora Duse. La tenue vicenda sentimentale è interrotta da continue di-

gressioni sulle arti. Il racconto prende avvio da una conferenza di Stelio sulla pittura veneta, in cui 

l’autore ricupera il discorso pronunciato alla prima Biennale del 1895. Nell’interpretazione dannunzia-

na, debitrice del Giorgione (1894) di Angelo Conti137, la Serenissima è una città autunnale, immagine di 

una bellezza «purpurea, dorata, opulenta ed espressiva come la pompa della terra sotto l’ultima fiamma 

del sole»138, immortalata dalla scuola tonale di Barbarelli, Tiziano, Veronese, Tintoretto. Ma lungi dal 

costituire un omaggio coerente al Rinascimento veneto, Il Fuoco finisce per accogliere un ampio spettro 

di suggestioni, da Shakespeare a Wagner, da Dante a Goldoni. Sicché il lettore, davanti a scene che si 

presentano «come in una stampa di Pietro Longhi», non può fare a meno di domandarsi, insieme alla 

Foscarina: «Non vi sembra che sia questa la vera anima di Venezia e che quella da voi figurata alla folla 

non sia se non la vostra, Èffrena?»139. Il poeta schernisce: «Voi dimenticate Giorgione per la Rosalba 

[Carriera]!»140, ma c’è del rivelatorio nella battuta, giacché il romanzo veneziano, rispetto a tutte le ope-

re dell’Imaginifico, attesta una maggior attenzione al Settecento italiano. 

Tra le pagine più memorabili vi è la visita a Villa Pisani a Stra, rielaborazione di un’esperienza real-

mente vissuta, di cui i Taccuini dell’autore recano traccia141. «Le stanze erano vaste, parate di stoffe sva-

nite, ornate nello stile dell’Impero, con gli emblemi napoleonici»142. I fantasmi del passato aleggiano sul 

luogo deserto, ove rimbombano i passi degli amanti. Nel descrivere le schermaglie tra i due, il narratore 

coglie Perdita mentre «fuggiva attraverso la sala immensa istoriata dal Tiepolo»143 (unico accenno 

all’artista in tutta l’opera dannunziana). Subito dopo raggiunge un cancello arrugginito tra due pilastri 

 
136 PRom, vol. 2, p. 108. 

137 Cfr. MARABINI MOEVS 1976, pp. 115-120. Gabriele recensisce il volume dell’amico sul primo numero del Convito (gen-
naio 1895), in un articolo intitolato Note su Giorgione e la critica, ripubblicato con varianti in diverse occasioni: appare come pre-
fazione al trattato La beata riva (1900) di Conti e viene incluso ne L’allegoria dell’Autunno (1934) con il titolo Dell’arte di Giorgio 
Barbarelli. Oltre a commentare il libro, d’Annunzio tenta invano di fissare la propria concezione estetica: se da un lato sembra 
considerare la critica come arte di godere l’arte (artifex additus artifici), dall’altro riconosce il valore dell’erudizione storico-
filologica. È insomma «un articolo che non brilla certo per chiarezza e sistematicità» (FUGAZZA 1986, p. 56). Conti ispira il 
personaggio di Daniele Glauro nel Fuoco. Nel 1893 lavora agli Uffizi, l’anno seguente è all’Accademia di Venezia, per la quale 
redige il Catalogo delle gallerie di Venezia (1895). Dal 1901 ricopre incarichi dirigenziali a Roma e a Napoli. 

138 PRom, vol. 2, p. 245. 

139 PRom, vol. 2, p. 276. 

140 PRom, vol. 2, p. 277. 

141 Tac, pp. 220-223. 

142 PRom, vol. 2, p. 412. 

143 PRom, vol. 2, p. 415. 
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con amorini a cavallo di delfini, l’ingresso del labirinto ove ella si smarrisce. La visita rimane impressa 

nella memoria di Stelio: «Le ore lontane, le campagne umide e vaporose, le piante dispogliate, le ville in 

ruina, il fiume silente, le reliquie delle regine e delle imperatrici, le visiere di cristallo sul volto febrile, il 

labirinto selvaggio, […] tutte quelle tristezze s’illuminarono d’una nuova luce nello spirito 

dell’amato»144. Forse ha ragione la Foscarina. Non è questa la vera anima della Venezia del Fuoco? Il 

romanzo, inoltre, è noto agli specialisti di architettura per la suggestiva descrizione della seicentesca 

Basilica di Santa Maria della Salute145, «il tempio ottagonato che Baldassare Longhena trasse dal Sogno 

di Polifilo, […] sontuoso e strano come un edificio nettunio construtto a similitudine delle tortili forme 

marine»146. 

Il tema del labirinto, a cui è associata una lunga tradizione di significati archetipici sulle condizioni di 

smarrimento, viaggio interiore, imprevedibilità147, trova più ampia e approfondita applicazione 

nell’ultimo romanzo dannunziano, Forse che sì forse che no (1910), ennesimo esempio di Rinascimento 

tradito, nonché dimostrazione di quanto, in maniera più o meno consapevole, il Vate ricorresse al Ba-

rocco in concomitanza di situazioni narrative caratterizzate dallo scabroso, dal morboso, in una parola 

decadenti. L’opera è ricordata per i primi capitoli ambientati al Palazzo Ducale di Mantova, allora in 

uno stato di abbandono al limite della fatiscenza. «Pareti e volte decrepite; vecchie tele sfondate; tavole 

e seggiole sgangherate dalle gambe d’oro misere; tappezzerie lacere accanto a intonachi che si scrosta-

vano, a mattoni che si sgretolavano; vasti letti pomposi riflessi da specchi foschi; impalcature alzate a 

reggere i soffitti; e l’odore della muffa risecca e l’odore della calcina fresca; […] O desolazione, desola-

zione senza bellezza!»148. 

Il girovagare dei protagonisti si concentra sugli ambienti sei-settecenteschi, passando per lo Scalone 

delle Duchesse e la Sala dei Fiumi nella Corte Vecchia149. Isabella Inghirami, amante dell’aviatore Paolo 

Tarsis, indugia nell’Appartamento del Paradiso della Domus Nova, identificandosi con l’omonima 

principessa estense, ma in realtà le camere vennero approntate agli inizi del XVII secolo per Eleonora 

de’ Medici, moglie di Vincenzo I Gonzaga150. «– Ah, come sapevo vivere! – soggiunse Isabella affasci-

nata dal suo gioco stesso. – Nelle mie piccole stanze, sul margine dei miei stagni pigri, possedevo i so-

gni delle città famose. Vedete, vedete» allude alle Stanze delle Città, nelle cui lunette appaiono «le pian-

te dipinte delle città circondate di mura e di torri, bagnate dal mare, attraversate dal fiume, fondate sul 

 
144 PRom, vol. 2, p. 448. 

145 DE SETA 2007; GIANNANTONIO 2018, pp. 166-167. 

146 PRom, vol. 2, p. 201. 

147 FUSILLO 2007; Il libro 2011, pp. 714-715. 

148 PRom, vol. 2, p. 536. 

149 L’OCCASO-SIGNORINI 2011. 

150 COTTAFAVI 1934. 
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monte: Parise e Gerusalemme, Ulma e Lisbona, Berna e Marsiglia; e quelle che sono per le imaginazio-

ni degli uomini come gli aromi gli ozii le febbri i filtri le danze: Algeri, Toledo, Messina, Malta, l’egizia 

Alessandria»151. 

Il climax della visita è costituito dalla Stanza del Labirinto, locale della Domus Nova all’interno 

dell’Appartamento Ducale. Il nome deriva dal soffitto in legno decorato con un dedalo dorato su fon-

do blu, proveniente da Palazzo San Sebastiano, al cui interno corre l’iscrizione «Forse che sì forse che 

no» (fig. 14). L’allusione alle ambiguità della vita fu voluta da Vincenzo per ricordare una campagna 

contro i turchi dall’esito incerto (1601). Il motto trae origine da un proverbio del Trecento, divenuto il 

ritornello di un canto popolare a Mantova alla fine del XV secolo, indi entrato nel repertorio frottoli-

stico rinascimentale152. In questa stanza che sembra costruita per esorcizzare presagi infausti, l’aviatore 

teme di scorgere nell’immagine riflessa da uno specchio barocco la stessa macchia di sangue apparsa 

sulle labbra di Isabella, lievemente graffiata: «Involontariamente Paolo si volse dall’altra parte, con 

l’atto di guardare sul camino di marmo rosso lo specchio barocco in una ghirlanda di amorini alati, 

stretto dall’ansia, temendo che su lui apparisse la medesima traccia. Scorse il capo di Vana alzato verso 

il labirinto del soffitto e percosso da un fascio di luce sinistra»153. Il gruppo di personaggi si interroga 

sull’iscrizione e sull’iconografia, riuscendo a profferire soltanto, a turno, «Non so». «E non sapevano; e 

in ciascuno era una strana esitanza a uscire da quel luogo, a volgersi altrove, ad andare avanti o a torna-

re indietro, come se dall’alto le liste d’oro si prolungassero in una zona pieghevole che invisibilmente li 

circuisse e li annodasse di continuo»154. Da elemento decorativo, il labirinto diventa condizione esisten-

ziale, allegoria dei rapporti che legano Paolo a Isabella e alla sua famiglia, in un gioco perverso di gelo-

sie e sospetti, fino alla scoperta dell’incesto, alla tragedia del suicidio, all’insorgenza della follia. 

Come molte pagine dannunziane, l’episodio di Palazzo Ducale deriva dalla documentazione raccolta 

sul campo e riversata nei Taccuini, in questo caso nel 1907 e nel 1909155. Per la composizione del roman-

zo, inoltre, l’autore si impegna in una vera e propria ricerca iconografica, testimoniata dalla richiesta al fo-

tografo mantovano Andrea Premi di «fotografie precise oppure i disegni esatti di alcune imprese gonza-

ghesche» (Marina di Pisa, 19 settembre 1909)156. Parte di questo e/o altro materiale viene inviato a Giu-

seppe Cellini, a cui il Vate commissiona la copertina e i fregi del volume in uscita (figg. 15-18). Lo testi-

moniano due lettere spedite da Marina di Pisa il 20 settembre e il 24 ottobre 1909, in cui Gabriele insiste 

 
151 PRom, vol. 2, p. 547. 

152 BESUTTI 2011, pp. 67-73; Motti 1994, p. 75. 

153 PRom, vol. 2, p. 544. 

154 PRom, vol. 2, p. 545. 

155 Tac, pp. 493-506, 541-542. Inoltre i Taccuini colmano la carenza di descrizioni del seicentesco Palazzo Inghirami di Vol-
terra, dove pure è ambientata gran parte del romanzo (Tac, pp. 569-570, 578). 

156 MAFFEI 1937, p. 7. Nella biblioteca del Vittoriale è attestata la Guida del Palazzo Ducale di Mantova (1908) di Achille Pa-
tricolo (Mappamondo, IX, 49/A). 
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sul carattere «emblematico» e di «impresa», quasi a dire barocco, dei disegni157. Forse che sì forse che no verrà 

edito da Treves l’anno seguente, legato con la reinterpretazione di Cellini del labirinto dei Gonzaga, quale 

ultima collaborazione tra il poeta e l’illustratore di lunga data, offeso dal contenuto del romanzo158. 

Nel porre fine alla narrativa lunga del Vate, Forse che sì forse che no contiene un ulteriore esempio di 

contraddizione della Rinascenza. Lo scultore incaricato di realizzare la statua dell’aviatore Giulio, mor-

to in un incidente di volo, è sì qualificato «postremo erede di Michelangelo»159 (allora in cima alle prefe-

renze di Gabriele) ma è bolognese e ha nome Iacopo Caracci. Il narratore rielabora persino diversi 

brani della Vita di Benvenuto Cellini, eppure è lecito immaginare un omaggio alla famiglia di pittori del 

Seicento, apprezzati sin dagli anni romani. 

Dopodiché la scrittura dannunziana volge alla stagione cosiddetta notturna, incline alla memorialisti-

ca e all’automitografia160. Dalle Prose di romanzi si passa alle Prose di ricerca. La Licenza apposta alla novella 

La Leda senza cigno (1916), indirizzata a Chiaroviso (Suzanne Boulenger), immagina l’amica al seguito di 

Maria Felicia Orsini duchessa di Montmorency, cantata col nome di Silvia dal poeta libertino Théophile 

de Viau161. «Imagino che oggi siete nella casa di Silvia, o Chiaroviso, con quella veste bianca e succinta 

che avevate visitando la villa Torlonia. V’intrattenete, imagino, nella “sala fresca” della fontana che ali-

menta lo stagno, all’ombra dei faggi. Vi si fa un concerto di oboe, di flauti e di pive, misurato da Luigi 

Lulli con battute di tirso? O forse la compagnia italiana condotta da Domenico Biancolelli vi recita Ar-

lecchino e Lelio servi del medesimo padrone?»162. La cultura del XVII secolo ritrova l’edonismo e il decorativi-

smo di Mario de’ Fiori.  

In seguito, lavori come Il compagno dagli occhi senza cigli (1928) o Il libro segreto (1935) conterranno 

senz’altro riferimenti all’età del Barocco, ma perlopiù a scrittori e opere letterarie, utili nel ricostruire le 

letture e le fonti di d’Annunzio. Se si farà cenno a oggetti desueti, saranno quelli del Vittoriale degli Ita-

liani. 

 
 
1.3. Retorica, sensualità, meraviglia 

 
Se la scrittura di d’Annunzio può essere paragonata a un museo, costituisce al tempo stesso 

un’enciclopedia. Per il Vate la rielaborazione delle più disparate opere letterarie, dalla poesia alla storio-

 
157 AV-AP, Cellini Giuseppe, 34514-34515; FL, pp. 147-149. 

158 CAMAGNI 1989, p. 139. 

159 PRom, vol. 2, p. 828. 

160 GIBELLINI 2008, pp. 25-27, 57-58. 

161 NERI 1937. 

162 PRic, vol. 2, p. 1042. 



Barocco e decadenza 

 

34 

grafia, passando per volumi di consultazione come guide e vocabolari, rappresenta anzi un metodo di 

lavoro. Precoci sono le polemiche sui plagi, mentre le prime ricognizioni filologiche sulle fonti risalgo-

no a quando l’autore era ancora in vita163. Da allora la ricerca ha fatto notevoli passi avanti, potendo 

contare sull’apporto di uno strumento prezioso, la biblioteca personale dell’autore conservata al Vitto-

riale, ove sono confluiti i libri acquisiti nel corso di una vita, spesso recanti segni di lettura164. Quando 

non ispirata alla storia dell’arte, la letteratura dannunziana nasce dunque dalla musica o più spesso da 

altra letteratura. Così egli «sottopone la tradizione a continue risemantizzazioni, concepisce la poesia 

come scrittura di secondo grado, metapoesia che diviene argomento centrale, invenzione inesausta e 

inesauribile»165, al punto da poter qualificare diversi lavori come veri e propri «libri di libri»166. 

Nell’enciclopedia dannunziana vi è spazio anche per gli scrittori del Seicento, talvolta menzionati per 

nome o per mezzo di citazioni, talaltra in forma di ispirazione implicita, come nel caso degli artisti. 

L’autore più amato del XVII secolo prescinde, in parte, dal dibattito sulla fortuna del Barocco. Si 

tratta infatti di William Shakespeare, poeta senza tempo, ma la cui opera, improntata al culto della for-

ma, alla ricerca del vocabolo preciso ed evocativo insieme, pure è latrice di aspetti della cultura del 

primo Seicento su cui d’Annunzio avrà meditato. Il Vate ama a tal punto il Bardo da aver assunto di-

versi pseudonimi ispirati ai suoi drammi. Negli anni di Mario de’ Fiori, egli è Puck o Bottom, come i 

personaggi del Sogno di una notte di mezza estate. Deriva invece da una battuta dell’Amleto Miching Malle-

cho («Marry, this is miching mallecho: it means mischief»)167, adottato anche per il cavallo di Andrea 

Sperelli nel Piacere168. Infine Ariel, lo spirito della Tempesta, diventerà un vero e proprio nomignolo nel 

privato e come tale attestato nella corrispondenza e nella memorialistica («Antho dalla finestra mi 

chiama col nome dello Spirto d’aere»)169.  

Le presenze shakespeariane nell’opera dannunziana sono talmente pervasive da richiedere uno stu-

dio a parte. Qui preme sottolineare come sin dall’esordio di Primo vere, l’aspirante Imaginifico sfoggi 

una citazione da Amleto nei versi allucinati di Febbre: «Silenzio!… Viene il principe danese / avvolto in 

nero drappo: ei porta in mano / il teschio di Yorik e sorride. È amaro / il suo riso, o Cecilia… Words, 

words, words!»170. Negli anni romani il dubbio amletico suggerisce le battute salottiere del giornalismo 

 
163 PRAZ 1930, pp. 379-428. 

164 ANDREOLI 1993; LEDDA 2006. 

165 LORENZINI 1997, http://studidiestetica.it/files/SOMMARI/1997_15/lorenzini.htm. 

166 BARBERI SQUAROTTI 2006; CAPPELLO 2006. 

167 Nella traduzione di Gabriele Baldini: «Per la vergine, vuol dire malefizio occulto. E significa sventura» (SHAKESPEARE 
1603, pp. 158-159). 

168 PRom, vol. 1, p. 111. 

169 PRic, tomo 1, p. 1871. 

170 VAG, vol. 1, p. 27. 
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mondano171, mentre nella Donna Francesca illustrata da Cellini (fig. 19) «Dorme, poggiata il capo a ’l da-

vanzale / de ’l balcon fiorentino, / la Titania di Shakespeare; e un divino / sogno da ’l cuor lunatico le 

sale»172. Poi arriveranno le poesie intitolate Sogno d’un mattino di primavera, Sogno d’una notte di primavera, 

Lady Macbeth. 

È evidente la predilezione per il teatro del Bardo, a scapito dei Sonnets, con particolare riferimento al 

Midsummer Night’s Dream, di cui d’Annunzio appronta una traduzione rimasta inedita173, salvo 

un’anticipazione (atto II, scena I) firmata Lila Biscuit su La Tribuna nel 1887174. Lo stesso esordio teatrale 

è nel segno di Shakespeare: è del 1897-1898 il dittico di atti unici Sogno d’un mattino di primavera e Sogno d’un 

tramonto d’autunno, prime due parti del ciclo incompiuto dei Sogni delle stagioni, i cui successivi Sogno d’una 

notte d’estate. More Strange than True e Sogno d’un meriggio d’estate rimasero allo stato di abbozzo. In generale, 

quasi l’intero corpus del teatro dannunziano sottende letture shakespeariane175, una passione condivisa in-

sieme a Eleonora Duse, come attestano gli adattamenti confezionati per lei da Arrigo Boito176, nonché Il 

Fuoco, nelle pagine in cui Foscarina ricorda l’immedesimazione adolescenziale con Giulietta in occasione 

di un viaggio a Verona177. La Venezia del romanzo reca invece echi dal Mercante e da Othello. 

Il culto di Shakespeare rientra nel più ampio interesse per la letteratura inglese, la cui conoscenza è 

mediata dalla storiografia francese e dall’amico Enrico Nencioni178. Nel commemorare la sua morte nel 

1896, d’Annunzio ricorda: «Egli predilige i britanni perché sotto il loro lirismo magnifico sembra che 

covi ancora la frenesia del Marlowe, del Ford, del Ben Jonson, di tutti quei formidabili precursori da 

cui il genio di Guglielmo è annunziato come il sole da un’aurora sanguigna»179, anche se in realtà le tra-

gedie di John Ford sono posteriori al Bardo. La sua scandalosa ’Tis Pity She’s a Whore (1633) potrebbe 

 
171 «Ma no, è meglio rimaner gran signore sino alla fine e morire eroicamente. That is the question… Di qual morte morire?», 

«Sì; forse esistono. Ma come trovare fra cento milioni di anime l’anima sorella? That is the question, amico» (TN, pp. 574, 581); 
«Ora, di quale mezzo si servirà Scoronconcolo per giungere l’avversario e per freddarlo alla prima botta? / That is the question», 
«Ora, si può in certi casi, adoperar la mano sinistra per parare [a duello]? / That is the question» (SG, vol. 1, pp. 366, 392). 

172 VAG, vol. 1, p. 479. 

173 SANJUST 2005, pp. VI-VII. 

174 TN, pp. 801-807. 

175 Numerosi sono i volumi shakespeariani nella biblioteca del Vittoriale. In aggiunta alle opere del Bardo, d’Annunzio 
possedeva studi storico-critici sull’autore e il suo tempo. Si elencano i titoli con segni di lettura: A. J. F. Mezieres, Contemporains 
et successeur de Shakespeare, 2 ed., Parigi, Charpentier, 1864 (Apollino, VII, 18); G. Duval, Londres au temps de Shakespeare, Parigi, 
Flammarion, s.d. (Apollino, XVII, 5); L. A. Daudet, Le voyage de Shakespeare, Parigi, Charpentier et Fasquelle, 1896 (Apollino, 
XXVI, 6); W. Shakespeare, The Handy-Volume Shakespeare, 13 voll., Londra, Bradbury, s.d. (Leda, IV, 2/A-14/A); W. Shake-
speare, Œuvres dramatiques, 8 voll., Parigi, Flammarion, s.d. (Leda, V, 16/A-23/A); W. Shakespeare, Le songe d’une nuit d’eté, Pa-
rigi, Dentu, 1894 (Ritirata, 2/A); V. Hugo, William Shakespeare, Parigi, s.d. (Corridoio studio, XIII, 8/A); W. Shakespeare, A 
Midsummer Night’s Dream, Londra, 1895 (Officina, C/2, 40); G. Duval, La vie veridique de William Shakespeare, Parigi, 1900 (Offi-
cina, C/2, 62); V. Hugo, William Shakespeare, Parigi, Hachette, 1880 (Labirinto, XC, 8/A). 

176 ALONGE 2008, p. 229. 

177 PRom, vol. 2, p. 451. 

178 PRAZ 1963. 

179 SG, vol. 2, p. 256; PRic, tomo 2, p. 2273. 
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essere una delle fonti indirette dell’incesto fratello-sorella ne La città morta (1898), grazie all’adattamento 

Annabella di Maurice Maeterlinck andato in scena al Théâtre de l’Œuvre di Parigi nel 1895180. 

Nel teatro elisabettiano e giacomiano, caratterizzato da fantasmi, incantesimi, vendette, omicidi, 

unioni proibite181, Gabriele dovette scorgere una sensibilità alquanto decadente, descritta in termini di 

«carnalità dei pensieri» in occasione di un contributo sul Corriere della sera del 1912182. Un posto di rilie-

vo spetta alla truculenta Tragedy of the Dutchesse of Malfy (1623) di John Webster. Nella prosa autobiogra-

fica della Quarta favilla poi rielaborata nel Libro segreto, l’autore è intento alla lettura della scena II 

dell’atto IV in compagnia di Hermia/Violante. «È il dialogo funebre fra la duchessa e Cariola, nell’aria 

disseccata dalla follia ove la faccia di colei che ha tutto perduto e tutto sofferto supera in orrore ogni 

desolazione del mondo perché, essendo abbandonata dalla vita, non è anche occupata dalla morte»183. 

Il brano si conclude con l’esclamazione «O this gloomy world!» pronunciata da Bosola nel finale184, uti-

lizzata anche nei ricordi de Il compagno dagli occhi senza cigli, in pagine dove si menzionano peraltro Chri-

stopher Marlowe e Robert Greene185. Infine giova ricordare la novella giovanile La contessa d’Amalfi 

(1885). Il titolo fa riferimento al dramma lirico scritto da Giovanni Peruzzini e musicato da Errico Pe-

trella (1864), portato in scena dalla protagonista Violetta. D’Annunzio ne cita alcuni versi. Qui gli even-

tuali legami con la tragedia di Webster appaiono indiretti e si perdono nella storia delle fonti e degli 

adattamenti della tragedia: lo stesso nucleo della Dutchesse of Malfy risale per vie traverse a Matteo Ban-

dello186. Nel racconto, insolitamente farsesco, l’argomento della messinscena è volutamente in contra-

sto con la rusticità della Pescara di fine Ottocento. 

È sempre il teatro a muovere l’interesse per la letteratura francese del Seicento. Estimatore 

dell’antica Grecia, soltanto nel 1909 d’Annunzio debutta con la prima e unica tragedia di argomento 

mitico, Fedra. Il rimando a Jean Racine è inevitabile. In un’intervista al Corriere della sera, in cui dichiara 

tra l’altro di voler tornare «alle scene spoglie e semplici, come usavano del resto, a’ tempi di Shakespea-

re», il Vate riconduce la genesi dell’opera alla proverbiale intraducibilità del capolavoro del grand siècle 

(«Alcuni anni fa, udii una grandissima attrice [Eleonora Duse?] rammaricarsi di non poter tentare la 

rappresentazione della Phèdre di Jean Racine per la difficoltà insuperabile di una traduzione italiana che 

conservasse la divina melodia e l’elegiaco ardore dei versi originali»), salvo poi criticarlo per la mancata 

 
180 ANDREOLI-ZANETTI 2013, tomo 1, pp. 1085, 1120. 

181 ALONGE 2008, pp. 75-109. 

182 PRic, tomo 2, p. 2898. 

183 PRic, tomo 1, pp. 1783-1785; tomo 2, pp. 2905-2907. Cfr. WEBSTER 1623, p. 130. La biblioteca del Vittoriale conserva 
la traduzione pubblicata da Carabba nel 1918 (Pianterreno, IV, 35). 

184 WEBSTER 1623, p. 194. 

185 PRic, tomo 1, pp. 1553-1556. 

186 BALDINI 1948. 
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adesione al paganesimo del soggetto («È un peplo di stile Louis XIV»). L’autore, inoltre, tiene a riven-

dicare le varianti apportate alla trama rispetto alle versioni precedenti187. 

Intercorre dunque un rapporto ambiguo tra la Phèdre e la Fedra. Se da un lato si tratta di una fonte 

accertata188, dall’altro gli storici del teatro hanno giudicato rilevanti le novità introdotte189. In definitiva 

si può concordare con quanto sostenuto da Giovanni Antonucci: nell’attendere alla sua versione del 

mito, pur senza prescindere da antecedenti illustri quali Euripide, Seneca e appunto Racine, 

d’Annunzio non può che comportarsi egli stesso da mitografo, assecondando la logica degli archetipi 

delle narrazioni delle origini190. È la grammatica del mito a imporre un’operazione combinatoria fatta di 

imitazione e innovazione. In precedenza, in un articolo apparso su Le Figaro nel 1896, nel bel mezzo 

della polemica sui plagi, proprio Racine veniva indicato tra gli autori la cui originalità risiede nella virtù 

di appropriazione delle fonti191. 

Più pacifico è il confronto con altri autori del XVII secolo, indagati in occasione della stesura di 

opere in francese antichizzato durante l’esilio tra Parigi e Arcachon (1910-1915). Il 2 ottobre 1910, in 

particolare, d’Annunzio ottiene dal bibliotecario Annibale Tenneroni notizie circostanziate su Honoré 

d’Urfé e il genere pastorale192, rivelatesi assai utili per la commedia boccaccesca La Pisanelle ou Le jeu de 

la rose et de la mort (1913), la cui metrica si ispira a quella de La Sylvanire ou la Morte-vive (1627): vers blancs, 

cioè senza rima, alterni di sei e dieci sillabe193. 

A incoraggiare Gabriele verso l’approfondimento della pastorale avrà contribuito la sua origine na-

zionale, giacché si deve a Il pastor fido (1590) di Giovan Battista Guarini la fortuna di questa letteratura 

nell’Europa del Seicento194. Eppure, al contrario di quanto rilevato per l’Inghilterra e la Francia, l’opera 

dannunziana scarseggia di riferimenti alla drammaturgia italiana del XVII secolo. Nel Fuoco, per esem-

pio, la cantante Donatella Arvale intona il celebre lamento de L’Arianna (1608) di Claudio Monteverdi, 

 
187 SG, vol. 2, pp. 1412-1417. 

188 Nella biblioteca del Vittoriale si trovano studi coevi sull’argomento: L. Candotti, Fedra nelle tragedie di Euripide, Seneca, Ra-
cine e Gabriele d’Annunzio, Trieste, Caprin, 1914 (Monco, XVII bis, 16); G. Marra, Sulla Fedra del Racine e del d’Annunzio, Bari, 
STENC, 1925, intonso con dedica dell’autore (Monco, XXVII, 16/A). Gabriele poteva leggere Racine nelle seguenti edizioni: 
Œuvres de Jean Racine, 6 voll., Parigi, Louis Cellot, 1768 [il vol. 6 riporta titolo e luogo di edizione differente: Œuvres diverses de 
Jean Racine, Londra] (Labirinto, XXVI, 32/A-37/A); Œuvres de Jean Racine, 7 voll., Parigi, Louis Cellot, 1768 [i voll. 6 e 7 ripor-
tano titolo e luogo di edizione differente: Œuvres diverses de Jean Racine, Londra] (Labirinto, XXVII, 22/A-28/A); Théatre complet, 
Parigi, Garnier, s.d. (Labirinto, XCVII, 3/A); Œuvres de Racine, 2 voll., Coulommiers, Brodard, 1904 (Labirinto, XCIX, 6/A-
7/A); Théatre complet, Parigi, Charpentier & Fasquelle, s.d. (Cheli, parete ovest, II, 13/A); Œuvres de Jean Racine avec des commentai-
res par Luneau de Boisjermain, 7 voll., Parigi, Pougin, s.d. (Salotto Baccara, parete nord, tavolo, 8/A-14/A). 

189 ALONGE 2008, pp. 149, 254. 

190 ANTONUCCI 1995, pp. 272-273. 

191 SG, vol. 2, p. 408. 

192 ACF, p. 340; ANDREOLI 1993, p. 72. Una monografia edita in quell’anno è nella biblioteca del Vittoriale: O. C. Reure, 
La vie et les oeuvres de Honoré d’Urfé, Parigi, Plon-Nourrit et Cie, 1910 (Labirinto, XI, 1/A). 

193 ANDREOLI-ZANETTI 2013, tomo 2, p. 1657. 

194 FASSÒ 1956. 
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unica aria superstite di una partitura perduta195. Il narratore ne cita alcuni versi, omettendo qualunque 

riferimento al librettista Ottavio Rinuccini, lasciando intendere la predilezione per la musica a scapito 

del testo. Terminato il canto, è il nome del compositore a risaltare («L’aria di Claudio Monteverde si 

compose nel ricordo come un lineamento immutabile»)196. 

L’autore italiano del Seicento più citato da d’Annunzio è Francesco Redi, nelle sue vesti di poeta, 

accademico della Crusca, scienziato. Talvolta le occorrenze, concentrate nelle Prose di ricerca, consento-

no verifiche sui volumi appartenuti al Vate. «Sorrido senza malizia mentre scrivo, nel volgere gli occhi 

a un libro raro ch’io posseggo, stampato in Firenze da Pietro Matini, con nel frontispizio l’impresa del-

la Academia incisa in rame» scrive nel Libro segreto a proposito del suo esemplare delle Osservazioni intor-

no agli animali viventi che si trovano negli animali viventi (1684)197. Riconosciuto per le sue doti di ricercatore 

(«La buccia [dell’uva] è tanto dura che sembra fatta di un vetro pieghevole, d’un vetro, studiato da 

Francesco Redi»)198, l’aretino è nondimeno esempio di saporito italiano cruschevole: «‘dove stava con 

tanta venerazione collocato quel famosissimo giogo’ solevo dire ai visitatori cruschevoli citando il Re-

di»199, «Il Trinciante mariuolo, come lo chiamerebbe il Redi»200, come tale ricordato persino nella corri-

spondenza201. Inoltre Gabriele è lettore delle sue poesie, stante la citazione del verso «E ’l mio cuor 

non iscema, anzi s’innova» dal sonetto XLIII (Nel centro del mio seno il nido ha fatto), presumibilmente trat-

ta dalla raccolta di Opere edita dalla Società tipografica de’ classici italiani a inizio Ottocento202. 

Ma la fama di Redi come poeta è sostanzialmente legata al Bacco in Toscana (1685)203, immancabile 

nella biblioteca del Vittoriale204. Si tratta di un polimetro, ovvero di un lungo componimento la cui va-

 
195 CARROZZO-CIMAGALLI 1998, p. 44. 

196 PRom, vol. 2, p. 290. Nondimeno d’Annunzio collezionò alcune seicentine di Rinuccini: Poesie del s.r Ottauio Rinuccini. 
Alla Maestà Cristianissima di Luigi XIII. Re di Francia, e di Nauarra, In Firenze, appresso i Giunti, 1622 (Giglio, XCIX, 42/C); 
L’Arianna. Tragedia del sig. Ottavio Rinuccini, In Firenze, Nella stamperia de’ Giunti, 1608 (Giglio, CXXI, 59/D); L’Arianna. Tra-
gedia del sig. Ottavio Rinuccini, In Venetia, appresso Bernardo Giunti, Gio. Battista Ciotti & compagni, 1608 (Officina, F/3, 
39/A). Possedeva inoltre Il pastor fido di Guarini ed Euridice di Rinuccini raccolti in un unico volume dall’editore veneziano 
Antonio Zatta nel 1788 (Giglio, CV, 16/D). 

197 PRic, tomo 1, p. 1862. Il volume è collocato in: Giglio, CVIII, 3/D. 

198 PRic, tomo 1, p. 1882. 

199 PRic, tomo 1, p. 1721. 

200 PRic, tomo 1, p. 903; SG, vol. 2, p. 967. 

201 In una lettera del 7 ottobre 1926 al legionario fiumano Giuseppe Govone: «Ho nella memoria l’accento indefinibile di 
un amatore di libri, più sapido che lo schiocco della lingua d’un ghiotto e più teneruccio della sua acquolina, come direbbe il 
Redi. “Gli è un Aldo de’ belli!”» (FL, p. 202). 

202 D’Annunzio varia lievemente in: «E il mio cor non iscema, anzi s’innova» (PRic, tomo 1, p. 670, cfr. REDI 1687, p. 28). 
La biblioteca del Vittoriale conserva i nove volumi delle Opere di Francesco Redi gentiluomo aretino e accademico della Crusca (1809-
1811) in: Giglio, CXVII, 30/D-38/D. 

203 Poesia 1978, pp. 517-525. 

204 Bacco in Toscana. Ditirambo di Francesco Redi accademico della Crusca colle annotazioni accresciute, 3 ed., In Firenze, per Piero Ma-
tini all’insegna del Lion d’oro, 1691 (Giglio, CXIX, 30/D). 
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rietà di versi e di rime intende imitare il ditirambo greco205. Per d’Annunzio il nome del cruscante è in-

scindibile dalla forma metrica. Nel componimento A Lorenzo Elateo domanda all’amico: «Odi? Tra Pu-

glia e Montegiovi in coro, / come su’ nervi d’una cava cetra, / palpita il ditirambo del tuo Redi»206. Al-

trove è qualificato «rimatore ditirambico»207, fino al complimento più grande per un uomo che non co-

nobbe modestia: Redi sarebbe «quel mio emulo nel ditirambo»208. La polimetria sperimentata nel XVII 

secolo potrebbe dunque costituire una delle fonti meno accertate delle Laudi, al punto da scoprire una 

mediazione di età barocca nel tentativo di ricreare la concitazione bacchica dei ritmi greci. Nell’Alcyone 

(1903) figurano quattro componimenti esplicitamente intitolati Ditirambi, caratterizzati da una metrica 

perlopiù irregolare. L’influenza di Redi, nello specifico, è stata notata nel ricorso a versi brevi o brevis-

simi per il Ditirambo III209. 

Sempre a questioni metriche si deve la citazione di un altro grande innovatore, Gabriello Chiabrera. 

Nel Libro segreto si legge de «la stanza di quattro versi, la quartina alterna del Chiabrera ch’è una specie 

dimestica di Gabriello»210 adoperata in Undulna, componimento di Alcyone in cui alcuni hanno scorto 

invece un’impronta pascoliana211. Il libro segreto, l’Alcyone e la poesia del Seicento sono poi ulteriormente 

legati dalla quartina posta a conclusione del volume pubblicato nel 1935: «Tutta la vita è senza muta-

mento. / Ha un solo volto la malinconia. / Il pensiero ha per cima la follia. / E l’amore è legato al tra-

dimento»212. Scritti nel 1902, questi versi seguono un metro assai raro nella nostra tradizione (quattro 

endecasillabi rimanti ABBA), attestato nell’epigrafe tombale di una cortigiana composta dal marinista 

Paolo Zazzaroni213, sebbene la fonte più probabile siano i quarantotto epitaffi epigrammatici di Miche-

langelo Buonarroti in morte del quindicenne Francesco Bracci, detto Cecchino214. 

La biblioteca del Vittoriale, specchio di un lettore e collezionista onnivoro, conserva anche volumi 

di poeti la cui influenza diretta sulle opere dannunziane appare modesta, come nel caso di Fulvio Testi 

 
205 BELTRAMI 1996, p. 143. 

206 PRic, tomo 1, p. 1443. 

207 PRic, tomo 1, p. 670. 

208 PRic, tomo 1, p. 1759. 

209 RONCORONI 1982, pp. 456-458. 

210 PRic, tomo 1, p. 1729. Due le seicentine nella biblioteca del Vittoriale: Firenze. Poema di Gabriello Chiabrera. Al serenissimo 
gran duca di Toscana Cosmo secondo, In Firenze, appresso Zanobi Pignoni, 1615 (Giglio, XCVI, 12/C); Delle poesie di Gabriello Chia-
brera, 3 voll. [legati insieme], In Genoua, appresso Giuseppa Pavoni, 1618 (Giglio, CXX, 62a/D-62c/D). A queste vanno ag-
giunte le edizioni successive: Delle opere di Gabbriello Chiabrera. In questa ultima impressione tutte in un corpo novellamente unite, 5 voll., 
Venezia, Angiolo Geremia, 1757 (Giglio, XCIII, 31/C-33/C); Delle guerre de’ Goti di Gabriello Chiabrera. Canti quindici cogli argo-
menti del signor dottore Antonio Frizzi e con un indice d’ogni occorrenza, Venezia, Nella stamperia Coletti, 1771 (Giglio, XCIII, 33/C); 
Firenze, Savona, Sambolino, 1851 (Giglio, XCVI, 65/C); Poesie e liriche, sermoni e poemetti di Gabriello Chiabrera, Torino, Tipografia 
e libreria Salesiana, 1884 (Giglio, CIII, 27/D). 

211 RONCORONI 1982, pp. 606-608. 

212 PRic, tomo 1, p. 1922. 

213 GIBELLINI 2008, pp. 99-101. 

214 VOELKER 2000. Si ringrazia Pietro Gibellini per la segnalazione. 
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o Alessandro Tassoni215. In un articolo apparso nel 1920 sul quotidiano fiumano La vedetta d’Italia, il 

Comandante della Reggenza Italiana del Carnaro anticipa così la letteraturizzazione di una beffa ordita 

dai suoi legionari: «I Legionarii fiumani – come si sa per un episodio che sarà celebrato in rima da un 

emulo di Alessandro Tassoni – avevano compiuto in una chiara notte d’aprile un colpo di mano mae-

stro sopra una mandra di regi cavalli»216. L’autore de La secchia rapita (1622) è poi citato ne Il compagno 

dagli occhi senza cigli, nel ricordo di uno studente modenese conosciuto al Collegio Cicognini di Prato. «I 

compagni ne ridevano come della scempiaggine tenace d’un mentecatto; e avevano cognominato “la 

Secchia sciapita” l’acquoso concittadino di quell’Alessandro Tassoni cui dal tanto faticare era rimasto 

in mano un fico, un fico vieto: ficus inanis»217. Il brano attesta, nondimeno, la fortuna del poema eroi-

comico nell’immaginario collettivo. 

Lo stesso volume presenta vari riferimenti alla letteratura popolare del XVII secolo, con cui i colle-

giali di fine Ottocento mostrano un’insospettabile familiarità. Il bidello Carma viene colto «Accoccola-

to nel suo sgabuzzino come un fratacchiotto nella sua celletta, col suo véggio e col suo fiasco di Chian-

ti, chiudeva un occhio e spesso anche due, solo intento a scalducciarsi, a bevicchiare, a leggiucchiare 

Bertoldo, Cacasenno, Sesto Caio Baccelli, l’antico Vesta-Verde, il Barbanera e altre famose opera d’alta 

letteratura», lo stesso Carma «che per essere discepolo dello Strolago di Brozzi [Baccelli] aveva gran fe-

de nel mio oroscopo, non osava resistermi in nulla»218. Ne Il secondo amante di Lucrezia Buti (1924), la 

«comunella» col bidello consente al giovane Gabriele di «penetrare nella biblioteca collegiale furtiva-

mente», sì da soddisfare il suo «disegno di prosante e grecante», magari ricorrendo alla consultazione di 

preziose seicentine: «Sapevo che nello scaffale accanto alla finestra erano le opere del Crisostomo pa-

triarca di Costantinopoli, nella edizione del 1621 fatta per liberalità de’ Vescovi di Francia e di tutto il 

Clero ex bibliotheca Ludovici XIII christianissimi regis Francorum et Navarrae»219. 

 
215 MARIANO 1966. Di Fulvio Testi, d’Annunzio possedeva le Poesie liriche edite a Venezia nel 1668 (Giglio, CIII, 21/D). 

Più nutrita è la collezione tassoniana: Difesa di Alessandro Macedone divisa in tre dialoghi, 2 voll., a cura di G. Rossi, Livorno, Raf-
faello Giusti, 1904, con segni di lettura (Giglio, XCVI, 54/C-55/C); La secchia rapita, 2 ed., Modena, Bartolomeo Soliani, 1744 
[editio minor] (Giglio, XCVII, 6/C); La secchia rapita, Modena, Bartolomeo Soliani, 1744 [editio maior] (Giglio, CI, 40/C); Secchia 
rapita, Venezia, Antonio Zatta e figli, 1788 (Giglio, CV, 26/D); Paragone degli ingegni antichi e moderni, libro X, ed altro, dei pensieri 
diversi, Lanciano, Carabba, 1918 (Giglio, CXI, 11/D); La secchia rapita, Venezia, Antonelli, 1850 (Giglio, CXIII, 47e/D); Le filip-
piche contra gli spagnoli, Firenze, Le Monnier, 1855 (Giglio, CXX, 43/D). Presenti inoltre le Rime di Francesco Petrarca con le 
Considerazioni rivedute e ampliate d’Alessandro Tassoni, le Annotazioni di Girolamo Muzio, e le Osservazioni di Lodovico Antonio Muratori, 
Modena, Bartolomeo Soliani, 1711 (Giglio, C, 39/C) e la Miscellanea tassoniana di studi storici e letterari pubblicata nel 1908 (Scale, 
LXXXIII, 11/A). Si segnala infine l’edizione del 1815 del poema eroicomico Il Malmantile racquistato di Lorenzo Lippi (Giglio, 
CX, 9a/D-10a/D). 

216 SG, vol. 2, p. 1088. 

217 PRic, tomo 1, p. 1508. 

218 PRic, tomo 1, pp. 1515-1516. 

219 PRic, tomo 1, p. 1356. 
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La letteratura popolare aveva fatto capolino già nel Sogno d’un tramonto d’autunno. Ambientato nella 

Venezia degli ultimi dogi, il dramma contiene numerosi riferimenti alla cultura coeva220. Oltre alle fonti 

shakespeariane (Othello, Il mercante di Venezia, Antonio e Cleopatra), derivano probabilmente da Lo cunto de 

li cunti (1634-1636) di Giambattista Basile l’onomastica suffissante in -ella (Iacobella, Pentella) e la 

commistione dei motivi della rivale in amore e del sortilegio mediante i capelli, attestati nella fiaba Le 

tre cetra (I tre cedri)221. Quello della mutilazione delle mani, invece, al centro di La Penta Mano-mozza e Ro-

sella222, compare in un testo teatrale successivo, La Gioconda (1899). D’Annunzio possedeva il Pentamero-

ne nell’edizione Vecchi del 1891, notoriamente curata da Benedetto Croce, meritevole di aver riscoper-

to il testo conferendogli dignità artistica223. Gabriele, invece, sembra fruirlo più alla stregua di un reper-

torio di tradizioni, al punto da collocarlo nella sezione folclorica del Vittoriale224, tra i libri di Gennaro 

Finamore e Antonio De Nino sugli usi e costumi abruzzesi. Non a caso l’opera di Basile spunta tra le 

richieste a Tenneroni per condurre le «ricerche folkloriste» finalizzate alla stesura della tragedia La figlia 

di Iorio (1904)225, ambientata in un Chietino arcaico e ferino. 

Diverso fu il rapporto con la prosa colta del Seicento. Le origini gesuite del Collegio Cigonini devo-

no aver garantito all’aspirante Vate consuetudine con diversi autori giudicati modello di stile, come nel 

caso di Paolo Segneri226, citato nelle Prose di ricerca in merito ad aspetti lessicali: «Tre ragioni di pace di-

stingue san Tommaso: con Dio, con sé, col prossimo. Tutte e tre queste paci insieme, come direbbe il 

Padre Segneri, io nego a me medesimo. “Or perché non ha pace il fuoco con esso meco?”», «Ho detto: 

in via. Ma non veggo io nello stato di viatore, conforme allo stato di viatore. Mi piace la distinzione teo-

logica perché mi conviene e m’è propria. L’ha il Segneri nella Manna dell’Anima. Non sono viatore, so-

no comprensore; perché, non credo, veggo; e veggo da comprensore», «direi ricettivo se mi convenisse ac-

cogliere l’esempio del Varchi e del Segneri»227. In una lettera all’editore Treves del 13 aprile 1913, 

d’Annunzio nega il luogo comune di aver «mai adoperato né foggiato un “neologismo”», avendo egli 

attinto i suoi vocaboli «dalla più pura fonte materna, sempre», fino ad aggiungere: «In questi tempi di fu-

 
220 ANDREOLI-ZANETTI 2013, tomo 1, pp. 1062-1080. 

221 Cfr. BASILE 1636, pp. 994-1013. 

222 Cfr. BASILE 1636, pp. 478-497, 598-611. 

223 LUGLI 1961, pp. 76-79. 

224 Nicchia, III, 14. 

225 ACF, p. 275. 

226 RAIMONDI 1960. Nella biblioteca del Vittoriale si trovano i seguenti volumi: Quaresimale di Paolo Segneri della Compagnia di 
Giesù dedicato al Serenissimo Cosimo III Granduca di Toscana, In Firenze, per Iacopo Sabatini, 1679 (Giglio, CI, 10/C); Opere del pa-
dre Paolo Segneri della Compagnia di Giesù, 4 tomi in 6 voll. [in parte legati insieme], In Venezia, presso Paolo Baglioni, 1712 (Gi-
glio, CXIX, 1/D-4/D). Circa i gesuiti, si segnalano almeno le edizioni degli Esercizi spirituali di Ignazio di Loyola: Roma, Vare-
se, 1667 [copia deteriorata] (Oratorio dalmata, parete sud, 16/C); Roma, Varese, 1667 (Oratorio dalmata, parete est, 1/A); 
Roma, Libreria dell’Università Gregoriana, 1922 (Scale, XXXIV, 17/A). 

227 PRic, tomo 1, pp. 1112, 1253, 1854. 
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turismo, io resto fedele alla vecchia retorica dei Gesuiti»228. Andrebbe dunque approfondita l’influenza 

della Compagnia sulla scrittura dannunziana, peraltro animata da un’analoga propensione alla combi-

nazione delle fonti. 

Ma l’esempio più compiuto di imitazione della prosa seicentesca sono le Approvazioni in appendice a 

La vita di Cola di Rienzo (1913). Si tratta di un divertissement, una parodia dell’usanza dell’Accademia della 

Crusca di apporre il consenso intorno alla conformità linguistica e morale dei volumi pubblicati nel 

XVII secolo, lontana però dell’avversione sfoggiata da Alessandro Manzoni ne I promessi sposi (1840): 

«Noi appiè sottoscritti Censori, e Deputati, riveduta a forma della Legge prescritta dalla Generale adu-

nanza dell’Anno 1705 un’operetta del Signor Cavaliere Gabriele d’Annunzio, intitolata “La Vita di Cola 

di Rienzo”, non abbiamo in essa osservati errori di lingua. / […] / Attesa la sopraddetta relazione, si 

dà facoltà al Signor Cavaliere Gabriele d’Annunzio di potersi nominare nella pubblicazione di detta sua 

operetta Candidato perpetuo della Crusca e cognominare in conseguenza Lo Immaturo»229. Allusioni 

alla storia della Crusca sono presenti sin dalla dedica Ad Annibale Tenneroni suo amicissimo, ove si men-

ziona Bastiano de’ Rossi, tra i fondatori dell’Accademia e curatori del Vocabolario: «Era l’uomo [Luigi 

Pucci] un assistente al Frullone o, come dire, bidello; ovvero, come detto avrebbe con arguzia peregri-

na il segretario Bastiano de’ Rossi, Sergente del Castaldo, incaricato di trarre il sacco, di versarlo e sco-

terlo nella Tramoggia, dopo averne registrato la misura il peso e la bulletta al Campione»230. 

Giunti a questo punto, è d’obbligo domandarsi quale sia il rapporto tra d’Annunzio e il poeta più 

famoso del Seicento, Giovan Battista Marino. Ebbene il primo dato, sbalorditivo persino per l’allora 

bibliotecario e soprintendente del Vittoriale Emilio Mariano, è l’assenza di volumi del Cavaliere nelle 

collezioni del Vate231. L’unica presenza accertabile, al netto di eventuali dispersioni di materiali, è un 

volumetto divulgativo della serie Quaderni di analisi estetica di Vallardi edito nel 1929232, quando ormai la 

stagione poetica dannunziana può considerarsi pressoché esaurita. Ciò non significa che prima di allora 

Gabriele ignorasse l’opera mariniana. Un riferimento esplicito è nel testo autobiografico pubblicato il 

24 aprile 1893 sulla Revue hebdomadaire: «[Nel 1883] Pubblicai un piccolo libro di versi intitolato Inter-

mezzo di rime, dove erano cantate in grandi versi plastici, con una prosodia impeccabile, tutte le voluttà 

della carne, con una impudicizia che non aveva riscontro se non nei poeti lascivi dei secc. XVI e XVII, 

 
228 LT, p. 481. 

229 PRic, tomo 2, p. 2108. 

230 PRic, tomo 2, p. 2011. 

231 MARIANO 1966, p. 179. 

232 Giambattista Marino, Pietro Metastasio. Notizie biografiche, riassunti, esempi di analisi estetica, a cura di A. Gustarelli, Milano, Val-
lardi, 1929 (Giglio, CXII, 57/D). 
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nell’Aretino e nel cavalier Marino»233. Quest’ultimo nome è da intendere a titolo meramente esemplifi-

cativo oppure sottende una fonte d’ispirazione? In mancanza di prove documentali, tocca segnalare al-

cune affinità notate dalla critica tra l’opera di d’Annunzio e i marinisti in generale, passando dalla rico-

gnizione filologica al dominio dell’interpretazione. 

Il ciclo di sonetti Le adultere, apparso nell’edizione rivista e accresciuta di Intermezzo, è stato messo in 

relazione alle donne fatali tipiche tanto della sensibilità barocca quanto di quella decadente234. Soprat-

tutto i componimenti Erodiade e Lady Macbeth tematizzano figure care all’immaginario seicentesco. An-

cora, la descrizione del canto dell’usignolo nel capitolo IX de L’Innocente è un virtuosismo forse ispirato 

all’episodio analogo dell’Adone (1623). La sabbia del tempo di Alcyone rimanda al topos del memento mori (gli 

orologi di Ciro di Pers), così come in questa e altre raccolte sarebbe possibile individuare corrispon-

denze tematiche e lessicali con i poeti del XVII secolo235. Si tratta di un elenco passibile di integrazioni, 

tra ipotesi di lavoro o semplici suggestioni. Nella novella giovanile Fra’ Lucertola (1881), per esempio, il 

narratore indugia su un motivo tipicamente barocco, quello della bolla di sapone, simbolo della caducità 

di tutte le cose: «Avete fatto mai, da ragazzi, le bolle di sapone? La bolla spunta a poco a poco dalla can-

nuccia, si arrotonda, cresce, cresce, si colora, riflette poi la finestra, i vasi di fiori, le case di fronte, il cielo; 

e il bimbo prima di lanciarla al vento ci si specchia dentro, ci ride, la fa dondolare lievemente, poi la stac-

ca: il globo diafano gli s’innalza, gli s’innalza sotto lo sguardo, brilla un istante al sole e sparisce»236. 

Più in generale, è possibile individuare diverse costanti tra la poetica barocca, segnatamente marini-

sta, e quella dannunziana, riassumibili nella formula «retorica, sensualità, meraviglia». Circa la retorica, 

nel significato di ricercatezza formale, va rilevato come tanto Marino quanto d’Annunzio abbiano in-

trodotto nel discorso poetico un numero consistente di tecnicismi, provenienti dagli ambiti più dispa-

rati (botanica, scienze nautiche, mineralogia, meccanica, ecc.)237. L’enciclopedismo dannunziano ha 

dunque molto a che fare con il vocabolarismo, ovvero con la selezione del termine preciso e prezioso 

al tempo stesso, né si dimentichi che il succedersi delle edizioni del Vocabolario degli accademici della Crusca 

(1612, 1623, 1691)238, lungi dal risolversi in un atto meramente normativo, ha incoraggiato 

l’ampliamento del lessico per una letteratura che si era codificata sul Canzoniere di Francesco Petrarca. 

Ne consegue come la poesia marinista presenti una lunga serie di oggetti, allora desueti perché di re-

cente invenzione oppure raramente cantati: l’orologio, la lente, la palla, l’archibugio, i razzi, le fontane, 

 
233 SG, vol. 2, p. 176. Il testo riprende una lettera inviata al traduttore Georges Hérelle il 14 novembre 1892: cfr. CDH, p. 

100. 

234 ANDREOLI-LORENZINI 1982, pp. 931-938. 

235 BARNI 2021, pp. 5-9; CEGLIE 2014, pp. 1-4. 

236 TN, p. 40. 

237 COLETTI 1993, pp. 182-193, 399-407. 

238 Immancabile la prima edizione del Vocabolario nella biblioteca del Vittoriale (Scale, XLVII, 4/A). 
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ago e filo, le carte da gioco239 anticipano una sensibilità poi cara al Vate. Ma la retorica andrà intesa an-

che nell’accezione aristotelica proposta da Giulio Carlo Argan240, quindi di un’arte votata non più al 

raggiungimento di una bellezza obiettivamente predeterminata (perfezione delle proporzioni, imitazio-

ne della natura) bensì alla persuasione, nella consapevolezza di costituire un atto comunicativo funzio-

nale al coinvolgimento emotivo del fruitore. 

La sensualità, a questo punto, con cui spesso è stata descritta la poesia marinista e dannunziana, vale 

non soltanto quale sinonimo di erotismo, aspetto lampante su cui poco di nuovo ci sarebbe da rilevare, 

ma anche alla luce del concetto di retorica. Ovvero proprio perché persuasiva, l’arte di Marino e di 

Gabriele è etimologicamente sensuale in quanto muove i sensi, si rivolge all’udito e agli occhi del letto-

re al punto da sconfinare verso la figuratività tramite procedimenti ecfrastici, assecondando una conce-

zione di scrittura come museo, dalla Galeria (1620) a Forse che sì forse che no. Anche per questo, la lettera-

tura del Seicento è stata rimproverata di decorativismo e disimpegno241. D’Annunzio, viceversa, non 

era il Vate d’Italia? In realtà, pur prescindendo dai giudizi estetici, si può argomentare come la poesia 

civile di Gabriele sia tanto sensuale quanto quella amorosa, giacché nei componimenti di Merope (1912) 

e dei Canti della guerra latina (1933) è arduo scorgere un’ideologia articolata. Qui la magniloquenza age-

vola il passaggio ai toni da comizio, completi di esclamazioni e interrogazioni, in un rapporto oratore-

uditore più che autore-lettore («Quante delle città vostre ridenti / son arse e diroccate? quanti altari / 

disfatti? quanti senza focolari / popoli in lacrime e in stridor di denti?»)242. Lo stesso può dirsi del con-

tributo più efficace alle cause dell’interventismo e dell’Impresa di Fiume, quei motti così popolari per-

ché memorabili e incisivi243. «Me ne frego», «Ardisco non ordisco», «Fiume o morte», «Memento aude-

re semper» hanno anticipato la politica gridata anziché spiegata, fatta di slogan al posto di programmi. 

Infine la meraviglia, conseguenza della retorica e della sensualità. È risaputa l’importanza assunta nel 

XVII secolo dalla capacità di stupire il lettore tramite l’accumulo di immagini, da cui scaturisce la predi-

lezione per la metafora (Emanuele Tesauro). Fin troppo nota è una terzina della Fischiata XXXIII de 

La Murtoleide (1619) di Marino, suo malgrado eletta a epitome di poetica barocca, sebbene originata da 

un’occasione burlesca (i sonetti contro il rivale Gaspare Murtola): «È del poeta il fin la meraviglia / 

(parlo de l’eccellente, non del goffo): / chi non sa far stupir vada a la striglia»244. Non sappiamo cosa 

pensasse d’Annunzio di questi versi, ma certo la sua opera deve molto a una concezione di letteratura 

come stupore.  

 
239 FERRERÒ 1954. 

240 ARGAN 1964, pp. 31-33. 

241 FELICI 1978, pp. XI, XX-XXII. 

242 VAG, vol. 2, p. 804. 

243 SORGE 1994. 

244 Poesia 1978, p. 18. 
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Meno conosciuto è l’impegno di Gabriele sul fronte di un curioso quanto effimero progetto di «me-

raviglioso» negli anni Novanta dell’Ottocento, di cui è difficile valutare un’eventuale ascendenza mari-

nista. Nell’articolo Il romanzo futuro, apparso il 31 gennaio 1892 su La Domenica del Don Marzio, si legge: 

«Così, nell’esplorazione del rinnovato mondo, l’arte andrà innanzi alla scienza. Alla scienza che va 

coordinando le verità esperimentate, l’arte proporrà ipotesi, fornirà indizii di verità ancora nascoste, 

presenterà documenti rivelatori. E la scienza renderà all’arte l’antico elemento che oggi le manca: il me-

raviglioso»245. Questa alleanza arte-scienza all’insegna della meraviglia, in cui pure è riscontrabile qualcosa 

del Barocco, viene rilanciata nelle Note su l’arte. Il bisogno del sogno su Il Mattino, nell’Elogio dell’epoca su La 

Tribuna, fino all’intervista per il volume Alla scoperta dei letterati di Ojetti246. 

A dispetto di tali proclami, la scrittura dannunziana sembra aver eluso la questione delle ipotesi da 

consegnare alla scienza. Meglio concepito appare il tentativo di rinnovare l’allestimento teatrale, sem-

pre a partire dagli anni Novanta247, a seguito dell’incontro con Eleonora Duse. Così, se dalla dimensio-

ne libresca si passa a quella performativa, emerge abbastanza materiale per interpretare il meraviglioso 

come spettacolarità scenografica, non di rado suggerita dall’architettura barocca. D’Annunzio, del re-

sto, non ignorava le innovazioni apportare nel Seicento al campo dello spettacolo. In un dibattito tra i 

personaggi del Fuoco, si ricorda che Bernini «fece rappresentare a Roma un’opera [L’inondazione del Teve-

re?] per la quale egli stesso costruì il teatro, dipinse le scene, scolpì le statue ornamentali, inventò le 

macchine, scrisse le parole, compose la musica, regolò le danze, ammaestrò gli attori, danzò, cantò, re-

citò»248. Si torna così, per mezzo della meraviglia in letteratura, alla storia dell’arte, a un museo pensato 

per la scena, con tutte le difficoltà del caso: «molte delle sue originali e moderne intuizioni [di 

d’Annunzio] non poterono andare oltre la fase progettuale o dovettero fermarsi, il più delle volte, fra le 

didascalie dei suoi drammi senza che esse potessero effettivamente trovare attuazione concreta, soprat-

tutto per mancanza di adeguati strumenti tecnici»249. Queste, anziché i contenuti dei Versi d’amore e di 

gloria o delle Prose di romanzi, appaiono le vere domande poste dall’arte dannunziana alla scienza, intesa 

nella sua dimensione applicativa. 

Nelle didascalie dell’Imaginifico si annidano diversi scenari seicenteschi. Il luogo dell’azione del So-

gno d’un mattino di primavera, l’antica villa toscana detta l’Armiranda, si ispira con ogni probabilità a Villa 

Gamberaia di Settignano, meta di escursioni registrate nei Taccuini250. Invece le descrizioni delle arti de-

corative del successivo Sogno d’un tramonto d’autunno, ambientato nel XVIII secolo, derivano da La storia 

 
245 SG, vol. 2, p. 20. 

246 SG, vol. 2, pp. 76, 207, 1388. 

247 ISGRÒ 2017. 

248 PRom, vol. 2, p. 288. 

249 ISGRÒ 2017, p. 177. 

250 Tac, pp. 91-101, 232-233, 235-237. 
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di Venezia nella vita privata dalle origini alla caduta della Repubblica (1879) di Pompeo Gherardo Molmenti251, 

senza escludere tra le eventuali fonti iconografiche gli affreschi di Tiepolo a Palazzo Labia252. Ancor 

più esplicite le note di regia in Più che l’amore (1907): «Per la finestra si scorgono i lecci i pini i cipressi 

dell’Aventino, Santa Maria del Priorato, la villa dei Cavalieri di Malta, i mandorli sul clivo erboso, le 

vecchie muraglie coperte di edera»253. Persino i protagonisti additano le bellezze della Roma dei Papi: 

«Che bella nuvola su l’Aventino! Guarda Santa Maria del Priorato: sembra d’alabastro in quello sprazzo 

d’oro. I lecci e i cipressi di cent’anni ringiovaniscono. Non c’è più un fiore su i mandorli; il frutto alle-

ga. E quei poveri vecchi dell’Ospizio di San Michele, che stanno a guardare dietro i vetri di quelle fine-

stre tutte eguali!», «Guarda i pini della Villa Aldobrandina come s’arrossano!»254. 

Per Le Chèvrefeuille (Il ferro), rappresentato al Théâtre de la Porte Saint-Martin nel dicembre 1913, 

l’autore aveva previsto nell’atto I: «Una fontana senz’acqua, in forma di navicella, arieggiante quella al-

dobrandina, sta dinanzi al portichetto, rempiuta di terriccio ove s’appiglia il giaggiolo giallo e la rosa 

scempia tra la mal’erba»255. Il richiamo alle Ville Tuscolane torna nell’atto II: «Nella terza parete alcuni 

gradini, compresi entro la grossezza del muro, salgono a una larga vetrata che dà su una loggetta sco-

perta – albeggiante quella di Paolo V nella villa frascatana di Mondragone – cinta di balaustri e protetta 

da una pergola d’assi foltissima di glicini in fiore, per ove si può da una scala esterna discendere nel sot-

toposto ortopenso»256. La raccolta iconografica del Vittoriale conserva appunto una serie di fotografie 

di ville romane con annotazioni a matita in francese riguardanti la tragedia257. 

Dal punto di vista scenico, lo spettacolo più complesso ma anche più riuscito di d’Annunzio è forse 

il «mistero» Le Martyre de Saint Sébastien, rappresentato al Théâtre du Châtelet nel maggio 1911 con le 

musiche di Claude Debussy, le scenografie e i costumi di Léon Bakst, allora reduce dal successo dei 

balletti russi. Le didascalie riflettono l’eclettismo dell’autore, presentando una commistione di sugge-

stioni paleocristiane, medievali, rinascimentali, orientali, senza dimenticare apparati liturgici barocchi. 

Dai bozzetti e dalle fotografie relativi alla Mansione III (Il concilio dei falsi iddii), è possibile appurare co-

me lo scenografo si sia ispirato al baldacchino di Bernini in San Pietro per le colonne tortili (fig. 20)258, 

mostrando quindi una certa libertà rispetto al testo dannunziano. Come lo scultore barocco, Bakst 

adotta il motivo spiraliforme per avvitare lo sguardo dello spettatore verso l’alto, traghettandolo verso 

 
251 Molti dei suoi libri di argomento veneziano si trovano nella biblioteca del Vittoriale, taluni con segni di lettura e con 

dedica, come il primo volume dell’edizione del 1922 de La storia di Venezia nella vita privata (Giglio, XVIII, 14/B). 

252 ANDREOLI-ZANETTI 2013, tomo 1, pp. 1062-1080. 

253 TSM, tomo 2, p. 41. 

254 TSM, tomo 2, pp. 73, 137. 

255 TSM, tomo 2, p. 1263. 

256 TSM, tomo 2, p. 1313. 

257 MOZZO 2009, p. 98. Gli scatti sono attribuibili a Romualdo Moscioni. 

258 L’arte 2000, pp. 64-66, 78, 121. 
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un soffitto a cielo aperto259, una soluzione che, se non prevista dal poeta, doveva comunque incontrare 

il suo gusto, avendo egli messo in versi il baldacchino nelle Elegie romane. Inoltre per il ruolo di Seba-

stiano, scandalosamente recitato da una donna, la ballerina Ida Rubinštejn, autore e interprete studia-

rono l’iconografia del santo tra Cinque e Seicento, al punto da spingere i commentatori a notare delle 

somiglianze con il dipinto realizzato da Ludovico Carracci del 1599260. 

Che sia questa e non quella meramente libresca la dimensione di un possibile meraviglioso dannun-

ziano, lo conferma un articolo apparso sul Corriere della sera il 28 novembre 1914, Del cinematografo considera-

to come strumento di liberazione e come arte di trasfigurazione. Archiviato per qualche anno, il Vate recupera il 

concetto di meraviglia, stavolta in applicazione al cinema, individuando nel mito di Dafne tratto dalle Me-

tamorfosi di Ovidio (assai fortunato nel repertorio barocco e berniniano) un soggetto ideale per sperimen-

tare le possibilità tecniche del nuovo medium: «Passai più ore in una fabbrica di films per studiare la tecnica 

e specie per rendermi conto del partito che avrei potuto trarre da quegli accorgimenti che la gente del 

mestiere chiama “trucchi”. Pensavo che dal cinematografo potesse nascere un’arte piacevole il cui ele-

mento essenziale fosse il “meraviglioso”. Le Metamorfosi di Ovidio! Ecco un vero soggetto cinematografi-

co. Tecnicamente, non v’è limite alla rappresentazione del prodigio e del sogno. Volli esperimentare la 

favola di Dafne. Non ne feci se non un braccio […]. / Ma l’esperimento fu interrotto»261.  

Figlia del cinema e delle avanguardie storiche, la meraviglia del Novecento doveva necessariamente 

oltrepassare la letteratura262, ma poteva sempre trovare nel Seicento un repertorio prezioso di sugge-

stioni, come dimostra l’ultimo e forse più coraggioso tentativo dannunziano di superare, invano, la pa-

gina scritta. 

Composto a Fiume nel 1920, L’uomo che rubò la Gioconda è un soggetto cinematografico per un film 

mai realizzato. Occasionato dal furto della Monna Lisa, contiene diversi elementi autobiografici, in quanto 

oltre a figurare tra i personaggi, d’Annunzio asseriva di aver avuto un coinvolgimento nella vicenda263. I 

protagonisti sono il pittore fiammingo Pieter van Bloemen264 e Jan Vermeer, intenti a carpire, per mezzo 

di esperimenti alchemici, il segreto dell’arte vinciana, grazie a cui riportare in vita una donna amata, senza 

 
259 SANTOLI 2000. 

260 SORGE 2015, pp. 83-84; TORTORETO 2016, p. CCXCIII. Sulla fortuna di Sebastiano nella letteratura e nell’iconografia 
tra Otto e Novecento cfr. RESSOUNI-DEMIGNEUX 2007, pp. 29-31; SPEAR 2007, pp. 33-40. 

261 SG, vol. 2, p. 671. 

262 VERDONE 1968, pp. 70-71. 

263 «Gioconda che fu da me restituita per sazietà e per fastidio, come tutti sanno e come tanti temono di approfondire», 
«Mi ricordo che, quando il ladro sublime della Gioconda portò al mio rifugio della Landa la tavola avvolta in una vecchia coper-
ta di scuderia, mi posi ad abominare le mani molli di Monna Lisa, costretto ad averle sotto gli occhi per giorni interi, durante 
la speculazione metafisica che mi aveva proposta il rubatore» (PRic, tomo 1, pp. 476, 1613). 

264 D’Annunzio gli attribuisce il soprannome di Orizzonte, che però designava il fratello minore Jan Frans. Pieter era in-
vece detto Stendardo. Entrambi vissero a Roma, Pieter specializzandosi in scene di cavalli e cavalieri, Jan Frans in paesaggi. 
Cfr. Enciclopedia 1999, p. 956. 
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riuscirvi. Se da un lato questo progetto dialoga con il cinema espressionista tedesco265, dall’altro registra 

gli entusiasmi dei letterati del tempo per il Seicento fiammingo e olandese (si pensi al culto di Vermeer 

nei circoli parigini e nella Recherche di Marcel Proust)266. Lo splendore rinascimentale è al sicuro: la Giocon-

da verrà restituita dentro e fuori la finzione narrativa, col suo mistero ancora intatto. Spiace che 

l’Imaginifico non sia riuscito a girare un film in cui, probabilmente, avrebbe adoperato tutti i «trucchi» al-

lora a disposizione. Ci restano però delle pagine suggestive, dove in maniera chissà quanto consapevole 

troviamo due pittori del Seicento e un poeta del Novecento accomunati dal confronto fallimentare con la 

perfezione del Rinascimento, tutti e tre inseguendo l’illusione di una meraviglia dietro cui si celano, anco-

ra una volta, la certezza dell’insuccesso, l’ineluttabilità della morte, il fascino perverso della decadenza. 

 
 

 

 
265 VERDONE 1963, pp. 6-7. 

266 RENZI 1999. 
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Intermezzo musicale 

 
La conoscenza della musica antica costituisce uno degli aspetti più noti della personalità dannunziana, 

approfondito da diversi esperti. Addirittura Giancarlo Rostirolla è giunto a esprimere sorpresa per la 

familiarità mostrata dal poeta non soltanto con i maestri del Sei-Settecento, ma anche con gli autori che 

hanno contribuito alla loro riscoperta (Arnold Dolmetsch)1. Il rapporto di d’Annunzio con i compositori 

di età barocca è sì rilevante da risultare imprescindibile per quanti interessati alla ricezione della cultura 

dei secoli XVII-XVIII in epoca successiva. Nelle pagine seguenti, lungi dalla pretesa di esaustività, si 

propone un percorso delle sonorità rinvenibili nell’opera del Vate all’insegna della sintesi Barocco-deca-

denza finora evidenziata in relazione alla storia dell’arte, unitamente ad alcune considerazioni sul ruolo 

svolto nella divulgazione di alcuni musicisti, in particolare di Claudio Monteverdi. 

È lo stesso Gabriele, sempre nel testo apparso sulla Revue hebdomadaire nel 1893, ad accomunare due 

grandi passioni, alle quali sembra essere predestinato. «Nella mia puerizia io già mostravo attitudini non 

comuni alla pittura e alla musica»: al «gusto appassionato per i Primitivi» dell’arte italiana, si accompagna 

«la predilezione per i maestri del secolo XVIII e per i loro predecessori, per tutta quanta la musica da 

cembalo e la musica sacra del seicento e del settecento»2. Il ricordo si sofferma sui turbamenti generati 

da un Andantino di Michelangelo Rossi. Vi sono buoni motivi per dubitare dei contenuti di un’autobio-

grafia idealizzata, precoce esempio di mitografia in cui, peraltro, l’autore mente su anno e luogo di na-

scita3. E tuttavia, pur in presenza di un’invenzione, la dichiarazione d’amore per i compositori del Sei-

Settecento corrisponde al vero. Il giovane d’Annunzio, anzi, tiene particolarmente alla reputazione di 

erudito, come attesta un sonetto caudato apparso su Capitan Fracassa il 16 marzo 1887, indirizzato al 

marchese Francesco d’Arcais, reo di aver «osato mettere in dubbio – nientemeno! – la competenza di 

Gabriele d’Annunzio come critico musicale, in genere, e specialmente come studioso e conoscitore della 

musica del secolo passato e dei compositori di quel tempo»: 

 

O Strigio, o Monteverde, o Cherubini / Acciajuoli, Astarita, Giordanello / Partenio, Lampugnani, Ferrandini, / Pietro 

Porfiri, e tu, conte d’Augello; // e voi, Pámpani, Leo, Prota, Sacchini, / Marescalchi, Salieri, Paisiello, / Giacomo Tritta, 

Pietragrua, Martini, / Tosi, Fiorillo, Porpora, Marcello; // e voi Caruso, Areja, Federici, / Colla, Pignatta, Cimadór, Feo, Lotti 

/ Cocchi, Sassi, Latilla, Mattia Vento, // or dite, or dite, a questo d’Appendici / fabbro marchïonal, per quante notti / io 

vegliai su le vostre opere intento; // e dite come a ’l lento / crescer de l’alba su da le vocali / selve de’ vostri canti aprisser 

 
1 ROSTIROLLA 2018. 

2 SG, vol. 2, pp. 173-174. 

3 SORGE 2018, p. 253. Gabriele millanta di essere «nato nel 1864, a bordo del brigantino Irene, nelle acque dell’Adriatico», in 
realtà venne alla luce nella città di Pescara il 12 marzo 1863. 
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l’ali // i Sogni a cento a cento / e tutto m’avvolgessero in un loro / fremito innumerevole e sonoro; // infine che sonnolento 

/ io stendeami, o Carissimi, in su ’l letto / e là mi zufolavo un tuo mottetto!4 

 

Questo componimento burlesco riassume, meglio di qualunque altro, i musicisti italiani effettiva-

mente studiati dal poeta, ai quali sono da aggiungere i grandi nomi internazionali, da Johann Sebastian 

Bach a Georg Friedrich Händel. Molti si trovano citati negli articoli firmati dal Duca Minimo. Al pari 

delle aste e delle visite ai musei, i concerti della Roma umbertina costituiscono l’oggetto di una cronaca 

mondana raramente elevabile al rango di critica musicale5, checché ne pensasse l’interessato, ma ciò non 

impedisce lo sfoggio di effettive nozioni storiche. L’inizio della stagione della Società del Quintetto ro-

mano, per esempio, diventa occasione per celebrare i musicisti prediletti del Settecento. «Il concerto 

d’oggi [8 gennaio 1888], nella sala Palestrina, al circolo Agonale, aveva una singolarità; era in gran parte 

composto di musica antica: d’una Sinfonia di Haydn, d’una Gavotta del Lulli, d’un Arioso di Haendel, d’un 

Rigodon del Rameau», oro colato per un giovane desideroso di esternare la preparazione sui rispettivi 

generi musicali: «La gavotta, in principio, non si ballava che sul teatro e da ballerini di professione. […] 

/ Al tempo di Maria Antonietta la gavotta incominciò ad entrar nella corte e nella società», «Il rigodon è 

un’antica danza che si ballava in un’aria a due tempi, con un movimento vivace; ed era molto in uso nel 

secolo scorso»6. 

L’articolo di maggior impegno sul fronte teorico-argomentativo risale invece a un anno prima. Il 15 

marzo 1887, la stroncatura della Giuditta di Stanislao Falchi fornisce il pretesto per argomentare la supe-

riorità dell’opera del XVIII secolo, stante la qualità della musica in sé, fruibile nella sua compiutezza a 

scapito del libretto e della drammaturgia, ritenuti accessori. Citando Hegel e Vernon Lee a sostegno delle 

argomentazioni, d’Annunzio indica dunque nel periodo intercorso tra Giacomo Carissimi a Domenico 

Cimarosa il più rigoglioso della nostra tradizione7. 

Salvo questi rari momenti di approfondimento, negli anni romani prevale, in linea con quanto rilevato 

per le arti figurative, la tendenza a registrare l’uso ricreativo delle esecuzioni del repertorio settecentesco, 

invero il più consono per una società bramosa di immedesimarsi nei fasti di Versailles. In tal modo, in 

occasione di un ritrovo nell’appartamento del fotografo Luigi Primoli in via dell’Orso, il pianista Luigi 

Gullì «rompeva di tanto in tanto il cinguettio femminile con una fuga, con una giga, con una gavotta, 

con un minuetto, con uno scherzo brillante, con una lezione intricata di Händel e di Domenico Scarlatti. 

La musica del secolo scorso in tutta la sua snella eleganza, riviveva sotto quelle dita meravigliose», mentre 

 
4 SG, vol. 1, pp. 1340-1341. 

5 TORTORETO 2012. 

6 SG, vol. 1, pp. 1009-1013. 

7 SG, vol. 1, pp. 857-860. 
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dame e cavalieri rimandano alle solite pose di «un parco di Watteau»8. Oltre all’arredamento e all’abbi-

gliamento, la settecentomania investe pertanto anche i balli, come avverte Puck nel Natale del 1886: 

«Tornano alla moda gli antichi balli: il minuetto, la gavotta, la pavana. Tutta la nostra musica del sette-

cento risorge, con Jommelli, Scarlatti, Porpora, Pergolesi, Lotti, Leo, Durante, Galuppi, Caffaro, Sam-

martini»9. Ciascuna danza richiederà abiti appropriati, ovviamente negli stili Luigi XIV, XV, XVI. La 

stessa cultura figurativa del Rococò non trae molta della sua ispirazione proprio dalla musica e dal tea-

tro10? Così, nel ricreare le atmosfere di quel modello di eleganza, i salotti della Capitale recuperano la 

sonata, gli intermezzi e lo stile galante, in un tentativo di ambientazione sonora oltreché costumistica e 

scenografica. 

Il medesimo immaginario pervade i versi e le prose di quegli anni. Nella poesia La gavotta, originaria-

mente apparsa in rivista con il titolo Musica del Settecento, l’io lirico descrive il corteggiamento di una dama 

intenta a suonare brani d’epoca alla spinetta. Il passaggio repentino da un compositore all’altro metafo-

rizza la volatilità dei suoi sentimenti («Ma, mentre io le susurro il madrigale, / rompe ella in un suo bel 

riso malvagio, / passando a una gavotta del Jommelli»)11.  

La regolarità di fraseggio della gavotte ispira le atmosfere languide del Piacere, il quale sottende l’anda-

mento moderato tipico della danza. Durante il soggiorno a Schifanoja, la villa settecentesca di Donna 

Francesca, Andrea scopre il talento di cantante e pianista di Maria, il cui repertorio include Salieri, Leo, 

Bach. L’accostamento con l’estetica decadente è esplicitato dal narratore: «Riviveva meravigliosamente 

sotto le sue dita la musica del XVIII secolo, così malinconica nelle arie di danza: che paion composte 

per esser danzate in un pomeriggio languido d’una estate di San Martino, entro un parco abbandonato, 

tra fontane ammutolite, tra piedestalli senza statue, sopra un tappeto di rose morte, da coppie di amanti 

prossimi a non amar più»12. Nel diario di Maria viene citata a più riprese la Gavotta delle dame gialle di Luigi 

Rameau. Brano e autore sono entrambi frutto d’immaginazione, sebbene d’Annunzio possa essersi ispi-

rato a una composizione ascoltata durante la stesura del romanzo a Francavilla13, mentre il nome del 

musicista rimanda a Jean-Philippe Rameau, famoso per le tragedie liriche e per aver preso parte alla 

Querelle des bouffons14. 

Tornati a Roma, Andrea e Maria assistono a un’esecuzione di Bach, durante la quale i loro corpi si 

sfiorano alla fine di ogni tempo. Il maestro della fuga assumerà maggior valore simbolico nel successivo 

 
8 SG, vol. 1, pp. 837, 840. 

9 SG, vol. 1, p. 756. 

10 Watteau 2009. 

11 VAG, vol. 1, p. 265. 

12 PRom, vol. 1, p. 167. 

13 SORGE 2018, pp. 248-252. 

14 CARROZZO-CIMAGALLI 1998, pp. 347-349. 
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Trionfo della morte (1894), i cui protagonisti Giorgio e Ippolita si conoscono in occasione di una messa in 

via Belsiana, in una situazione talmente decadente da rasentare la parodia: «A Roma, nella città dell’inerzia 

intellettuale, un maestro di musica, un buddhista, che ha publicato due volumi di saggi su la filosofia 

dello Schopenhauer, si dà il lusso di far eseguire una messa di Sebastiano Bach, unicamente pel piacer 

suo, in una cappella misteriosa […]. E alla fine della messa il buddhista inconsapevole presenta alla divina 

Ippolita Sanzio l’amante futuro!»15. Nel corso del romanzo, Giorgio ripensa all’epifania d’amore nell’ora-

torio abbandonato, ma avrà modo di confrontarsi anche con lo spirito di zio Demetrio, musicista suicida. 

La sua stanza conserva partiture per pianoforte e violino, oltre a uno strumento prezioso, ovviamente di 

età barocca. «Era un violino di Andrea Guarneri, con la data del 1680»16. È la più suggestiva tra le pagine 

dannunziane dedicate alla liuteria, poiché qui la visione esperita dal protagonista sfuma nell’apparizione 

di un fantasma, preludendo all’esito del romanzo: insieme alla sensibilità, il nipote eredita dallo zio la 

mania suicida. Alla fine Giorgio conduce Ippolita su un promontorio, con l’intenzione di liberarsi una 

volta per tutte dal giogo della lussuria. «E precipitarono nella morte avvinti»17. 

Frutto di una stesura lunga e travagliata, durata dal 1889 al 1894, per Trionfo della morte risultano de-

terminanti gli stimoli culturali successivi al trasferimento a Napoli, su tutti il pensiero di Nietzsche e la 

teoria di Richard Wagner18. Non soltanto l’esito infausto della storia di Giorgio e Ippolita trova un cor-

rispettivo in quella di Tristano e Isotta, citata esplicitamente, ma in generale i lavori del compositore tedesco 

invitano a nuove tecniche di scrittura modellate sul leitmotiv, attraverso una prosa narrativa e descrittiva 

in grado di imitare i suoni e i colori di un’orchestra, indispensabili per la restituzione delle infinite sfu-

mature degli stati d’animo. Sono questi i caratteri del romanzo moderno precisati nella dedica A Francesco 

Paolo Michetti.  

Il progetto dannunziano si colloca pertanto in una dimensione internazionale, negli anni in cui la 

concezione di opera d’arte totale comincia a fare breccia nella pittura e nella decorazione, con esiti straor-

dinari nella Secessione viennese (si pensi al wagnerismo del Fregio di Beethoven di Gustav Klimt)19. Gabriele 

si occupa del compositore tedesco in alcuni articoli di giornale, confrontandosi con uno degli aspetti più 

controversi per la sua ricezione, la stroncatura di Nietzsche, allontanatosi negli ultimi anni dall’amico e 

idolo di un tempo. È infatti il filosofo di Zarathustra a inaugurare la fortunata interpretazione in chiave 

decadente, nel senso di degenerazione, dell’opera wagneriana. Nel concordare con le argomentazioni 

 
15 PRom, vol. 1, p. 677. 

16 PRom, vol. 1, p. 767. 

17 PRom, vol. 1, p. 1018. 

18 CIMINI 1995. 

19 FAINI 2021; GRUNENBERG 2012, p. 97. 
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nietzscheane, nondimeno d’Annunzio assolve Wagner, eleggendolo a interprete dell’inquietudine e del 

bisogno di metafisico di un’epoca intera20. 

Contraddittoriamente wagneriano è il romanzo successivo, Il Fuoco. Anzitutto in quanto opera lettera-

ria che ambisce alla totalità, accogliendo al suo interno teatro, musica, arti visive. Inoltre perché la morte 

del compositore, avvenuta a Venezia nel 1883, costituisce uno degli episodi della trama. L’affascinante 

contraddizione sta in questo: avviene nel Fuoco qualcosa di simile a quanto rilevato per Le Vergini delle rocce 

sul versante figurativo, ovvero la sintesi Barocco-decadenza, anche in musica, giunge in concomitanza del 

massimo impegno sul fronte di una supposta Rinascenza latina. Se nel romanzo di Cantelmo le figure di 

Burne-Jones convivevano con la scultura di Algardi, qui la dialettica è tra Wagner e Monteverdi.  

Il poeta Stelio, ennesima maschera dannunziana, disprezza la cultura tedesca e auspica un risorgi-

mento della latinità. In un dibattito sul teatro musicale italiano, vengono ricordate alcune esperienze 

rivelatrici del genio nazionale, da cui trarre consiglio per la battaglia contro l’egemonia dei paesi barbarici: 

la Camerata de’ Bardi e l’imitazione della Grecia antica, le opere barberiniane di Bernini (arte totale ante 

litteram)21. Su tutti emerge «il divino Claudio Monteverde», «un’anima eroica, di pura essenza italiana!»22. 

Il romanzo registra pertanto l’evoluzione del gusto dannunziano dal Settecento galante alle origini della 

monodia, la cui conoscenza è mediata dall’incontro con Romain Rolland e dalla lettura della sua Histoire 

de l’opera en Europe avant Lully et Scarlatti (1895)23. E tuttavia la riscoperta del Seicento non impedisce 

un’ambigua ammirazione per l’autore del Tristano. Dopo averlo soccorso a seguito di un malore, Stelio 

avrà l’onore di trasportarne il feretro. 

La sequenza conclusiva del Fuoco, evidente allegoria dell’epilogo del primato tedesco, finisce così col 

celebrare, suo malgrado, il musicista ispiratore di tanta arte e letteratura. È il trionfo (della morte) di 

Wagner, il quale come il divino Claudio compirà i suoi giorni nella città lagunare: «Sembra destinato 

ch’egli abbia qui la sua fine, come Claudio Monteverde. Non è un desiderio musicale questo di cui Ve-

nezia è piena, immenso e indefinibile?»24. Lungi dall’annullarsi a vicenda, Barocco e decadenza convi-

vono ancora una volta. 

Troviamo altri riferimenti alle sonorità del XVII secolo in Forse che sì forse che no, ambientato nei primi 

capitoli a Mantova, altra città monteverdiana25. In linea con la predilezione per gli ambienti sei-

 
20 SG, vol. 2, pp. 245-251. Assai nutrita è la raccolta wagneriana del Vittoriale: cfr. BIANCHI 1994, pp. 64-69, 88. 

21 CARROZZO-CIMAGALLI 1998, pp. 15-36, 63-64. 

22 PRom, vol. 2, p. 288. 

23 OLIVA 2015, pp. 15-16. 

24 PRom, vol. 2, p. 354. 

25 Monteverdi operò alla corte dei Gonzaga dal 1590 al 1612, sostenuto dal duca Vincenzo. «Il potere affabulatorio [di 
d’Annunzio] era tale, da imporsi talvolta sopra la realtà dei fatti. Come nel caso in cui, questa volta a Mantova, egli identificò 
erroneamente come sede della prima rappresentazione dell’Orfeo di Claudio Monteverdi (1607) il “Logion serato”, ridenominato 
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settecenteschi di Palazzo Ducale, i protagonisti ricordano un libro di cantate di Giovanni Battista Maz-

zaferrata (1673), insieme alla canzone di Ben Jonson O So Whyte, o So Soft, o So Sweet, So Sweet, So Sweet Is 

Shee!. La citazione di brani pressoché ignoti destò l’ammirazione dei contemporanei, incluso Gian Fran-

cesco Malipiero26. 

Riferimenti colti alla musica d’epoca, in funzione diegetica, erano anche nell’atto unico Sogno d’un 

tramonto d’autunno, situato nella Venezia del Sei-Settecento. Qui la meretrice Pantèa «cantava quella villa-

nella romana che dice: // Non più d’amore, / Non più d’ardore…», ovvero una composizione di Andrea 

Falconieri, mentre tra gli officianti «V’è uno chiamato il Prete rosso, quello che fu musico alla corte 

dell’Elettore, e un frate agostiniano di Santanatolia, organista a San Stefano, che si dannano a comporle 

villanelle e madrigali»27. Le allusioni sono a Carlo Milanuzzi da Santa Natoglia e ad Antonio Vivaldi, 

detto appunto Prete rosso. In questo caso d’Annunzio ricava probabilmente notizie dai primi due volumi 

di Arie antiche (1885, 1890) di Alessandro Parisotti e dalle Eleganti canzoni ed arie italiane del secolo XVII 

(1893) di Luigi Torchi28. 

Giova poi ricordare un lavoro incompiuto sebbene annunciato più volte, I pretendenti, mancato esordio 

comico. Del testo, abbozzato nel 1906, si conservano i materiali preparatori, dai quali è possibile evincere 

l’atmosfera da carnevale veneziano del Settecento, con rimandi a Carlo Goldoni e alle maschere della 

commedia dell’arte29. L’autore aveva fissato il repertorio musicale del dramma, fatto di arie da camera, 

sonate, toccate, canzoni (Paisiello, Cimarosa, Carissimi, Scarlatti, Durante, Iommelli, Piccini, Leo, Boc-

cherini, Pasquali, Sacchini, Porpora, Pergolesi), chissà se in funzione più o meno diegetica. Il personaggio 

del letterato don Cirillo, inoltre, avrebbe dovuto esprimersi per mezzo di citazioni da Metastasio, Chia-

brera, Vittorelli. 

Il XVIII secolo tornerà ancora una volta ne La Leda senza cigno, novella apparsa in sei puntate sul 

Corriere della sera nel 1913. Qui attraverso l’espediente del racconto nel racconto di Desiderio Moriar, 

l’autore rievoca le esecuzioni al Casino degli Spiriti di Venezia, in particolare delle sonate di Scarlatti, 

elette a colonna sonora delle atmosfere da fête galante dietro cui si cela la torbida storia di un suicidio. 

 
sala degli Specchi solo nel Settecento. Benché le ricerche storiche abbiano ora smentito inequivocabilmente quella sua suggestiva 
invenzione, talvolta essa persiste in qualche guida turistica e nella comune tradizione» (BESUTTI 2011, pp. 74-75). 

26 D’Annunzio conobbe la canzone di Ben Jonson e altre composizioni inglesi d’epoca durante l’incontro con Arnold 
Dolmetsch a Zurigo nel settembre 1899. Lo si apprende dalle pagine dei Taccuini poi rielaborate nel Notturno (ATac, pp. 125-
130; Pric, tomo 1, pp. 366-369). Per Mazzaferrata cfr. BESUTTI 2011, pp. 82-85. 

27 TSM, tomo 1, pp. 68-69. 

28 Un ulteriore volume di Parisotti fu pubblicato nel 1900. Il fondo musicale del Vittoriale li conserva tutti e tre, mentre di 
Torchi si registrano sei volumi della raccolta L’arte musicale in Italia (XIV secolo al XVIII), edita dal 1897 al 1907. Cfr. BIANCHI 
1994, pp. 48-49, 60. 

29 ANDREOLI-ZANETTI 2013, tomo 2, pp. 1750-1751. 
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La riscoperta della musica antica in funzione nazionalistica orienta le scelte del poeta persino al di 

fuori della dimensione letteraria, rivelandosi decisiva per la fortuna di alcuni compositori. Anzitutto Ga-

briele stringe rapporti con gli esponenti della cosiddetta Generazione dell’Ottanta, assecondandone 

l’ispirazione cinque-seicentesca. Nel marzo 1915 concede da Parigi un’intervista a proposito di Ilde-

brando Pizzetti, soprannominato Ildebrando da Parma, in occasione del suo adattamento della Fedra in 

scena alla Scala di Milano. Secondo d’Annunzio egli «rinnovella la tradizione nostra più alta e ravviva lo 

spirito di Claudio Monteverde, di Gerolamo Frescobaldi, del Palestrina», giungendo con la «grande tre-

nodia che inizia il terzo atto» a eguagliare le «più alte pagine dei maestri del XVI e del XVII secolo 

italiani»30. Nella stessa occasione il poeta annuncia di possedere un centinaio di lettere inedite di Monte-

verdi ritrovate negli archivi di Mantova e si dichiara intenzionato a pubblicarle precedute da una vita 

immaginaria. I documenti, in copia conforme manoscritta, sono effettivamente conservati nella biblio-

teca del Vittoriale31, ma il progetto di biografia non andrà in porto. 

Gli anni di guerra e quelli immediatamente successivi, in particolare i soggiorni nella Casetta rossa a 

Venezia32, si rivelano assai proficui per gli interessi musicali del Vate, al punto da influenzare la stesura 

del Notturno (1921). Nella città del Fuoco conosce la pianista Luisa Baccara, l’amante che lo seguirà nell’Im-

presa di Fiume e che diverrà signora del Vittoriale33. Gabriele e l’illustratore Adolfo De Carolis la im-

mortalano nell’atto di suonare i maestri prediletti (Frescobaldi, Bach) in un Ritratto in parole e xilografia 

(1920, fig. 21), noto anche con il titolo Di una pausa musicale nel tumulto di Fiume. Più decisiva per le sorti 

dell’editoria italiana è la collaborazione avviata con Malipiero. L’Istituto editoriale di Umberto Notari 

progetta una Raccolta nazionale delle musiche italiane di cui il Vate diventa direttore onorario. Per l’occasione 

compone un Preludio e corregge la prefazione dell’amico musicista34. Pubblicata dal 1918 al 1920, la col-

lana rimette in circolazione molte composizioni dimenticate dei secoli XVII-XVIII (fig. 22). I volumi 

recano la dicitura «diretta da Gabriele d’Annunzio e dai maestri G.F. Malipiero, Carlo Perinello, Ilde-

brando Pizzetti, F. Balilla Pratella». 

La collaborazione è destinata a proseguire. Nel 1924 il compositore introduce nella nuova residenza 

del poeta il Quartetto veneziano, presto ribattezzato Quartetto del Vittoriale. Nel frattempo Malipiero è 

impegnato nella riedizione dell’opera omnia monteverdiana. Nel 1927 organizza alla presenza di d’Annun-

zio la lettura con quattro viole e un violoncello dei primi due libri dei Madrigali. La commozione è tale 

 
30 SG, vol. 2, pp. 1464-1476. 

31 Lettere di Claudio Monteverde. Copia conferma agli originali delle lettere autografe di Claudio Monteverde dal 28 nov. 1601 al 8 luglio 1628 
esistenti nell’Archivio Gonzaga della città di Mantova (Italia) (Officina, D/2, 122). Per le edizioni monteverdiane del fondo musicale 
del Vittoriale cfr. BIANCHI 1994, p. 45. 

32 URAS 2015. 

33 GUERRI 2013, pp. 15-26; SORGE 2015, pp. 138-150. 

34 SORGE 2018, pp. 115-116. 
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da voler patrocinare i quattordici volumi successivi: a dispetto del mancato sostegno dell’editore Ri-

cordi35, Tutte le opere di Claudio Monteverdi appaiono fino al 1942 con la dicitura «nel Vittoriale degli Italiani» 

(fig. 23), garanzia di pubblicità. Malipiero ha ricordato l’iniziativa in un articolo apparso su Scenario nel 

novembre di quell’anno36. Lo stesso d’Annunzio ha assegnato all’edizione un alto valore simbolico, cul-

turale, politico. Il 5 gennaio del 1930 scrive una lettera al principe Umberto II, in seguito raccolta nel 

volume L’allegoria dell’Autunno (1934). Giacché «È fama che la Principessa conosca e pregi la melodia di 

Claudio», il Vate offre alla sposa regale l’undicesimo volume della collana, ove sono raccolte le opere 

drammatiche L’Orfeo, L’Arianna, La Maddalena. Inoltre ricorda di essere stato il «primo nell’anno 1900 

[nel Fuoco] a esaltare “quell’anima eroica di pura essenza italiana” contro gli immemori e gli ottusi», e si 

dice onorato di sostenere il lavoro di Malipiero, meritevole di aver ripristinato «uno dei quadrumviri della 

magnanima arte nostra, col Palestrina con Dante con Michelangelo»37. 

La sincerità dell’entusiasmo trova conferma nelle Cento e cento e cento e cento pagine del Libro segreto di 

Gabriele d’Annunzio tentato di morire, pubblicato nel 1935. Nell’Avvertimento al volume, l’editore fittizio An-

gelo Cocles è colto nell’atto di consegnare al Vate «eseguita per lui solo, manoscritta per lui solo, la prima 

riduzione del terzo Libro de’ Madrigali di Claudio Monteverde – quattro viole e un violoncello». L’alter 

ego ripercorre l’impegno nella promozione del compositore, per poi dichiarare di poter contare su un 

collaboratore d’eccezione nel lavoro di trascrizione: «mi soccorre Gian Francesco Malipiero con la fer-

vida attenzione che gli fa discoprire e perfettamente restituire ‘L’incoronazione di Poppea’ o ‘Il ritorno 

di Ulisse in Patria’ o la ‘Messa a sei voci’ e tutte le altre Opere di Claudio Monteverde date in luce nel 

Vittoriale degli Italiani»38. Il testamento spirituale di d’Annunzio si apre all’insegna del divino Claudio. 

Estraneo ai dibattiti storiografici, Gabriele non si è mai soffermato sul valutare questo o quel com-

positore come rappresentante del Barocco, etichetta tuttora discussa. Si può ipotizzare, certo, che egli 

considerasse l’opera di Monteverdi, insieme a quella del cinquecentesco Palestrina, come parte del Rina-

scimento39, incoraggiandone dunque la riscoperta in funzione del progetto di Rinascenza latina. E tutta-

via ciò non invalida il coinvolgimento nella fortuna novecentesca del madrigalista, ovvero di colui che 

alla luce delle innovazioni introdotte rispetto al Cinquecento (monodia con basso continuo, nuovi generi, 

arte al servizio della parola e concepita per muovere gli affetti)40 da più parti è considerato l’iniziatore 

della civiltà musicale barocca. Sicché d’Annunzio, pur senza mostrare interesse per questioni teoriche, 

 
35 Tramite una lettera del 14 maggio 1929, d’Annunzio tentò inutilmente di convincere Carlo Clausetti, musicista e direttore 

della casa editrice: cfr. FL, pp. 149-151. 

36 MALIPIERO 1942. 

37 FL, pp. 507-511; PRic, tomo 2, pp. 2353-2354. 

38 PRic, tomo 1, pp. 1659-1663. 

39 DELLA SCHIAVA 2018, p. 606. 

40 CARROZZO-CIMAGALLI 1998, pp. 11-14, 39-40. 
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avrebbe svolto attraverso il patrocinio dell’edizione monteverdiana un ruolo innegabile benché inconsa-

pevole nella rivalutazione del Barocco in musica e dei secoli XVII-XVIII in generale, senza il quale il 

canone si sarebbe articolato in maniera diversa. 

Resta da vagliare un’ultima ipotesi, meritevole di approfondimenti futuri. Ovvero posta la conoscenza 

dei Madrigali, è possibile che i testi messi in musica da Monteverdi e dai compositori coevi abbiano 

influito, dal punto di vista metrico, sulla poesia dell’Imaginifico? Al crocevia tra poesia e musica, il ma-

drigale, come è noto, ha subito variazioni consistenti nel corso dei secoli. Nata nel Trecento con lo 

sviluppo della polifonia profana, la forma si presenta come un insieme di terzine concluso di solito da 

un distico. Lo schema di rime è vario, mentre i versi possono essere tutti endecasillabi o includere anche 

settenari. Al madrigale trecentesco, già di per sé molto libero, subentra nel Cinquecento una struttura 

ancora più fluida: le uniche costanti sono la compresenza di endecasillabi-settenari e la quantità di versi 

inferiore ai quattordici del sonetto41. La mobilità e varietà ritmica del madrigale cinquecentesco trova 

terreno fertile nel secolo successivo, ispirando nuove modalità di esecuzione strumentale e vocale, attente 

a restituire i valori emozionali del testo.  

Va sottolineato come non sempre un madrigale in musica equivalga a un madrigale poetico: molti dei 

Madrigali monteverdiani derivano, per esempio, da sonetti di Petrarca o di Marino. Ma ciò non inficia 

l’interdipendenza dei due linguaggi, giacché numerosi madrigali poetici hanno beneficiato di ampia cir-

colazione nel XVII secolo proprio grazie ai loro corrispettivi canori e come tali sono stati tramandati42. 

Da qui l’ipotesi di un’eventuale mediazione sonora tra la configurazione cinque-seicentesca della forma 

e d’Annunzio. 

Tra i più celebri sperimentatori della letteratura italiana, avendo adoperato metri rari o desueti, effet-

tivamente il Vate ha pubblicato diversi componimenti indicati come madrigali. Una sezione dell’Inter-

mezzo di rime (1883) si intitola appunto I madrigali e comprende sette poesie dietro cui si celano perlopiù 

sonetti43, incluso La gavotta, dove «madrigale» compare come parola rima insieme al verbo «sale». Fa 

eccezione l’ultima poesia della sezione, Su ’l divano di scarlatto, identificabile come rondò: due quartine e 

una strofa di cinque versi, tutte di settenari44. Probabilmente per questi componimenti d’Annunzio 

adotta il termine senza alcuna volontà di specificazione formale, semmai nel senso figurato di 

 
41 BELTRAMI 1996, pp. 129, 147. 

42 MARTINI 1982, pp. 18-25. 

43 ANDREOLI-LORENZINI 1982, pp. 938-939. 

44 Anche il rondò, raramente attestato nella poesia italiana, è una forma breve per musica originata nel Trecento. Si caratte-
rizza per la ripetizione di interi versi (cfr. BELTRAMI 1996, p. 129). Nel componimento in questione, i primi due versi della 
prima quartina («Su ’l divano di scarlatto / tutto a grappoli d’argento») vengono reiterati in chiusura della seconda quartina. Il 
primo verso è oggetto di ulteriore ripresa finale nella strofa conclusiva (VAG, vol. 1, p. 330). 
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complimento galante, tuttora registrato nei vocabolari45. Diverso è il caso dei tre Madrigali dei sogni, com-

posti nel 1888 e inclusi ne L’Isottèo (1890). Qui, in linea con il nucleo originario della raccolta, il recupero 

della metrica del Trecento è funzionale al decorativismo delle atmosfere medievaleggianti ispirate ai pre-

raffaelliti. Sempre di matrice trecentesca sono i Madrigali dell’estate di Alcyone (1903), dove su suggerimento 

di Pascoli si giunge a una concentrazione del discorso poetico, adottando la forma attestata anche in 

Petrarca: due o tre terzine di endecasillabi variamente rimate, sigillate da distici di endecasillabi baciati46. 

In definitiva, anche a seguito della scoperta di Monteverdi, d’Annunzio rimane legato alla lezione più 

antica del metro. 

Dunque è plausibile che, nell’ascoltare le composizioni del divino Claudio e dei maestri coevi, il Vate 

prestasse attenzione al dato prettamente musicale, a scapito del testo, in questo mostrando di cogliere la 

portata più profonda delle innovazioni introdotte a inizio Seicento. «Può sembrare paradossale, per un 

autore che proclamava l’assoluta signoria della parola sulla musica, ma – libro dopo libro – la forza 

organizzatrice del madrigale monteverdiano è sempre più dettata dalle strutture musicali piuttosto che 

da quelle poetiche; e questo, proprio per muovere gli affetti suggeriti dal testo nella maniera migliore»47. 

All’apprezzamento dei Madrigali monteverdiani non corrisponde, salvo smentite, quello del madrigale 

in versi cinque-seicentesco. È una delle tante contraddizioni dell’Imaginifico, sommo poeta sì, magari 

visionario e musicalissimo egli stesso, ma pur sempre estimatore delle specificità delle singole arti. 

 

 

 
45 «Complimento galante, scherzoso o lezioso: si compiaceva nell’ascoltare i madrigali dei suoi ammiratori» (Vocabolario on line, 

Istituto della Enciclopedia Italiana, https://www.treccani.it/vocabolario/madrigale). 

46 RONCORONI 1982, pp. 500-503. 

47 CARROZZO-CIMAGALLI 1998, p. 44. 
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2. Un Comandante collezionista (del) Barocco 

 

Dopo aver rilevato la presenza costante di riferimenti alla cultura dei secoli XVII-XVIII negli scritti 

del Vate, viene spontaneo domandarsi se e in che modo questa attenzione per l’età del Barocco si rifletta 

nel suo vivere inimitabile. Il poeta, come è noto, ostenta fin dagli anni romani un tenore lussuoso, oltre 

ogni possibilità economica1. Nel mettere in pratica il precetto del Piacere «Bisogna fare la propria vita, 

come si fa un’opera d’arte»2, Gabriele incarna splendori e miserie dei suoi personaggi romanzeschi, a 

costo di farsi inseguire dai creditori. Il successo gli arride, gli editori lo pagano profumatamente, ma ha 

il difetto della prodigalità. Il «gran sogno» di Sperelli, quello di «possedere un palazzo incoronato da 

Michelangelo e istoriato dai Caracci, come quello Farnese»3, è in fondo il sogno dello stesso d’Annunzio, 

che infine realizzerà con il Vittoriale degli Italiani. E se il desiderio di abitare la galleria romana è impos-

sibile da soddisfare, si possono pur sempre trovare dei modi alternativi per ricreare quello stile, quello 

sfarzo, quell’epoca nella propria abitazione. 

Occorre partire da alcuni dati contestuali. Il mercato delle sculture e dei dipinti barocchi assume di-

mensioni consistenti soltanto a partire dai primi decenni del Novecento, in conseguenza dei nuovi orien-

tamenti della critica e di alcune iniziative espositive, su tutte la Mostra della pittura italiana del Seicento e del 

Settecento allestita a Palazzo Pitti nel 19224. Lo scenario si presenta alquanto diverso volgendo lo sguardo 

alle arti applicate, ambito in cui la cultura visuale sei-settecentesca riscuote consensi fin dalla metà dell’Ot-

tocento, grazie a una congiunzione di cause. La prima è, paradossalmente, la rivoluzione industriale. 

L’abbattimento dei costi di produzione e l’introduzione di materiali più economici consente alla borghe-

sia di acquistare arredamenti latori di un’idea di lusso per mezzo di stilemi associati ai fasti delle grandi 

dinastie. Così la produzione seriale di armadi, letti, sedie, tavoli, divani prende a modello epoche imme-

diatamente riconoscibili quali il gotico e il neoclassico. L’industria d’oltralpe recupera le forme, gli ornati 

e le decorazioni di Versailles, di conseguenza anche in Italia, subordinata alla cultura francese, si assiste 

alla comparsa di un’analoga offerta in stile (canapè Luigi XV, consolle rococò, specchi Luigi XVI)5. Dal 

punto di vista produttivo, è l’era delle imitazioni, le quali hanno il merito non trascurabile di riaccendere 

l’interesse verso gli originali d’antiquariato. 

Inoltre, sempre tra la metà e la fine dell’Ottocento, si afferma un certo orientamento di storiografia 

artistica, destinato ad ampio successo nell’immaginario collettivo, quello della ricostruzione della vita 

 
1 CASTAGNOLA 2016. 

2 PRom, vol. 1, p. 37. 

3 PRom, vol. 1, p. 38. 

4 ZANINELLI 2010. 

5 MILLER 2005, pp. 264-275. 
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quotidiana nelle corti e nelle dimore private. Agli studi di Francesco Malaguzzi Valeri sulla Milano di 

Ludovico il Moro seguono i volumi di Pompeo Gherardo Molmenti dedicati alla Serenissima. Le sue 

pagine sugli ultimi dogi suggeriscono a d’Annunzio le didascalie del Sogno d’un tramonto d’autunno, il cui 

incipit tradisce lo sguardo meticoloso dell’esperto di arti applicate. «Si scorge da presso un’ala della villa» 

in cui è ambientato l’atto unico: 

 

un’architettura circolare di marmo in forma di torre rotonda, che racchiude la scala – simile a quella del palazzo vene-

ziano detto del Bovolo nella Corte Contarina – ove i gradi, le colonne e i balaustri salgono a spira. La meravigliosa scala 

aerea si corona d’una loggia – nascosta dall’arco scenico donde si scopre tutto il giardino e il fiume e la campagna lontana. 

In basso, dinanzi alla porta è uno spazio libero, una specie di atrio scoperto, ornato di statue, di torcieri, di scanni, di 

tappeti damaschini, separato dal giardino per mezzo di cancelli sostenuti da pilastri in cui sono infissi grandi fanali dorati 

che un tempo si alzarono su le prore delle galèe. I cancelli di ferro – simili a quelli che circondano le Arche degli Scaligeri 

veronesi – appaiono sottilmente lavorati come giachi, eleganti come opere di ricamo, snodati per modo che il vento 

talvolta li muove con lievi stridori6. 

 

Lungi dal rimanere confinata nei volumi degli eruditi o tra le pagine dei poeti, con il volgere del nuovo 

secolo questa concezione di storia dell’arte trova un corrispettivo in ambito museologico-museografico 

nella pratica dell’ambientazione, la modalità espositiva destinata alla rievocazione della vita quotidiana in 

virtù del mobilio e delle arti applicate7. Da questo punto di vista, il carattere intrinsecamente scenografico 

e spettacolare del Barocco si rivela un banco di prova per sperimentare modalità di allestimento funzio-

nali alla valorizzazione della storia dell’arredamento: è il caso della riconversione della Palazzina di caccia 

di Stupinigi, da residenza estiva di Margherita di Savoia a «museo dell’abitazione del XVIII secolo in 

Piemonte», ovvero «museo di vita»8, secondo una formula foriera di coinvolgimento sociale. La casa 

entra nel museo, ma per converso un certo tipo di casa tende ad assumere le sembianze di un museo, in 

un cortocircuito arte-vita alquanto decadente. 

La pluralità di stili disponibili sul mercato moderno e d’antiquariato, legata all’interesse per le arti 

applicate in ambito storiografico e poi espositivo, determina la diffusione del revival nella cultura d’ar-

redo9. Una delle sue declinazioni è lo storicismo, ovvero il tentativo di ricreare in maniera coerente, 

finanche filologica, gli interni del passato. Le stanze della casa Bagatti Valsecchi di Milano rendono la 

misura del livello di fedeltà raggiunto nell’ambientazione rinascimentale, al punto da meritare un volume 

Hoepli introdotto e annotato da Pietro Toesca, completo di riproduzioni fotografiche tanto dei dipinti 

 
6 TSM, tomo 1, p. 51. 

7 FERRETTI 1987. 

8 FAILLA 2014. 

9 MCCORQUODALE 1983, pp. 165-180. 
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attribuiti a Giovanni Bellini e Giampietrino, quanto di porte, camini, armi, ricami, maioliche10. Ancor più 

fortunato fu l’eclettismo, ovvero la commistione nei medesimi ambienti di antico e moderno, Oriente e 

Occidente, originale e copia/falso/rifacimento. Tra tutti i prototipi, è sempre Versailles a offrire gli 

esempi più imitati di lusso, eccesso, bizzarria, determinando una vera e propria passione per l’ancien régime, 

da cui deriva la compresenza degli stili Luigi XIV, XV, XVI11. Si afferma il gusto dell’accumulo, asse-

condando contrasti e stratificazioni memori dell’horror vacui dei musei del tempo. 

Sebbene osteggiato dalle incipienti correnti moderniste, l’eclettismo è destinato a caratterizzare l’in-

terno borghese fin oltre la Grande guerra. In Italia può contare su una patrona d’eccezione, la regina 

Margherita, indiscusso modello di eleganza, come tale celebrata persino nel Fuoco. Prima della sua ricon-

versione, Stupinigi è un luogo di piacere dove mobili, suppellettili, tessuti, cuscini, piante ornamentali 

vengono assiepati in sovrabbondanza. Le parole d’ordine sono disomogeneità, varietà, asimmetria12. Si 

può provare a immaginare l’indecisione, finanche l’imbarazzo, provati dalle seguaci del margheritismo 

di fronte alla possibilità di arredare casa secondo combinazioni potenzialmente infinite. Trilussa lo ha 

fatto nel sonetto L’antiquario, vivace presentazione a una «madama» di un’offerta dal Quattrocento all’Im-

pero, per finire con un sofà barocco: 

 

Come, madama? Un puro quattrocento, / un ber cesello, un ermo d’un gueriero, / pe’ trentacinque franchi? Ah, no 

davero! / Manco se fosse un cuccomo d’argento! // Se lei me se pijasse er paravento / potrebbe fa’ lo scalo sur cimiero, 

/ così quer che guadambio ne l’Impero / ce lo rimetto sul Rinascimento. // E ’sto sofà barocco je finisce? / Guardi che 

dorature! Che broccato! / C’è quarche macchia? Embè, s’aripulisce. // Eppoi so’ macchie antiche: è più stimato! / So’ 

patacche dell’epoca, capisce? / Puzzonate der secolo passato!13 

 

In tale contesto nasce l’interno dannunziano, epitome di quell’eclettismo otto-novecentesco tra i cui 

ingredienti vanno annoverate le puzzonate barocche. 

 

 

2.1. Il gusto per il bric-à-brac 

 

È il narratore del Piacere ad aver consegnato ai posteri una descrizione della cultura d’arredo della 

società umbertina talmente icastica da diventare proverbiale: «In quell’anno, a Roma, l’amore del bibelot 

 
10 La casa 1918. 

11 MCCORQUODALE 1983, pp. 177-180. 

12 FAILLA 2014, pp. 161-162. 

13 TRILUSSA 1901, p. 739. 
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e del bric-à-brac era giunto all’eccesso; tutti i saloni della nobiltà e dell’alta borghesia erano ingombri di 

“curiosità”; ciascuna dama tagliava i cuscini del suo divano in una pianeta o in un piviale e metteva le 

sue rose in un vaso di farmacia umbro o in una coppa di calcedonio»14. La voce onomatopeica bric-à-brac 

è un hapax nell’opera dell’Imaginifico15, ma una fortunata tradizione critica l’ha indissolubilmente legata 

al poeta e al suo tempo16. Persino il vocabolario Treccani registra «certi interni dannunziani» nell’unico 

esempio di impiego del sostantivo17. 

Con bric-à-brac si indicano, al contempo, un insieme di oggetti disomogenei riuniti a caso (quasi un 

sinonimo di cianfrusaglie) e la realizzazione decadente dell’arredamento otto-novecentesco. Dunque bi-

belot, eccesso, curiosità, in questo consistono le «cose belle e rare»18 che appassionano Sperelli/d’Annun-

zio. L’esteta, demiurgo della bellezza, eleva al rango di pezzo da collezione oggetti come ninnoli, scarti, 

frammenti. Il loro valore affettivo-simbolico soverchia di gran lunga quello economico, giacché il solo 

averli sottratti dalla banalità del presente li rende degni di cura e contemplazione, al pari di un dipinto o 

una scultura. Questo atteggiamento, oggi considerato tipicamente dannunziano, ha varie fonti, come 

tutto ciò che concerne il poeta. Alle origini del bric-à-brac vi è la frequentazione degli studi d’artista, dal 

cui affastellamento di strumenti da lavoro, comodità e referenti visivi nasce il fascino bohemién per il 

disordine e gli accostamenti arditi. Gabriele ebbe molti amici pittori e scultori, qui tocca ricordare almeno 

gli atelier di Mariano Fortuny padre e figlio19. Lettore dei Goncourt, è poi verosimile che conoscesse La 

maison d’un artiste (1881) di Edmond, mentre negli anni del Vittoriale approvò l’estetica delineata nel Libro 

del tè (1906) di Okakura Kakuzō, forse trovando conferma di quanto messo in pratica sin dalla stagione 

di Mario de’ Fiori20. 

«Dieci grandi tappeti orientali, una coperta turca in oro, sette cuscini orientali, due tappeti orientali 

piccoli», inizia così l’elenco di Oggetti esistenti nell’appartamento del signor Gabriele d’Annunzio (ottobre 1890)21, 

a garanzia di una cambiale di 900 lire. Un successivo Catalogo degli oggetti esistenti nell’abitazione del signor 

Gabriele d’Annunzio, in via Gregoriana 5, al piano terreno (novembre 1890)22 ostenta tra le prime voci «Una 

 
14 PRom, vol. 1, p. 67. 

15 Ovvero forma linguistica attestata una sola volta, come risulta dalla consultazione di liste e concordanze del progetto di 
umanistica digitale IntraText: http://www.intratext.com/IXT/ITA3506/_INDEX.HTM. 

16 MARIANO 1962, pp. 177-209; MUÑOZ 1955; PRAZ 1964a; PRAZ 1964b, pp. 367-369. 

17 Vocabolario on line, Istituto della Enciclopedia Italiana, https://www.treccani.it/vocabolario/bric-a-brac. 

18 PRom, vol. 1, p. 67. 

19 ANDREOLI 1990, pp. 70-71; CALLOWAY 1994, pp. 21, 26. 

20 La biblioteca del Vittoriale conserva l’edizione parigina del 1931, con note manoscritte e segni di lettura (Apollino, XLIV, 
30). 

21 AV-AP, 783-785; X, 5. 

22 VECCHIONI 1955, pp. 45-54. «Mentre la funzione del primo elenco (ottobre 1890) è evidente, secondo il Vecchioni 
l’elenco del novembre, tutto di pugno del d’Annunzio, avrebbe servito “per catalogare gli oggetti che d’Annunzio portò con sé 
in via Gregoriana”, prima della separazione amichevole dalla moglie Maria che sarebbe avvenuta nella primavera del 1891 […]. 
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cornicetta barocca con l’acquaforte della Primavera (Botticelli)». I documenti gettano luce sul nido 

d’amore condiviso con Barbara Leoni accanto a Palazzo Zuccari23, la dimora immaginaria di Sperelli. A 

un anno dall’uscita del Piacere, arte e vita si confondono sempre più. Fidandosi della mano dell’estensore, 

molti pezzi provengono dal Paese del sol levante (paravento giapponese, mobile giapponese, maschere 

giapponesi, armatura giapponese). Tra le opere da parete troviamo un paesaggio di Guido Boggiani, 

pastelli di Michetti e Sartorio, un altro raffigurante papa Innocenzo (ma quale? forse una copia da Velá-

zquez?). Prevalgono però mobili, suppellettili e merci tra le più disparate, insomma il repertorio del bric-

à-brac: piatti, vasi, strisce di stoffa, un guscio di tartaruga, spade, una balestra, fucili sardi, stampe, un 

piccolo cannone di ferro.  

Tra le 116 voci del primo elenco, 80 del secondo, è impossibile discernere ulteriori articoli di età 

barocca o riprese in stile, fuorché «Una poltrona del sec. XVII»: magari il tappetino d’Abruzzo antico, il 

candelabro in legno scolpito, il Bacchino in marmo? Impossibile dirlo allo stato attuale. Certo è lecito 

supporre, se non la provenienza, almeno le modalità di approvvigionamento. Salvo doni come i pastelli, 

si tratta di materiale presumibilmente acquistato da rigattieri, antiquari, botteghe, senza contare le aste, 

le stesse descritte nelle cronache mondane e nel romanzo di Sperelli. Sono questi i luoghi in cui Gabriele 

va a caccia di affari. 

Notizie più certe si hanno intorno alla Capponcina (figg. 24-26), la villa presa in affitto a Settignano 

nel 1894. Ricorda Tom Antongini, a lungo segretario personale del Vate: «In pochissimo tempo quella 

casa si trasformò, coll’aiuto degli antiquari fiorentini mobilitati dal Poeta, in una fastosa ed originalissima 

dimora d’artista, in una specie di museo quattrocentesco in cui i mobili autentici si accomunavano ai ferri 

battuti, i calchi dei più celebri capolavori dell’umanità ai cotti di Luca della Robbia, e ai tappeti persiani, 

e le decine di migliaia di volumi, sontuosamente rilegati, ai damaschi ed ai broccati più vari»24. Antongini 

ritiene d’Annunzio responsabile di una moda quattrocentista al volgere del secolo.  

Le fotografie d’epoca confermano, in effetti, la parvenza rinascimentale di cui riferisce pure Ojetti25. 

Ciononostante il carattere apparentemente omogeneo della residenza si problematizza scorrendo il ca-

talogo della Collezione Gabriele d’Annunzio approntato dalla ditta Galardelli e Mazzoni in occasione della 

 
La questione (marginale, si intende) potrebbe allora non essere risolta. Infatti, i due elenchi che pure non concordano, hanno 
varie voci in comune» (MARIANO 1962, p. 393). 

23 «La via [Gregoriana], voluta da Gregorio XIII nel secolo decimosesto, trovò la sua sistemazione e il suo completamento 
nel successivo secolo barocco. Completamente barocca è l’anima della via, mentre addirittura rococò è la loggia che Maria 
Cristina di Polonia fece costruire, nei primi anni del ’700, innanzi al breve sperone di Palazzo Zuccari, alla Trinità dei Monti. Ce 
n’era a sufficienza perché Gabriele d’Annunzio, innamorato del barocco, ne restasse conquistato. E la via corrispose all’amore 
del Poeta con inusitata larghezza» (GATTI 1955, p. 152). 

24 ANTONGINI 1938, p. 198. 

25 ANDREOLI 1990, pp. 190-195, 228-229, 238-239; OJETTI 1938, p. 717. Si legga anche la descrizione («quasi un inventario») 
fornita dal segretario e amico di d’Annunzio negli anni della Capponcina: PALMERIO 1938, pp. 49-66. 
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vendita all’asta nel giugno 1911. Sono diversi, infatti, gli oggetti che gli estensori datano ai secoli XVII-

XVIII, circa una novantina delle 1.138 voci in elenco: vasi da farmacia, sedie, mortai, statuette di santi, 

scaldini in rame, tavoli e tavolini, bicchieri veneziani, orologi, vassoi. Il principio ordinatore della Cap-

poncina si potrebbe pertanto definire romantico, ossia fondato su criteri emozionali-associativi più che 

storicistico-filologici (casa Bagatti Valsecchi)26. 

La villa custodiva persino dei dipinti sei-settecenteschi, alcuni accompagnati in catalogo da attribu-

zioni curiose. Se nella Sala da pranzo figurano in tutto quattro nature morte di fiori in cornici dorate 

(XVII secolo), nella Camera verde ecco un «Dipinto su tela rappresentante, Il Nazzareno, maniera di 

Carlo Dolci. Cornice a sbalzo lumeggiata in oro. Sec. XVII». Il meglio si ha nella Camera del Poeta: 

«Dipinto su tela rappresentante, Strumenti musicali stoffa e fiori, firmato Jacques de Boyer, datato 1696, 

Bologna, cornice dorata, M. 1.80 x 1.30», «Dipinto su tela. Ritratto di gentiluomo, Cavaliere di Malta, Scuola 

Spagnola, cornice dorata. Sec. XVIII. M. 1.15 x 0.95», «Dipinto su tela. Pastura, attribuito a Rosa da 

Tivoli, cornice scolpita e dorata. M. 1.70 x 1.20», «Dipinto su tela. Marina con nave, Scuola Fiamminga. 

Sec. XVII. Cornice scolpita e dorata. M. 1.05 x 0.84»27. Auspicando ulteriori approfondimenti sulla di-

spersione della collezione, vale la pena rimarcare non soltanto l’apprezzamento di d’Annunzio per la 

pittura di età barocca, ma in generale la presenza sul mercato, verosimilmente fiorentino, di generi e 

artisti allora trascurati. 

Assediato dai creditori, il Vate trova riparo in Francia, alternando periodi tra la Capitale e Arcachon. 

Nel 1915 si trasferisce dalla maison meublée in Avenue Kléber a Rue Geoffroy L’Asnier. Il 2 gennaio scrive 

a Luigi Albertini: «Dopo tre anni di ricerche, un caso straordinario m’ha fatto alfine trovare una vecchia 

casa francese, del tempo di Luigi XIII, tra corte e giardino, in una delle antiche strade di Parigi. […] Il 

giardino ha un portichetto del secolo XVII, con due statue»28. Si tratta dell’Hôtel de Chalon-Luxembourg 

costruito per Antoine Le Fèvre de la Borderie, ambasciatore di Enrico IV in Inghilterra. Gabriele de-

scrisse la dimora nell’intervista intitolata Nel pittoresco rifugio del d’Annunzio, apparsa sul Corriere della sera il 

18 marzo dello stesso anno: «mi capitò di scoprire in una viuzza miserabile un vestigio della magnificenza 

del Gran Secolo, una porta solenne di pietra scolpita, ornata d’un grandioso cartiglio che recava un nome 

 
26 MCCORQUODALE 1983, pp. 165-168. 

27 Collezione 1911, pp. 13, 36, 58-61. Carlo Dolci è tra i pochi artisti del Seicento fiorentino a godere di fama internazionale 
ben prima delle grandi mostre del Novecento: sebbene giudicato lezioso, fu amato e collezionato dai Sitwell (MYNOTT 1984, 
pp. 34-35; PIZZORUSSO 2019). Mentre il soggetto della pastura è effettivamente tipico di Philipp Peter Roos detto Rosa da 
Tivoli (Enciclopedia 1999, pp. 778-779), non è stato possibile reperire informazioni circa Jacques de Boyer. Che si tratti invece di 
Michel Boyer (1668-1724), naturamortista specializzato proprio in strumenti a corda? Cfr. DAMIAN 2002, pp. 28-31. 

28 DA, p. 255; FL, p. 187. 
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gentilizio e una data: Hôtel de Châlons – 1625. […] e, dietro le finestre ricche di monogrammi e di ma-

scheroni, il presentimento del giardino segreto»29. 

Il direttore del quotidiano si informa sul tenore di vita del collaboratore strapagato ma privo di mo-

derazione. Il 27 marzo Gabriele tenta di rassicurarlo: «Ho quattro camere soltanto, e sono “mobiliate”. 

Il precedente inquilino era il pittore Charles Huard, che mi ha dato in affitto i suoi mobili, tra i quali sono 

tre o quattro quadri del XVIII secolo, d’un certo valore. […] Non ho qui se non i miei bibelots dell’avenue 

Kléber ch’Ella conosce, e – in più – un quadretto che stimo del Watteau, vera preda di guerra, comperato 

con alcune centinaia di lire. Ma tutto questo mobilio di Charles Huard è messo in rilievo dalla mia sublime 

arte di tappezziere, così che l’aspetto della casa è irriconoscibile». Ritroveremo il presunto Watteau al 

Vittoriale (fig. 58). La missiva prosegue con alcune osservazioni sul mercato dell’arte a Parigi durante la 

guerra. Il poeta attribuisce alla «miseria» i «prezzi derisorii» delle pitture, senza sospettare di eventuali 

frodi ai danni degli sprovveduti: «Ieri mi fu offerto per 1800 lire un quadro di “comédie italienne” deli-

zioso, che potrebbe essere del Watteau ma che è, almeno, del Pater. Una Vergine con l’Infante, in una 

bella cornice antica a sbalzo, opera di Gian Gossaert d’Anversa, appartenente alla Galleria Crespi, ven-

duta già qui in Parigi per 15.000, si può avere per quasi un quarto sella somma. Due bambocciate della 

scuola del Boucher (sopraporte) per 2.000 lire! E così via»30. 

L’entrata in guerra dell’Italia richiama il Vate in patria. Nel periodo turbolento tra il conflitto e l’Im-

presa di Fiume, l’eroe deve accontentarsi di sistemazioni provvisorie, ma nei momenti di riposo e di 

convalescenza ama sostare a Venezia, nella Casetta rossa sul Canal Grande presa in affitto dal principe 

austriaco Fritz Hohenlohe-Waldenburg. La dimora conferma la predilezione per il Settecento galante 

attestata fin dagli anni romani, evidentemente rinvigorita dai dipinti dell’Hôtel de Châlons. «Più che una 

casa vera e propria sembrava un cofanetto veneziano del ’700. Era composta d’una saletta galante “lucente 

di specchi e adorna di ghirlande”, ricca d’una collezione di borsette veneziane dell’epoca, di ventagli e di 

maioliche». Il poeta approva l’estetica giacché, informa Antongini, «Alla decorazione e all’arredamento 

già esistenti, d’Annunzio (caso unico) non aggiunse neppure uno spillo di suo»31. 

Reduce dai sedici mesi di occupazione fiumana, il Comandante, come adesso preferisce farsi chia-

mare, elegge a sua nuova residenza Villa Cargnacco, la casa colonica di Gardone Riviera espropriata allo 

storico dell’arte Henry Thode32. Inizialmente propenso a un breve periodo in affitto, per la prima volta 

Gabriele si decide ad acquistare casa. I lavori, in parte finanziati dal regime fascista, proseguono presso-

ché ininterrotti dal 1921 alla morte del poeta nel 1938, su coordinamento dell’architetto Giancarlo 

 
29 SG, vol. 2, p. 1464. 

30 DA, pp. 264-265. 

31 ANTONGINI 1938, p. 220. 

32 URBINI 2014. 
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Maroni33. Il risultato è il Vittoriale degli Italiani, un complesso monumentale di nove ettari. La cittadella 

viene soprannominata il Palladio sul Garda: il progetto è il risultato di una combinazione tra l’acropoli 

delle polis greche e i sacri monti della tradizione postridentina (fig. 27)34. Di questi ultimi eredita i percorsi 

ascensionali scanditi da stazioni in forma di cappelle-teatro, a simboleggiare un atto di devozione e un 

viaggio interiore35. Sul frontone all’ingresso del parco è inciso il motto «Io ho quel che ho donato» (fig. 

28). Il Vate dichiarò di averlo letto sulla pietra di un focolare appartenente a un camino del Quattrocento. 

Si tratta, in realtà, della traduzione di un emistichio del poeta latino Rabirio, citato da Seneca nel De 

beneficiis («Hoc habeo quodcumque dedi»). Tuttavia la fonte dannunziana è il Teatro d’imprese (1623) 

dell’abate Giovanni Ferro, che lo indica come il motto di un cavaliere spagnolo del Cinquecento36. Ancor 

prima di varcare la soglia, il Vittoriale, specchio dell’uomo di cui è monumento, si rivela un luogo nato 

dalla contaminazione delle culture più disparate, dall’antichità al Novecento, passando per il Barocco. 

Dei vari edifici del complesso, il più celebre è la dimora del Comandante. Nelle sue mani Villa Car-

gnacco si trasforma nella Prioria, la casa di raccoglimento e di diletto arredata secondo il bric-à-brac di 

sperelliana memoria. Sono passati oltre trent’anni dal Piacere, ma la concezione dell’interno dannunziano 

è cambiata di poco. Negli ultimi tempi, è vero, il poeta meditava di trasferirsi in un ambiente più sobrio, 

di tipo déco, a tale scopo progetta lo Schifamondo: rimasto incompiuto con la sua morte, oggi è adibito 

a Museo d’Annunzio eroe (ex Museo della Guerra)37. Testimonianza tarda dell’eclettismo otto-novecen-

tesco, la Prioria riassume e amplifica, al tempo stesso, le tendenze emerse nelle dimore precedenti. Scor-

rendo l’inventario degli oltre diecimila oggetti accatastati secondo una concezione al limite della kenofo-

bia, ci si imbatte nell’Oriente di via Gregoriana, nello pseudorinascimento della Capponcina, nonché nel 

Sei-Settecento degli anni francesi e veneziani. A dominare sono sempre ninnoli, bibelot, cianfrusaglie di 

scarso valore estetico ed economico, oggetti desueti (ancora la sovrapposizione arte-vita) privi di qualsi-

voglia funzionalità o magari rifunzionalizzati secondo associazioni simboliche, persino blasfeme. 

Se agli articoli databili al XVII-XVIII secolo si sommano le riprese in stile nei mobili, nelle stoffe, 

nelle arti applicate in generale, le testimonianze della cultura figurativa di età barocca si aggirano intorno 

alle mille unità, un risultato degno di nota. Alcune di queste sono disseminate in più aree della Prioria, 

quasi a creare una continuità nella metamorfosi degli stili. Albarelli, vasi e brocche da farmacia, per esem-

pio, adornano quasi ogni stanza, spesso a gruppi disposti in alto. Perlopiù settecenteschi, assommano a 

un centinaio, rappresentando l’evoluzione delle maioliche faentine e di Bassano del Grappa dalle fantasie 

 
33 L’architetto 1993; RAIMONDO 2021. 

34 TERRAROLI 2001, pp. 63-64. 

35 Tale aspetto, insieme al sincretismo religioso, consente di ascrivere il Vittoriale tra gli esempi di architettura spirituale e 
iniziatica diffusa nella cultura simbolista tra Otto e Novecento: cfr. MANGONE 2018. 

36 MAIOLINI-PARADISI 2022, pp. 262-304; Motti 1994, p. 69. 

37 SPADA-FAVERZANI 2008. 
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floreali alle baccellature geometrizzanti di sapore già neoclassico38. Frequenti sono anche i vetri vene-

ziani, specie le bottigline portaprofumo smaltate, decorate con motivi fitomorfi o figure femminili. 

Stoffe d’epoca impreziosiscono pareti, tavolini, sedute, cuscini, superfici varie, coadiuvati dalle imita-

zioni moderne, come quelle di Giuseppe Lisio. Il maestro della seta realizzava modelli di broccato ispirati 

agli ornati cinque-seicenteschi e inviò al Comandante degli esempi di velluto Serenissima, un tessuto da 

parato nato nella Venezia del Settecento per fare da sfondo ai mobili intarsiati d’avorio e d’ebano, in 

armonia con gli affreschi e gli stucchi dei palazzi nobiliari39. Il poeta ha sempre apprezzato la penombra, 

ma da quando un incidente di volo gli ha causato una grave lesione all’occhio destro, proteggersi dal sole 

è una necessità. 

Presenti in gran parte della casa sono poi gli arredi lignei (tavoli, tavolini, comodini, poltrone, cornici), 

sia d’antiquariato sia nelle riprese delle forme e delle decorazioni sei-settecentesche. Nel coniugare comfort 

e inventiva, Gabriele dovette individuare nei secoli XVII-XVIII degli stili particolarmente calzanti tanto 

per gli ambienti a emulazione del sacro quanto per quelli squisitamente profani40. 

Nella loro difformità, gli interni della Prioria oscillano, in effetti, tra i due poli del galante e del con-

ventuale, del peccato e della redenzione. Il Comandante non è esattamente un credente, ma pratica forme 

di religiosità ispirate al francescanesimo. Il culto del Poverello e di san Sebastiano, vittimistico alter ego 

dell’omonimo «mistero» teatrale, si riflette nell’iconografia e nella simbologia di alcune stanze41. Ma ac-

canto a queste, spiccano degli interni equivoci a colpo d’occhio: non si dimentichi che il Vittoriale è 

l’harem di un dongiovanni incallito, afrodisiaca scenografia degli incontri con compagne fisse e amanti 

passeggere42. Le diverse funzioni assegnate agli ambienti invitano, pertanto, a individuare dei criteri or-

ganizzativi dietro l’apparente casualità del bric-à-brac, a interrogarsi (parafrasando l’Amleto) sulla logica di 

questa follia. Così la Stanza del Lebbroso, concepita quale luogo di meditazione e letto di morte, è ar-

monizzata dal tanè, il colore primitivo della veste francescana, mentre il Bagno blu è un omaggio 

all’Oriente oltreché al colore del mare (ma incorniciato in alto dalle riproduzioni della Cappella Sistina!). 

Lecito, allora, ricercare un’eventuale funzione del Barocco quale principio aggregatore di locali stilistica-

mente e/o concettualmente coerenti, nei limiti del possibile. 

Un primo esempio è costituito dalla facciata dell’edificio (figg. 29-30). Ispirandosi al Palazzo Pretorio 

di Arezzo, d’Annunzio ordinò all’architetto Maroni di tempestarla di pietre in modo asimmetrico. Tra le 

oltre trenta lapidi e insegne, molte risalenti ai secoli XVII-XVIII, si riconoscono stemmi gentilizi, dei 

 
38 MILLER 2006, pp. 66-67. 

39 DI TIZIO 2022, pp. 92, 103-104; SORGE 2015, pp. 22-24. 

40 Sfida 2020, p. 359. 

41 ARNAUDI 2011; CERRETTI 2009, pp. 112-123; DI CIACCIA 2005. 

42 GUERRI 2013; SORGE 2015. 
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Medici, delle città di Fiume, Torino, Trento, Trieste, ad accompagnare il leone di Sebenico e l’aquila di 

Giovanni evangelista scolpita da Renato Brozzi43. In alto al centro un’impresa disegnata dal poeta (un 

levriero col motto «Né più fermo né più fedele»), ai lati due frammenti di affreschi del Settecento di Villa 

Cargnacco (pressoché illeggibili), in basso la porta in legno sempre settecentesca. Il risultato dell’assem-

blaggio, rispetto al modello aretino, è una varietà di forme, curve e cromie, foriere di altrettanta esube-

ranza all’interno della casa. Come in letteratura, dunque, quello del Rinascimento tradito o contraddetto 

dalla sintesi Barocco-decadenza diventa una pista interpretativa ricca di spunti anche per le collezioni 

dannunziane. 

Si consideri, per indugiare ancora sugli esterni, il caso del Portico del Parente intitolato a Michelangelo 

(figg. 31-32), stimato appunto un consanguineo dal Comandante44. Gli spazi ospitano un calco del Torso 

del Belvedere completo di un’iscrizione alla base («Divo Bonarroto sacrum»), collocato tra il busto di Dante 

e quello del Buonarroti (opera di Napoleone Martinuzzi). Subito accanto e nell’adiacente Cortile degli 

Schiavoni altri frammenti in pietra: acquasantiere, mascheroni, testine di putti, stemmi a profusione, oltre 

a vere da pozzo, di cui una seicentesca. Viene spontaneo domandarsi quanto il Parente avrebbe gradito 

questo omaggio così poco ortodosso. 

Il visitatore è accolto all’interno della Prioria da un vestibolo di ascendenza mistico-sacrale (fig. 33)45. 

L’iconografia francescana e i simboli della Passione si arricchiscono di un pastorale settecentesco in 

bronzo dorato. In alto, ai lati, sono collocati due gruppi di angeli cerofori in legno, perlopiù dello stesso 

periodo. I gradini conducono a due diverse sale d’attesa: a destra la Stanza del Mascheraio per gli ospiti 

ufficiali o indesiderati, a sinistra l’Oratorio dalmata destinato a quelli graditi (figg. 34-35). «Io ho ricollo-

cato nella mia casa, nella mia terra dove riseppellirò religiosamente e gloriosamente Mario Asso Italo 

Conci e il mio “soldato ignoto” del Timavo, ho ricollocato e riconsacrato non soltanto il piccolo oratorio 

dei Dalmati, non soltanto San Giorgio degli Schiavoni, ma tutti gli oratorii devastati dal nemico»46. Il 

richiamo alla Scuola rinascimentale di Venezia è esplicito, ma l’esito è ancora sei-settecentesco. 

L’anticamera si caratterizza per gli stalli di un coro di chiesa sui quali sono indicati i posti del priore, 

del vicepriore, del cancelliere («la cattedra dei tre gesuiti»)47. Al centro sono raccolti diversi oggetti liturgici 

(navicelle, turiboli, aspersori), mentre le pareti ospitano dipinti di soggetto sacro, incluso un Giobbe che 

d’Annunzio attribuiva a Jusepe de Ribera (figg. 62-63) e un tondo bolognese raffigurante il volto di san 

 
43 MAIOLINI-PARADISI 2022, p. 31. 

44 TAMASSIA MAZZAROTTO 1949, pp. 319-336, 423-439. 

45 DON 2018. 

46 PRic, tomo 1, p. 568. 

47 Così la definisce il poeta in un messaggio a Maroni del 29 febbraio 1924: «Fa, domattina, dipingere e patinare la cattedra 
dei tre gesuiti» (SFV, p. 50). 
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Sebastiano (fig. 36)48. Molti degli oggetti dell’Oratorio sono databili al Sei-Settecento, ne consegue come 

risulti l’ambiente della dimora più coerentemente allestito in direzione barocca, forse su suggestione del 

legame tra l’arte del tempo e la religiosità della Controriforma49. Negli stessi anni, la Mostra del Barocco 

piemontese (1937) dedicava ampio spazio proprio agli arredi ecclesiastici50, rivelando quanto la pratica 

dell’ambientazione risultasse trasversale alla museologia e alla cultura d’arredo, in un circolo virtuoso 

storiografia-casa-museo. Certo il Vittoriale non sarebbe tale senza qualche discrezionalità: al centro del 

soffitto dell’Oratorio è fissata un’icona del 1925, l’elica dell’idrovolante con il quale Francesco de Pinedo 

compì il celebre volo di 55.000 chilometri. Mai aspettarsi della filologia da d’Annunzio. 

L’eclettismo incontra il sincretismo nella Stanza delle Reliquie (figg. 37-39), testimonianza di tutte le 

religioni verso cui il Comandante provava attrazione, anche soltanto dal punto di vista estetico. «Dianzi, 

nel Cenacolo delle Reliquie, fra i Santi e gli Idoli, fra le imagini di tutte le credenze, fra gli aspetti di tutto 

il Divino, ero quasi sopraffatto dall’émpito lirico della mia sintesi religiosa. / Santo Francesco apparito, 

dritto sul collo formidabile dell’Elefante sacro, apparito ai Testimonii del Budismo, ai Legislatori del 

Budismo, ai mostri della mitologia asiatica!»51. Domina la scena la piramide degli idoli, costituita da sta-

tuine di Buddha e altre divinità orientali, fino a raggiungere una Madonna in trono col Bambino collocata 

su un cornicione. La circondano sculture lignee di angeli, santi vescovi e martiri, molti del Seicento. Sono 

perlopiù del secolo successivo i reliquiari di varie dimensioni posti sopra e accanto a un ciborio rinasci-

mentale, alcuni rifunzionalizzati tramite l’inserimento di frammenti tessili o metallici, fotografie e cimeli, 

a ricordare il martirio degli eroi in guerra (come testimoniato da quelli esposti al Museo d’Annunzio 

eroe)52. Questo altare al limite del blasfemo ospita al centro il volante spezzato del motoscafo di Henry 

Segrave, morto nel 1930 durante il tentativo di superare un record di velocità. Sul soffitto è il vessillo in 

seta rosa della Reggenza Italiana del Carnaro, a rimarcare la sacralità dell’Impresa di Fiume.  

Al Barocco spetta dunque il compito di testimoniare l’estetica della fede cattolica, in compresenza e 

competizione con altre forme di religiosità. Lo stesso cristianesimo è inteso dal poeta in maniera perso-

nale: un grande arazzo fiammingo del Cinquecento è appeso alla travatura recante il motto «Cinque le 

dita, cinque le peccata», cinque anziché sette, in quanto Gabriele considerava virtù la lussuria e la prodi-

galità. È poi significativo che siano collocati in questo ambiente un dipinto e un’incisione di soggetto 

sacro attribuiti a Rembrandt (figg. 60-61)53. 

 
48 TERRAROLI 2001, p. 119. 

49 COGNIAT 1963, pp. 12-14. 

50 ABRAM 2019. Si rimanda al progetto di umanistica digitale della Fondazione 1563 per ulteriori approfondimenti sulla 
mostra e per una sua ricostruzione virtuale: http://mostrabarocco1937.fondazione1563.it. 

51 PRic, tomo 1, p. 1722. 

52 SPADA-FAVERZANI 2008, pp. 133-135. 

53 TERRAROLI 2001, pp. 150-151. 
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Squisitamente mondana è invece la piccola Stanza delle Marionette (fig. 40), il cui nome deriva dai tre 

fantocci veneziani posti in altrettante finestre cieche. Per il Comandante simbolizzano i politici del do-

poguerra54, ma la destinazione erotica è esplicitata dalla presenza di un lavabo e di un divanetto, entrambi 

di forme neosettecentesche. Qui si abbellivano le amanti occasionali. Il riferimento alla Francia e alla 

Serenissima nel secolo della galanteria ispira il locale più stilisticamente coerente della Prioria, dominato 

dal rosso e dall’oro. Sebbene di epoca successiva, il tavolino, la specchiera, persino le spazzole in argento 

rimandano agli stilemi rococò. Completano l’atmosfera degli acquerelli con scene arcadiche e incisioni 

di ritratti di dame (da Jean-Gaspard Heilmann e Hyacinthe Rigaud). 

Anche gli appartamenti delle ospiti, ironicamente denominati Clausura, attestano la persistenza del 

Settecento negli interni femminili. Destinati alle donne che diressero la casa, la compagna Luisa Baccara 

e la governante Aélis Mazoyer, sono arredati con maggior sobrietà, sui toni pastello, secondo il gusto 

borghese55. Si compongono di varie stanze, tra le quali spicca il Salotto Cicerin, così battezzato in seguito 

alla visita del diplomatico sovietico. Specchiera, divano, poltrone, sedie, tavoli e stipi in stile popolano 

questo soggiorno alle cui pareti spiccano incisioni di ambito francese (da Nicolas de Largillière, David 

Teniers, un ritratto di Maria de’ Medici) e il dipinto considerato dal Comandante il «mio piccolo Wat-

teau»56 (fig. 58). 

Giunti a questo punto, è evidente come la natura del collezionismo dannunziano sia improntata più 

alla quantità che alla qualità. Il bric-à-brac scardina il paradigma dell’amatore consigliato dal connoisseur, 

favorendo invece un atteggiamento spregiudicato verso i pezzi da raccogliere e i canali di approvvigio-

namento. Il Comandante non difetta di amicizie nel campo dell’arte, anche soltanto per il suo ruolo 

politico, ma non risulta abbia richiesto la loro consulenza in merito all’acquisto di opere d’antiquariato. 

La storia di molti oggetti della Prioria è anzi a dir poco prosaica. Per esempio, un crocifisso di scuola 

giottesca è giunto nella Stanza delle Reliquie (fig. 41) in quanto merce di scambio con Riccardo Gualino: 

nel 1925 l’imprenditore e collezionista lo acclude a un assegno di 40.000 lire per rilevare dal Vate il 

manoscritto de La Crociata degli Innocenti57.  

Al Vittoriale si reca persino il sovrintendente ai monumenti della Lombardia Ettore Modigliani, con 

il compito di «delimitare le zone di rispetto del territorio contro costruzioni deturpatrici di Gardone alto 

o di difendere la Villa da qualche mala azione di speculatore»58. Mentre d’Annunzio lo ha ricordato nel 

 
54 VILLARI 2009, p. 58. 

55 VILLARI 2009, pp. 68-69. 

56 PRic, tomo 1, p. 192. 

57 Da Giotto 2016, pp. 32-37. 

58 MODIGLIANI 1946, p. 123. 
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Libro segreto intento a giudicare l’acquisto di un El Greco per la Pinacoteca di Brera59, viceversa le Memorie 

dello storico dell’arte consegnano l’immagine di un letterato ultracinquantenne che gioca a intascarsi le 

restituzioni di Vienna, incapricciatosi di ottenere l’Eros di Pier Jacopo Alari Bonacolsi l’Antico («Senti, 

questo qui me lo devi assolutamente regalare», «Potranno negare [a Roma] questo al Comandante d’An-

nunzio? Questo puttino, al ricordo del volo di Vienna?»). Nel 1922 Modigliani gliene dona un calco in 

bronzo e il poeta «si dichiarò felice ugualmente, poiché più che tutto lo interessavano, diceva, le puris-

sime forme e il gesto dell’ “Eros”: non altrettanto la mano che aveva dato loro la vita»60. 

Le modalità di acquisizione si smitizzano, a maggior ragione, nel caso di oggetti di età barocca, talvolta 

giudicati privi di valore estetico. Il carteggio con Luisa Baccara è illuminante a tal proposito. Nei suoi 

frequenti viaggi a Venezia, la compagna acquista su incarico di Gabriele statue e soprammobili per la 

Prioria. Il 22 gennaio 1924 è il turno della Stanza delle Reliquie, allora sala da pranzo. «Ti accludo 5.000 

lire: 2.000 per il San Giuseppe e le altre 3.000 per altri santi. Su le travate, nella camera da pranzo, di-

spongo molti santi, madonne, vergini, di legno policromo e specialmente dorati, di un’altezza che può va-

riare tra 50 centimetri e 75. Non c’è bisogno di cose fini. L’altezza delle travate consente lo stile decorativo 

(XVI, XVII, XVIII sec.) anche rozzo, ma di buona linea e di buon colore – e – per una intenzione 

particolare dell’armonia – con dorature»61 (fig. 42). Alla Baccara si devono inoltre delle creazioni realizzate 

con tessuti antichi, quali scatole portafiammiferi, centritavola e tovagliette, testimoni della piccola mani-

fattura femminile allora praticata nelle case italiane. 

Gabriele ha sempre fatto affidamento sul gusto delle donne. Con Maria Hardouin dei duchi di Gallese 

si era sposato nel lontano 1883, nella cappella di Palazzo Altemps da cui la famiglia di lei discendeva. 

Rimarranno uniti legalmente fino alla fine, intrattenendo rapporti cordiali nonostante i ripetuti tradi-

menti. Al Vittoriale Maria occupa Villa Mirabella, un edificio abbastanza distante dalla Prioria per fingere 

di ignorare quanto vi accade. Sarà, per dirla con d’Annunzio, la custode fedele della sua infedeltà62. Già 

ai tempi della Capponcina, il Vate ricorda con affetto alcuni oggetti condivisi o ricevuti in dono. L’11 

maggio 1909 scrive: «Sono molto contento che tu abbia ancora quell’arazzo. Lo rivedo chiaramente nella 

mia memoria. Io ho in un posto del cuore, il Sant’Onofrio di legno, quella statua rozza ma nobile che tu 

mi cedesti»63. Quest’ultima allusione è alla scultura della Sala della Corona elencata nel catalogo della 

 
59 «Penso allo sguardo di Ettore Modigliani nel giudicio d’un fortunoso Domingo el Griego da acquistare per la Pinacoteca 

di Brera: a quello sguardo continuamente attirato dalle mani del monaco che tiene il teschio quasi non avesse peso, attratto da 
quel gesto misericorde, da quelle dita che sembran togliere ogni peso alla morte» (PRic, tomo 1, p. 1876). San Francesco medita 
sulla morte è oggi considerata un’opera di bottega (Pinacoteca 1995, p. 202). 

60 MODIGLIANI 1946, pp. 118-120. 

61 BB, p. 97. 

62 GUERRI 2013, pp. 28-33; SORGE 2015, pp. 64-68. 

63 FL, p. 21. 
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vendita all’asta come «S. Onofrio, statua antica in legno, grandezza naturale»64. L’arazzo seicentesco di 

casa Altemps, invece, finirà nella Stanza della Musica a Gardone. 

Come Luisa, anche Maria aiuta Gabriele nel reperimento di materiale: il carteggio conservato al Vit-

toriale testimonia l’acquisto di numerosi oggetti, la cui approssimazione nomenclatoria (paralume, vaso, 

cofano, cuscino, piatti, mostri, animali)65 scoraggia i tentativi di riconoscimento, ma al tempo stesso 

conferma la natura del collezionismo dannunziano, essenzialmente dilettantistico, dunque esente da pre-

cisazioni e giustificazioni estetiche. Si vedano le sue richieste: «Fammi spedire subito le sei sedie antiche. 

[…] Nella stanza del lebbroso non occorrono mobili ma piccoli oggetti ecclesiastici preziosi come calici, 

ostensori, incensieri, navicelle» (29 novembre 1924), «Se i candelabri Impero sono disponibili, portameli» 

(23 aprile 1925)66. La consorte svolge poi un ruolo di mediazione con il mercante Attilio Guelfi, specia-

lizzato in bronzi e cineserie67. 

Un’altra fonte è Antonietta Treves, moglie dell’editore Guido, di cui d’Annunzio fu testimone di 

nozze, da qui il soprannome di Commarella, insieme a quello di Suor Dolcina. Lei era innamorata del 

poeta, lui (caso raro) non corrisponde nel rispetto dell’amico68. L’epistolario registra lo scambio di doni, 

inoltre si apprende che il Comandante le commissionò l’acquisto di stoffe, mobili e dischi (negli ultimi 

anni ha la passione del jazz). Talvolta si fa riferimento a una bottega d’antiquariato nei pressi del Palazzo 

Reale di Pisa. Il 1° giugno 1926 scrive: «Ti accludo 2000 lire, non sapendo quanto occorra per le “belle 

cose” della Ladra di Pisa»69. 

I lavori della Santa Fabbrica del Vittoriale (la denominazione è sempre dannunziana) furono in ogni 

caso diretti da un professionista, l’architetto-factotum Maroni, responsabile del coordinamento delle mae-

stranze, dei contatti con i fornitori, procacciatore egli stesso di elementi decorativi. Il suo carteggio col 

Comandante è pertanto ricco di notizie, sebbene gli oggetti siano indicati sempre in maniera sommaria, 

un po’ per la loro quantità, un po’ per l’estemporaneità delle comunicazioni. Tra il 1924 e il 1927 lo 

troviamo impegnato a soddisfare le richieste di «stemmi, stemmi, stemmi» per la facciata, di sculture per 

i cortili e per i giardini, di «qualche angelo e qualche santo» per la Stanza delle Reliquie. A tale scopo 

visita gli antiquari di Milano, Mantova, Brescia, Verona, Venezia, Padova, Trento, Firenze, Bologna, 

senza contare il prelievo di frammenti da Villa Günther a Fasano, requisita dallo Stato italiano, e l’invio 

 
64 Collezione 1911, p. 20. 

65 AV-AG, d’Annunzio Maria, LXVI, 3. 

66 AV-AP, d’Annunzio Maria, 22381, 22419. 

67 D’Annunzio 1994. Gli acquisti di Buddha e altri articoli orientali sono documentati in: AV-AG, Guelfi Attilio, XX, 3; AV-
AP, Guelfi Attilio, 23596. 

68 GUERRI 2013, pp. 114-116. 

69 ATD, p. 110; FL, p. 520. 
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di materiale dall’Istria70. Le risposte entusiastiche di Gabriele restituiscono la sensazione di acquisizioni 

all’ingrosso, a scapito della qualità del singolo pezzo: «Mio Caro Gian Carlo, ti ringrazio d’aver trovato 

le pietre», «Caro Gian Carlo, se son pietre… fioriranno!»71. Tra i ruoli di Maroni vi è infine la progetta-

zione e la realizzazione di mobili e componenti d’arredo, talvolta ispirati a modelli d’epoca, come nel 

caso di sedie e poltrone settecentesche72. 

Dal carteggio con l’architetto emergono i nomi di diversi antiquari (Franceschi, Gentili, Pallesi, Vi-

tale), alcuni dei quali intrattengono rapporti diretti col Comandante. Nella fase di rifacimento della fac-

ciata, è Alfredo Pallesi a rifornire la Prioria di una discreta quantità di stemmi. Il mercante bolognese è 

noto per aver ordito insieme all’orafo Alfredo Fasoli la truffa del falsario Alceo Dossena, uno scandalo 

di grande risonanza tra 1928 e 192973. Ma i rapporti col Vate risalgono ai tempi di Settignano: «Lei in 

fatto di mobili, ha sempre scelto cose toscane del Rinascimento; ricordo sempre un bel leggio, che aveva 

alla Capponcina»74. Stavolta, grazie al suo aiuto, d’Annunzio può ricreare a Gardone un po’ delle atmo-

sfere di Mario de’ Fiori. Il 13 novembre 1926 Maroni riferisce di un deposito di Pallesi del giorno pre-

cedente, quindi aggiunge: «Poi ci saranno altri due viaggi di aquile e di gigli in pietra serena, che ho presi 

a Modena. Le aquile sono alte circa un metro, i gigli 70 cm. Sono pezzi da giardino (veda Villa d’Este 3° 

rampata verso la villa)»75. La consegna viene annunciata da un telegramma del 19 novembre76.  

Le sculture a imitazione dei giardini di Tivoli, già cantate nelle Elegie romane77, verranno poste a coro-

namento del muro perimetrale del frutteto (fig. 43). Sempre all’immaginario della Città dei Papi rimanda 

la comunicazione del 7 maggio 1927: «Comandante, il caro Pallesi ha portato le 4 colonne di Onice 

levigate della casa Barberini. Sono meravigliose ed uniche»78. Il loro acquisto era stato finalizzato il 31 

 
70 SFV, pp. 68-70, 80-81, 84, 88, 124, 188, 192-193, 235, 239-245, 265. Cfr. TERRAROLI 1993, p. 125. La tappa mantovana 

del 30 settembre 1925 è l’occasione per rievocare il romanzo Forse che sì forse che no: «Ho trovato 11 pezzi da un antiquario e dei 
pezzi che il Comune di Mantova donerà al Vittoriale. Il Direttore del Museo del Palazzo Ducale di Mantova si è prestato 
gentilmente e premurosamente per la scelta degli stemmi da donare. Mi ha fatto visitare il Palazzo Ducale in gran parte restau-
rato e in parte in via di restauro. Ho potuto ammirare la sala del Labirinto […]. Comandante, la attendono a visitare i suoi 
ricordi vivi» (SFV, p. 188). 

71 SFV, pp. 188, 242. 

72 Gabriele d’Annunzio 1988, pp. 221-222. 

73 FERRAZZA 2021; GIANNINI-BARATTA 2021. 

74 AV-AG, Pallesi Alfredo, LX, 2, 31 gennaio 1926. 

75 SFV, pp. 241-242. 

76 AV-AG, Pallesi Alfredo, LX, 2, 19 novembre 1926. 

77 Nel componimento Villa d’Este: «Va pe ’l sentiere ombrato la donna magnifica; e in torno / ecco, il divin soggiorno trema 
signoreggiato. // Lodano tutti gli orti la dolce di lei signoria; / e le fontane, in via, parlan de’ tempi morti. // Parlan, fra le non 
tocche verzure, le cento fontane; / parlan soavi e piane, come feminee bocche, // mentre su’ lor fastigi, che il Sole di porpora 
veste, / splendono (oh gloria d’Este!) l’Aquile e i Fiordiligi» (VAG, vol. 1, p. 349). 

78 SFV, p. 265. 
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ottobre 1926 a Bologna («5 stemmi – 3 colonne – frammenti – 4 colonne d’onice – 2 statue – 2 vasi 

terracotta»)79, venendo poi collocate nelle stanze della Leda e della Musica. 

Un altro nome ricorrente nel carteggio con Maroni è quello di Oreste Vitale. Nato a Palermo nel 

1891, è un dottore commercialista, ricopre numerose cariche pubbliche, come si legge in un curriculum 

vitae conservato negli Archivi del Vittoriale: «Ha fatto tutta la guerra, prima in fanteria e poi in aviazione; 

riveste il grado di Capitano di complemento nell’arma aeronautica»80. L’amicizia con d’Annunzio nasce 

in quegli anni, giacché il 18 luglio 1925, su carta intestata Botteghe d’arte in Venezia (Sindacato delle 

industrie artistiche e caratteristiche delle Venezie), giunge a Gardone un messaggio che esordisce così: 

«Comandante, le sembrerà strano che il suo “Combustibile alato” di Santa Maria la Longa si debba anche 

occupare della riorganizzazione delle Botteghe d’arte veneziane»81.  

Vitale non proviene dal settore, pure contribuisce al reperimento di colonne e stemmi, anche attra-

verso la mediazione di fotografie. I rapporti durano a lungo, in quanto il 7 gennaio 1937 scrive di aver 

consegnato alla Baccara «cinque di una ventina di piatti di Rodi», «dei piatti di tavola autentici, del 700, 

con pochi e nobili disegni, con colori di tono riposante, quasi di carattere fotografico, raccolti molti anni 

fa sul posto, presso varie famiglie»82. Il Vate conferma al «Carissimo Compagno d’ala e d’animo» di aver 

ricevuto «soltanto cinque piatti di Rodi, e ho già potuto trovare da maestro un partito decorativo per 

adoperarli, ma ho bisogno di almeno altri dieci piatti pel compimento, e se tu ne avessi anche più li 

prenderei tutti»83. Altri quattordici verranno consegnati nelle settimane successive. 

Si segnala infine Dante Bravo, responsabile della campagna fotografica degli interni della Prioria84, 

nonché proprietario della Bottega d’arte di Brescia. La galleria promuove mostre e pubblicazioni, dando 

vita a un archivio di immagini85. Il 16 dicembre 1924 d’Annunzio scrive al «bravo Dante»: «Ho bisogno 

di un lampadario muranese, piuttosto grande, per una stanza settecentesca, ove i colori dominanti sono 

l’azzurro verdastro e il giallo d’oro»86, con riferimento plausibile agli ambienti della Clausura. L’11 marzo 

1925 il Comandante corregge il tiro: «il lampadario è troppo grande per la piccola stanza settecentesca. 

Ho il modo di collocarlo altrove. Ma Gian Carlo Maroni viene a prendere altri lampadari minori. Me ne 

occorrono quattro o cinque, almeno»87. Scorrendo gli estratti conto inviati dalla Bottega, ci si imbatte in 

 
79 SFV, p. 239. 

80 AV-AG, Vitale Oreste, LV, 1, s.d. 

81 AV-AG, Vitale Oreste, LV, 1, 18 luglio 1925. 

82 AV-AG, Vitale Oreste, LV, 1, 7 gennaio 1937. 

83 AV-AP, Vitale Oreste, 25837. 

84 AV-AI, Vittoriale, Dante Bravo Prioria. 

85 FAPPANI 1974, p. 264. 

86 AV-AP, Bravo Dante, 31532. 

87 AV-AP, Bravo Dante, 31537. 
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numerosi articoli, tra cui appunto un «lampadario settecentesco vetro 24 fiamme» (2.100 lire) e «2 lam-

padari Murano settecenteschi» (850 lire cadauno), ma vale la pena evidenziare la «[statuetta] Pierrot» (150 

lire)88. Si tratta della piccola maiolica di Francesco Nonni (fig. 44) collocata nel Bagno delle ospiti89, un 

esempio di ripresa nel déco di forme e iconografie delle porcellane del XVIII secolo90. Ai lampadari e al 

Pierrot si sommano le scatolette in ceramica decorate da Giacomo Dolcetti con damine veneziane. 

Emerge allora l’esemplarità dell’offerta della Bottega d’arte di Brescia intorno a una delle declinazioni 

più fortunate del déco italiano, ossia il neorococò91, le cui influenze reciproche con l’antiquariato in 

termini di gusto, di arredamento e di mercato è ipotizzabile siano state rilevanti, per quanto in attesa di 

assestamento critico. Nel dialogo incessante tra passato e presente, tra antico e moderno, sta la vitalità 

dell’epoca barocca nella cultura d’arredo di inizio Novecento. Gli interni della Prioria raccontano questo 

e altro ancora. 

 

 

2.2. «due Caravaggio», «il mio piccolo Watteau», «un vero Spagnoletto». Riproduzioni, copie, 

apocrifi al Vittoriale 

 

L’arte del Sei-Settecento costituisce dunque una delle componenti del bric-à-brac dannunziano, rive-

landosi fondamentale per l’articolazione di alcuni ambienti. Spostando l’attenzione della cultura d’arredo 

alla storia della pittura e della scultura nell’accezione più tradizionale, ci si può pertanto domandare se 

gli artisti di età barocca ammirati dal poeta, dal romanziere e dal cronista mondano abbiano poi trovato 

collocazione nelle raccolte del Comandante. Insomma, al di là dei capolavori di Gaetano Previati e di 

Adolfo Wildt, c’è posto nella Prioria per Bernini, Reni, Watteau? La risposta è sì, d’Annunzio li ha col-

lezionati, ma a modo suo. 

Il Vittoriale fornisce le circostanze per ricreare in parte le atmosfere di Mario de’ Fiori. «Ho trovato qui 

sul Garda una vecchia villa appartenuta al defunto dottor Thode» scrive Gabriele alla moglie il 24 marzo 

1921, «il giardino è dolce, con le sue pergole e le sue terrazze in declivio. E la luce calda mi fa sospirare 

verso quella di Roma»92. Negli anni, i lavori della Santa Fabbrica confermeranno questa prima impressione. 

 
88 AV-AG, Bottega d’arte (Brescia), XXV, 5, 18 febbraio 1925; 16 maggio 1925; 20 giugno 1925. 

89 Gabriele d’Annunzio 1988, p. 229; Gli scultori 2015, pp. 152-153. 

90 Watteau 2009, pp. 122-130. 

91 BOSSAGLIA 1975. Al Vittoriale lavorano diversi artigiani e decoratori legati al gusto neosettecentista, tra i quali Alessandro 
Mazzucotelli e Guido Cadorin (sul cui incontro con d’Annunzio a Venezia e sull’ispirazione rococò cfr. Da Giotto 2016, pp. 
300-301). 

92 AV-AP, d’Annunzio Maria, 24 marzo 1921. 
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Il parco del complesso monumentale ospita infatti, oltre al frutteto decorato con le sculture memori di 

Villa d’Este, la Fontana del Delfino (figg. 45-46) il cui assetto rimanda a quella dell’Ovato93. Il giardino 

adiacente la casa (figg. 47-48), invece, presenta una piccola fonte in marmo di Botticino di gusto neosette-

centesco, decorata con putti, conchiglie e delfini. Accanto è collocata la statua di un altro puttino con 

delfino, probabilmente la parte terminale di una fonte, sempre imitazione moderna del Settecento. 

Ma il collezionismo scultoreo del Comandante trova la sua espressione più tipica nelle decine di calchi 

sparsi nella Prioria94, a esemplificare il ricordo di Modigliani, secondo cui a Gabriele interessavano le forme 

più che la mano dell’autore. Si tratta quasi sempre di capolavori di età classica e dell’amato Michelangelo, 

alcuni provenienti dalle dimore precedenti e realizzati grazie al benestare dei laboratori del Louvre o del 

direttore dei Musei civici di Milano Giorgio Nicodemi. Giova ricordare come sin dalla prima milanese de 

La città morta (Teatro Lirico, 20 marzo 1901), d’Annunzio si fosse avvalso dei calchi prodotti dalla Mani-

fattura di Signa per l’Accademia di Brera95. L’unico e tanto più significativo caso di riproduzione in gesso 

di una scultura barocca è rappresentato dall’Estasi di santa Teresa di Bernini (fig. 49). 

Il calco si limita al particolare del volto della mistica. Estimatore di Gian Lorenzo, stranamente d’An-

nunzio non ha mai accennato nei suoi scritti al capolavoro di Santa Maria della Vittoria, ma è verosimile 

che fosse al corrente della lunga tradizione di interpretazioni in chiave erotica96. Più in generale, gli anni del 

Vittoriale rientrano nel periodo in cui Bernini comincia a essere riprodotto, copiato e trasformato in so-

prammobile97. Santa Teresa è affissa a una libreria della sala denominata del Mappamondo, dal globo ligneo 

del Settecento appartenuto a Thode. Il nucleo originario della stanza è costituito appunto dall’ex biblioteca 

dello storico dell’arte. Qui d’Annunzio dà vita a un piccolo canone di scultura italiana (figg. 50-51), a mag-

gior ragione è degna di nota la presenza di una figura del Seicento accanto all’iconografia michelangiolesca, 

napoleonica e ai busti di Francesco Laurana (allora molto ricercati come oggetti d’arredo)98. Ma il poeta 

apprezza la santa d’Avila di per sé: l’iscrizione «Todo es nada» sul soffitto dello Scrittoio del Monco deriva 

dal motto dell’ordine delle carmelitane da lei fondato («Sin l’amor, todo es nada»)99. 

 
93 TERRAROLI 2001, pp. 81-83. 

94 BALDINOTTI 2021; MARABINI MOEVS 1976, pp. 337-342; PRANDINI 2011. 

95 ANDREOLI-ZANETTI 2013, tomo 1, p. 1096. 

96 Di sicuro lesse il commento dell’amico Nencioni: «Dicono troppo adulto ed equivoco l’angelo che la ferisce con lo strale 
del divino amore. […] Ma che ardor di passione in questa Santa Teresa! “Elle a séché dans le feu, dans les larmes” [citando Jean 
Racine, Phèdre, atto II, scena V], attendendo lo Sposo celeste. Svenuta d’amore, gli occhi semichiusi, è caduta in un’estasi dolo-
rosa e voluttuosa ad un tempo. Il bel viso è magro, la bocca sospira, le mani sono languidamente abbandonate. Vista una volta, 
non si dimentica più» (NENCIONI 1895, p. 391). 

97 SIMONATO 2018, pp. 224-225. 

98 URBINI 2014, pp. 68-69. 

99 CERRETTI 2009, p. 111. 
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Il calco berniniano proviene molto probabilmente dalla gipsoteca dell’editore Antonio Vallardi, in via 

Stelvio a Milano. Maroni la cita in una missiva del 21 febbraio 1935: «Ho visitata la Gipsoteca Vallardi. 

Vi unisco l’elenco. Anni or sono Vi ho consegnato un altro catalogo illustrato pure del Vallardi»100. La 

biblioteca del Vittoriale ne conserva infatti una copia101. Pubblicato senza data ma alla fine degli anni 

Venti, il catalogo riproduce in novantasei tavole la raccolta di oltre seimila calchi del «già Museo Campi». 

Il volto di Teresa presente nella tavola 54, contraddistinto dal numero 40, combacia con l’esemplare della 

Stanza del Mappamondo. Il capolavoro di Bernini è accolto nella rubrica Gruppi classici ridotti, mentre le 

pagine del volume illustrano altresì le specificità del Barocco come stile: sono presenti tavole intitolate 

Putti barocchi – Dittici del Tesoro di Monza. Altri particolari di cesello e di decorazione architettonica (60 B), Composi-

zioni barocche del prof. Zanelletti di Milano. Particolari barocchi della Chiesa di S. Rocco a Lugano (65). 

Il catalogo è accompagnato da un listino prezzi stampato in un fascicolo a parte ed edito in più occa-

sioni, aggiornato con le indicazioni degli eventuali modelli esauriti. In una copia del 1930 «S. Teresa, del 

Bernini» costava 20 lire. In aggiunta il listino riproduce un saggio di Edoardo Mottini apparso su Empo-

rium nell’aprile del 1929, dove pur indugiando sul luogo comune del «torbido secolo XVII» e del «mal-

gusto barocco», nondimeno se ne auspica il recupero a mo’ di documentazione: «Arricchita di nuovi 

elementi – l’arte orientale e l’arte barocca, per esempio, non vi sono rappresentate in proporzione della 

classica e della rinascimentale – e sfrondata di alquanto sedime accademico, la Gipsoteca Vallardi può 

diventare il “Corpus Sculpturarum” d’Italia»102. 

La perdita d’aura dell’opera d’arte è conseguenza dell’era della riproducibilità tecnica103. La moltipli-

cazione di copie meccaniche dà vita al fenomeno estetico-sociologico del collezionismo di massa, deter-

minando l’esposizione di calchi e fotografie, passati da strumenti di lavoro negli studi degli artisti e degli 

storici a soprammobili nelle abitazioni borghesi. Il bric-à-brac dannunziano parifica marmo e gesso, olio 

su tela e stampa. Insieme ai calchi, la Prioria ospita un numero considerevole di riproduzioni di dipinti, 

molte provenienti dalla fototeca di Thode104, altre di nuova acquisizione. Il 16 dicembre 1924, il Coman-

dante invia alla Bottega d’arte di Brescia «107 stampe (riproduzioni di capolavori) da incorniciare in 

cornice nera»105. La cura per dei comuni pezzi di carta di piccolo formato è dimostrata dalle istruzioni in 

merito al dispositivo di esposizione. Gabriele riassume al «bravo Dante» le stampe trasmesse: quasi esclu-

sivamente artisti del Rinascimento (Bellini, Pisanello, Giorgione, Lotto, Carpaccio, Mantegna), con 

 
100 SFV, p. 469. 

101 Officina, A/4, II, 47. 

102 MOTTINI 1929, pp. 3, 7. 

103 BENJAMIN 1939. 

104 MOZZO 2009. 

105 AV-AP, Bravo Dante, 31532. 
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un’enfasi su Michelangelo. Spicca così l’indicazione di «due Caravaggio», meritevoli di cornice tanto 

quanto i capolavori del Quattro-Cinquecento. In realtà, salvo dispersione di materiali, non è stato possi-

bile individuare riproduzioni del Merisi sulle pareti della Prioria, dunque può darsi che d’Annunzio gli 

avesse attribuito dei dipinti di artisti coevi. Il poeta, che pure non brilla per precisione storico-filologica, 

è qui parzialmente giustificato dalla condizione degli studi caravaggeschi a tale altezza cronologica. 

I presunti Caravaggio vanno forse individuati in altrettante riproduzioni del Seicento nella Veranda 

dell’Apollino, a cui corrisponde anche la «cornice nera, senza margini» richiesta. In un primo caso, è 

molto probabile che il Comandante considerasse opera del Merisi la Suonatrice di liuto di Orazio Gentile-

schi (fig. 52). Non solo il dipinto era comunemente attribuito a Caravaggio fino ai primi anni Venti106, 

ma addirittura il Vate lo aveva ammirato come tale anni addietro. Il 10 ottobre 1899 era a Vienna, al 

seguito della Duse in tournée. Insieme visitano la collezione del principe di Liechtenstein e il poeta annota 

nei Taccuini, quasi a fissare un’immagine nella memoria: «Di Michel Angelo Caravaggio una fanciulla in 

abito giallo dinanzi a una tavola ove posano strumenti e libri di musica, ella suona un liuto, inclinata 

verso la cassa dello strumento, con la gota quasi aderente al legno»107. Decisamente meno indizi si hanno 

per il secondo Merisi. L’altra riproduzione seicentesca nella Veranda dell’Apollino è il Ritratto di Clemente 

IX di Carlo Maratta (fig. 53). Il Vate lo confuse con il Paolo V? 

L’idea di convivere con tali immagini potrebbe aver rinvigorito l’interesse per un autore trascurato 

nel periodo giovanile e che del resto fu oggetto di recupero critico soltanto nei primi decenni del XX 

secolo. Il Merisi merita infatti due citazioni nel Libro segreto: «Paragonata alla parola metrica la materia 

adoperata dai pittori e dagli scultori è povera. / Di Michelangelo da Caravaggio diceva Annibale Caracci 

‘ch’ e’ macinava carne e non colori’», «Il problema dello stile è di ragion corporale. taluno scrive col suo 

corpo intiero. il suo stile è una incarnazione, come nel mito del ‘Verbum caro factum est’ o nel motto 

del Caravaggio»108. L’aneddotica tradisce eventuali fonti storiografiche di prima o seconda mano, asse-

condando una curiosità incipiente per un artista in piena riscoperta. 

A proposito di modalità espositive delle immagini riprodotte, giova sottolineare come, a distanza di 

anni, il Comandante continui a chiedere al «Caro Bravante» (il carteggio è un continuo sfoggio di esila-

ranti giochi di parole): «mettimi in cornici (veneziane del XVIII secolo?) queste tre stampe»109. Inoltre 

alla bottega di Dante si deve la fotografia del San Sebastiano di Guido Reni esposta nell’Officina (fig. 54), 

la stanza destinata alla scrittura. Il bolognese aveva dipinto il soggetto in due composizioni, ciascuna in 

 
106 Italian Paintings 1996, pp. 95-101. 

107 ATac, p. 134. 

108 PRic, tomo 1, pp. 1862, 1885. 

109 AV-AP, Bravo Dante, 31547. 
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più repliche110. La riproduzione dell’Officina, di formato maggiore rispetto a quelle dell’Apollino, sembra 

corrispondere alla versione conservata alla Dulwich Picture Gallery di Londra, in cui il martire è rappre-

sentato con le braccia legate dietro la schiena. Alla predilezione per il soggetto, d’Annunzio deve aver 

aggiunto l’apprezzamento di un artista citato più volte negli anni romani, enumerato tra i maestri dell’ac-

quafortista Sperelli («aveva imparato da Alberto Durero e dal Parmigianino, da Marc’Antonio e dall’Hol-

bein, da Annibale Caracci e dal Marc-Ardell, da Guido e dal Callotta, dal Toschi e da Gerardo Au-

dran»)111. 

Alla quantità sterminata di calchi e riproduzioni fotografiche nella Prioria, fa riscontro un numero 

ridotto di dipinti antichi, ambito in cui occorre una premessa. Il segretario Antongini, solitamente indul-

gente nei confronti del Vate, ricorda invero una sua «debolezza, comune del resto a moltissimi amatori 

d’arte e a quasi tutti i collezionisti. Quando ad un’opera d’arte di sua proprietà egli ha posto il sigillo della 

sua convinzione, non v’è più caso che egli si ravveda e rinunci alla paternità che le ha attribuito», sicché 

«il dispetto maggiore che si potrebbe fare a d’Annunzio consisterebbe nel dichiarargli (quando egli vi 

mostra un quadro di sua proprietà) che si è lasciato infinocchiare da chi glie l’ha venduto»112. Proprio 

perché estraneo alla connoisseurship, il Comandante ha raccolto, suo malgrado, dipinti di dubbia autografia, 

tra i quali alcuni di età barocca. Allo stato attuale, la collezione di pitture del Vittoriale attende un lavoro 

di catalogazione e studio sistematico, nondimeno negli inventari approntati da Valerio Terraroli si con-

tano una decina di lavori datati ai secoli XVII-XVIII. Perlopiù anonimi (figg. 55-57), alcuni hanno recato 

nel tempo attribuzioni altisonanti, su cui è il caso di soffermarsi. 

Il settecentesco Salotto Cicerin ospita una scenetta silvestre con una coppia e una bambina, tutti di 

spalle insieme a un cagnolino (fig. 58). Di dimensioni contenute (45,5x38 cm), la tela reca sul retro due 

bollini in ceralacca, una targhetta cartacea bianco-azzurra con il numero «35», un’altra segnata «79-Wat-

teau», l’iscrizione in lapis blu «1813», oltre a frammenti di giornale. Si ignora l’anno preciso di acquisi-

zione. Stando ad Antongini, d’Annunzio seguì il suo consiglio di comprare a Parigi nel 1913 due quadri 

a un prezzo vantaggioso. «Il primo era una graziosa tela settecentesca, della scuola del Watteau, che, una 

volta entrata in casa sua e appesa ad una parete del salotto, divenne, per lui e per gli amici ai quali la 

mostrava, “il suo piccolo Watteau”»113. Il secondo è un presunto Lancret di cui si sono perse le tracce. Il 

«piccolo Watteau» torna invece nella corrispondenza con Albertini quando, il 27 marzo 1915, il Vate lo 

 
110 Guido Reni 2007. 

111 PRom, vol. 1, pp. 94-95. 

112 ANTONGINI 1938, pp. 285-286. 

113 ANTONGINI 1938, p. 286. 
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definisce una «vera preda di guerra, comperato con alcune centinaia di lire»114. Dunque fu sicuramente 

acquistato in Francia, ma nel 1913 o a guerra iniziata? 

È facile comprendere il desiderio dell’ex cronista mondano di possedere una tela autentica «del pen-

nello civettuolo di un Watteau»115. Oltre a rappresentare un modello estetico e comportamentale per la 

Roma umbertina, l’opera di Antoine vantava una fama ineguagliata presso i letterati dell’Ottocento, 

avendo ispirato pagine di Charles Baudelaire, Edmond e Jules de Goncourt, Walter Pater, Paul Verlaine, 

Marcel Proust116, al cui plauso si aggiunge quello dell’autore del Piacere. In conseguenza della fortuna 

critica e commerciale, Watteau è stato uno degli artisti più copiati, imitati e plagiati, in vita e dopo117. Alla 

luce di tali problematiche, il corpus dei suoi dipinti è lungi dall’essere determinato in maniera esaustiva e 

condivisa. La tela del Vittoriale, tuttavia, è quasi sicuramente da considerare un falso o al limite una copia: 

si tratta di una reinterpretazione de L’Amour paisible, un’opera dispersa sin da metà Settecento, ma nota 

grazie a un’incisione di Bernard Baron (fig. 59)118. L’imitatore ha ridotto il numero di figure da sei a tre, 

modificato le pose e la disposizione della bambina e del cagnolino, apportato aggiustamenti allo sfondo, 

ma ha lasciato inalterata la coppia al centro della composizione. Resta da determinare se il periodo di 

esecuzione sia coevo all’artista o addirittura otto-novecentesco. 

A dispetto della pretesa «stodeschizzazione» di Villa Cargnacco, il Comandante apprezzò e integrò 

nell’arredamento della Prioria svariati oggetti dell’ex proprietario, tra cui mobili d’epoca e in stile, alcune 

statue lignee riallestite nella Stanza delle Reliquie, soprattutto diversi dipinti antichi. Il più famoso è Il 

buon samaritano (fig. 60), un presunto Rembrandt. Da un inventario della collezione Thode risalente al 

1898, oggi conservato al Kunsthistorische Institut in Florenz, si apprende che la tela fu acquistata da un 

antiquario di Colonia in seguito al giudizio di autografia di Abraham Bredius119. Più cauto Giuseppe 

Fiocco, incaricato nel 1921 di stilare un nuovo inventario su incarico ministeriale. La sua perizia del 

quadro occupa un’intera pagina delle quattordici totali del documento. Giova citarla per intero, sebbene 

carente di chiarezza e precisione: 

 

1) “Il buon samaritano” tela di cm. 68 x 83 segnata: Rembrandt f. 1631 (è collocata nel Salone rosso del primo piano, 

entro una cornice nera “a salto”). 

 
114 DA, p. 264. 

115 SG, vol. 1, p. 8. 

116 MONTAGNI 1968, pp. 9-12. 

117 MONTAGNI 1968, pp. 87-88. 

118 MONTAGNI 1968, p. 120. Si veda inoltre la pagina dedicata del Watteau Abecedario, il catalogo digitale a cura di Martin 
Eidelberg: http://watteau-abecedario.org/amourpaisiblemead.htm. 

119 URBINI 2014, p. 41. 
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Si tratta della pittura più famosa della raccolta. Vi è intorno ad essa tutta una letteratura. Ritenuta autentica dal valente 

rembrandtista A. Bredine (a pag. 21 dell’Amsterdamer Galerienverkes), esposta nell’esposizione di Dusseldorf del 1904, 

vivacemente discussa da C. Kofstede de Groot (Repertorium f. Vurnstevissenscheft (105 p. 575) che la dichiarò opera di 

un seguace del sommo fiammingo, riprodotta con dubbi sulla sua autenticità da Adolf Rosemberg (Klassiker der Kunst – 

1906 – p. 139 e 396 – 97) discussa dal Bode ecc. fotografata dalla casa Bruckmann di Monaco, è un’opera di grande 

interesse per la scienza e per l’arte ma che aspetta ancora un giudizio definitivo dagli specialisti. 

Lo scrivente, che non ha quella particolare competenza in argomento che gli possa permettere di esprimere un giudizio 

definitivo, può solo associarsi a coloro che dubitano della genialità del dipinto[.] Egli non crede si tratti di una falsificazione 

e di una imitazione di un discepolo, poiché l’opera è di chiarissimo carattere lastinaurano (il Lastinau fu il maestro più 

efficace di Rembrandt) e quindi primitiva (Rembrandt nacque nel 1606) eseguita quando il pittore non aveva né fama 

grande né seguaci. La data aggiunta oltre alla firma del dipinto (1631) corrisponde appieno al carattere stilistico del dipinto, 

e dimostra che esso non è l’aggiunta oziosa di un adulteratore. Il fare rembrandtesco del lavoro, ancora di forte sapore 

elsheimeriano, la felicità della composizione sono però attutite dalle scorrezioni gravi delle figure, ove manca quella sa-

pienza di chiaroscuro che è tanto particolare di Rembrandt. Più che una opera di scuola il dipinto di casa Thode è perciò 

da ritenersi una copia antica di un’originale perduto dal Maestro-dipinto nel 1631120. 

 

Data l’importanza del presunto autore, a seguito della confisca dei beni di Thode, Il buon samaritano è 

entrato nelle collezioni della Pinacoteca di Brera. Il museo risulta tuttora proprietario del dipinto (reg. 

cron. 2204), rimasto però in deposito al Vittoriale nella collocazione stabilita da d’Annunzio, la Stanza 

delle Reliquie. Nell’ambito del catalogo dedicato alle scuole straniere della Pinacoteca, Cristina Padovani 

ha rigettato l’attribuzione a Rembrandt, proponendo quella del suo maestro Pieter Lastman (1615 

circa)121. Più di recente, un repertorio di pittura fiamminga e olandese nelle collezioni pubbliche in Lom-

bardia ha avanzato l’ipotesi di un allievo del van Rijn (1635 circa)122. Se i rembrandtisti concordano nel 

diniego, viceversa Gabriele ha sempre considerato autografo Il buon samaritano. L’11 aprile 1924 scrive a 

Maroni: «Voglio collocare il Leone di [F]iume, ferito di scheggia, sopra il Samaritano del Rembrandt, 

togliendone la maschera egizia che so dove porre»123. 

L’olandese era uno dei modelli di Sperelli. «Andrea praticava la maniera rembrandtesca a tratti liberi e 

la maniera nera prediletta dagli acquafortisti inglesi della scuola del Green, del Dixon, dell’Earlom. […] 

ma l’intendimento suo, d’innanzi al rame, era questo: rischiarare con li effetti di luce del Rembrandt le 

eleganze di disegno de’ quattrocentisti fiorentini appartenenti alla seconda generazione»124. Gabriele ha 

 
120 AV-AG, Thode. Corrispondenza privata, LXXXIX, 1, Mobili e oggetti artistici e non artistici della villa di Cargnacco già Enrico 

Thode a Gardone Riviera (Brescia), 30 settembre 1921. 

121 Pinacoteca 1995, p. 104. 

122 Repertory 2002, p. 156. 

123 SFV, p. 54. Il Leone di san Marco di Guido Marussig è un cimelio dal forte valore simbolico e biografico: si trovava nel 
Palazzo del Governo di Fiume quando fu colpito da una scheggia di proiettile, ancora lì incastonata, durante il Natale di sangue 
del 1920, mentre il Comandante era al tavolo di lavoro. 

124 PRom, vol. 1, pp. 94-95. 
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ammirato i suoi disegni a Vienna nel 1899, in una visita annotata nei Taccuini e poi ricordata nel Libro 

segreto: «Eccomi all’Albertina, in un corridoio ove sono allineate le custodie dei libri. un uomo cortese mi 

viene incontro, e liberalmente mi consegna un fascio di disegni del Rembrandt. tremo come un ladro 

che sia per involarli e fuggire. / Questo mi basta. l’Altissimo appare ad Abramo. tutta la grandezza 

dell’evento è significata da un vasto albero che riempie il cielo e lo amplia come invaso dal soffio divino 

e fatto pari alla divina presenza. / Questo mi basta. ulterius tentare vetat»125. Naturale, allora, aspettarsi 

altre presenze rembrandtiane nella Prioria.  

Sempre nella Stanza delle Reliquie, accanto al Buon samaritano, fa capolino un’incisione di un Compianto 

sul Cristo morto completa dell’iscrizione «Rembrandt» (fig. 61). In realtà anche in questo caso l’attribuzione 

è controversa. L’esemplare dannunziano corrisponde infatti a un’acquaforte realizzata da Bernard Picart 

nel 1730. Questa, a sua volta, deriva da uno studio condotto dal van Rijn nel 1634-1635 in previsione di 

un’incisione mai realizzata. L’autografo in grisaille su carta e tela applicate su tavola è conservato alla 

National Gallery di Londra (inv. no. 43). Picart ha riprodotto l’immagine al rovescio arrotondandone gli 

angoli superiori126. 

Il dipinto più amato dal Comandante fu in ogni caso un tenebroso Giobbe nel letamaio (fig. 62). Secondo 

Antongini «nel 1921, egli acquistò una grande tavola [103x138 cm] di Scuola spagnola del XVII secolo 

rappresentante un vecchio seminudo, che non più d’una settimana dopo battezzò tranquillamente per 

un autentico Ribera»127. L’artista è tra i meno citati da d’Annunzio, però lo si trova elencato, in tempi 

non sospetti, tra i pittori da apprezzare nonostante i difetti e le esuberanze.  

Nell’articolo Paesisti, apparso il 18 febbraio 1883 su Fanfulla della domenica a commento dell’Esposi-

zione internazionale di belle arti, il giovane cronista pone la seguente domanda retorica: «Potremmo noi 

trovare […] [nelle opere] di Watteau la robustezza e l’ardire? […] / […] in Rembrandt la lucidità dell’aria? 

la solidità nei ritratti di Van Dyck? gl’incanti e le trasparenze nell’atmosfera delle tele dello Spagnoletto? 

il colorito smagliante in quelle di Velasquez?». La risposta è no, «Ma tutti questi pittori hanno nell’arte 

segnato un’orma propria, hanno nell’arte intendimenti e manifestazioni singolari. / Ora noi appunto 

chiediamo la originalità»128. Anni dopo, nell’intervista pubblicata il 23 aprile 1911 sul Corriere della sera, 

Gabriele conferma implicitamente il lavoro di ricerca iconografica condotto per Il martirio di san Sebastiano 

quando sostiene che «La “volontà di dire” intorno al più bel Santo del Cattolicesimo» gli venne 

 
125 PRic, tomo 1, p. 1827. Cfr. ATac, pp. 131-132. 

126 A Corpus 1989, pp. 89-100. 

127 ANTONGINI 1938, p. 286. 

128 SG, vol. 1, pp. 120-121. 
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dall’incontro con l’interprete Ida Rubinstein: «non quello dello Spagnoletto ripiegato su le ginocchia a 

piè dell’albero […] né alcun altro più appassionato può compararsi» alla ballerina129. 

Insieme al chiaroscuro, il Giobbe del Vittoriale presenta il naturalismo dei tipi riberiani vecchi e spor-

chi, per quanto l’artista e la bottega prediligessero semmai il soggetto di Girolamo. Nel catalogo ragionato 

del pittore, Nicola Spinosa include un solo Giobbe130, una composizione simile alla tela dannunziana. 

Quest’ultima, ad ogni modo, manca persino tra le attribuzioni dubbie o respinte dello studioso. Di re-

cente Vittorio Sgarbi ha indicato in Antonio Zanchi l’autore del dipinto della Prioria, in via delle analogie 

stilistiche con la sua produzione matura131.  

Qui preme sottolineare come, in linea con i casi precedenti, la paternità problematica non sminuisca 

l’interesse mostrato dal poeta per l’artista e per il periodo storico in causa. Tutt’altro: come dimostra il 

rapporto di Vincent van Gogh con Rembrandt, in quegli anni il culto di un pittore poteva costruirsi 

anche a partire da riproduzioni o addirittura dagli apocrifi132, i quali rappresentano tanto quanto gli au-

tografi una fonte per misurare la fortuna del Barocco nel XX secolo. A un anno dalla Mostra della pittura 

italiana del Seicento e del Settecento in cui avrebbe figurato con sette tele133, appare anzi significativo che 

d’Annunzio tenesse ad avere un’opera del Ribera caravaggista e tenebroso, all’epoca sì noto e stimato da 

alcuni134, ma lungi dall’apprezzamento condiviso dei giorni nostri. 

Gabriele amò a tal punto Giobbe da collocarlo in posizione dominante, è infatti il primo dipinto in cui 

si imbattono gli ospiti graditi varcando l’Oratorio dalmata (fig. 63). La figura, posta sulla parete di fronte 

alla porta, sembra che guardi una gradinata diretta al piano superiore, che il poeta si divertì a battezzare 

Scala di Giobbe. Personificazione biblica della pazienza, il quadro ricorre spesso nel carteggio tra Maroni 

e il Comandante, indispettito per i ritardi nei lavori della Prioria. L’11 settembre 1923 chiede: «Potrai, 

dopo domani, terminare la scala dello Studio? […] converrebbe che alla fine il lavoro fosse compiuto e 

messo al posto speditamente». Rincara la dose il 28 settembre: «Caro Gian Carlo, la scala libraria è certa-

mente costruita per le ascensioni di Giobbe. E forse i nipoti di Giobbe, alla undicesima generazione, la 

vedranno terminata e canteranno le lodi dell’Architetto perpetuo. Amen».  

Il 9 ottobre il Vate confida: «Stanotte ho sorpreso Giobbe del Ribera, ignudo, escito dall’Oratorio, 

salire la sua scala eterna! Avendolo interrogato sul compimento, nei secoli, egli mi ha risposto in napo-

letano: “Sperammo a dDio”». Due giorni dopo, Maroni risponde per le rime: «Comandante, […] questa 

 
129 SG, vol. 2, pp. 1442-1443. Allude probabilmente al dipinto distrutto nell’incendio della Flakturm Friedrichshain nel 1945 

(cfr. SPINOSA 2006, p. 325). 

130 SPINOSA 2006, pp. 40, 316. 

131 SGARBI 2016, p. 484. 

132 HECHT 2006. 

133 Mostra 1922, pp. 152-153. 

134 SPINOSA 2006, pp. 411-412. 
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notte il Suo Giobbe di Ribera mi è comparso nel mio studio. Erano le ore 3. La sua nudità si profilava 

nel nero delle mie pareti. È rimasto qualche minuto silenzioso. Visto che io come al mio solito non 

rompo mai il silenzio pronunciò queste parole. “Gian Carlo, tu se il mio figlio prediletto che con la tua 

pazienza mi superi”. […] “Grazie o Giobbe che almeno tu ti ricordi”. Il figlio dell’undicesima genera-

zione di Giobbe che rinnovella la pazienza. Gian Carlo». Lo stesso giorno il poeta comunica: «Giobbe, 

rivestito d’abiti suoi vecchi, prega il figliuol dilettissimo di venire alla mensa della pazienza stasera»135. 

È evidente la natura di oggetto d’affezione del dipinto, a cui sono destinare cure particolari in termini 

di allestimento e persino di restauro. La tela, infatti, figura tra quelle affidate alle cure del «guaritore di 

quadri malati» Mauro Pellicioli, su suggerimento di Modigliani. Va evidenziato come il Comandante, 

lontano per indole dal richiedere expertise ai fini di eventuali acquisti, viceversa beneficiasse volentieri 

delle relazioni con le istituzioni per riparare opere della propria collezione. Incrociando i carteggi dan-

nunziani con il fondo Pellicioli dell’Archivio storico nazionale dei restauratori italiani di Lurano, oggetto 

di rinnovato interesse136, è possibile ricostruire la cronologia e la tipologia di interventi sui dipinti del 

Vittoriale, con un’attenzione specifica al caro Giobbe, ma non solo. 

I primi quadri di cui si occupa Pellicioli sono i sei Previati giunti a d’Annunzio in eredità da Alberto 

Grubicy, una impasse risolta soltanto grazie alla mediazione di Modigliani137. Le operazioni e il saldo (940 

lire) sono annotati in un registro di preventivi del restauratore, nell’annata 1926138. Si aggiungono presto 

delle tele d’antiquariato. Il 1° novembre Modigliani annuncia: «Comandante, ti mando Pellicioli». Nel 

lodarne il lavoro sottolinea: «ha mano pronta e spirito docile a far quanto io voglio si faccia, sì che è 

salito all’attenzione, e alla grave responsabilità, di avere una cliente illustre: la mia Brera. Lascialo pure 

lavorare e fidati. […] A opera compiuta non farlo pagare»139. Le operazioni si svolgono a Gardone, come 

informa Maroni il 1° dicembre: «Da qualche giorno è ritornato il pittore-restauratore cav. Mauro Pelli-

cioli che si era assentato perché sua moglie gravemente ammalata. I restauri sono a buon punto ed ese-

guiti con abilità e competenza. Ora sta ultimando il piccolo Rembrandt e il Bronzino»140. Anche il pre-

sunto Bronzino, forse un ritratto di Alessandro de’ Medici, apparteneva a Thode prima di venire collo-

cato nella Stanza della Musica141. 

 
135 SFV, pp. 39-42. 

136 Mauro Pellicioli 2022. 

137 MARIANO-BERNARDI 1958. La Danza, Il Vento, Notturno (Il Silenzio), L’Armonia, due Putti si trovano nella Sala dei Calchi 
dell’edificio Schifamondo. 

138 ASRI-AMP, faldone 18, fasc. 5, Registro dei preventivi, 1923-1936 [pp. 48, 53-54]. 

139 AV-AG, Modigliani Ettore, LIX, 3, 1 novembre 1926. 

140 SFV, p. 245. 

141 URBINI 2014, p. 41. 
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Il giorno seguente Maroni scrive: «Il cav. Mauro ha medicato tre quadri, il terzo domani lo termina, 

è il Bronzino. Domani Lui dovrebbe rientrare a Milano però sarà bene che Lui ritorni per guarire il 

Ribera Giobbe». In un secondo messaggio ancora del 2 dicembre: «Comandante, il signor Mauro Pelli-

cioli verso le 5 di questa sera terminerà di restaurare i quadri, come aveva ordine dal sig. Modigliani, e 

cioè: La Deposizione, il Rembrandt (stanza Lebbroso), il Bronzino al quale ha fatto un lavoro veramente 

degno di esso»142. La Deposizione è un olio su tavola attribuito a Spinello, collocato nella Stanza del Leb-

broso. Anche Il buon samaritano, a tale altezza cronologica, fu spostato momentaneamente lì, come con-

ferma una rubrica di Pellicioli in cui sono descritti i lavori: «Tavoletta Piccolo Rembrandt = Stanza del 

Lebbroso = / levate bruciature, e molti vecchi restauri – rimosse vecchie vernici sovrapposte e rinnovo 

della medesima» (450 lire)143. 

Nel garantire che le spese sono «a carico dell’Ufficio di Milano», Maroni consiglia nuovamente a 

d’Annunzio di contattare Modigliani per un ulteriore intervento sul Giobbe. Inoltre suggerisce di ringra-

ziare Pellicioli con una fotografia autografata. Il Comandante acconsente, sorpreso di non dover retri-

buire il lavoro. È in questa occasione che il restauratore ottiene la famosa dedica «al portentoso guaritore 

di quadri malati». In seguito Gabriele scrive subito al «carissimo Ettore», sempre il 2 dicembre 1926: «il 

tuo medico eccellente ha guarito il quadro incertamente attribuito a Spinello, il “Bronzino” mediceo, la 

tavoletta rembrandtesca. Egli è tal sovrano restauratore che mi ti chiedo di rimandarmelo perché restauri 

me e quel mio antico ritratto, fattomi dallo Spagnoletto, in figura di Giobbe il Paziente». Riconosce 

quindi «non senza rossore» che il direttore di Brera intende superarlo in munificenza144.  

Verosimilmente a inizio del 1927, Modigliani scrive di aver versato a Pellicioli 2.900 lire complessive 

sia per le tele di Previati, «che sono sempre qui da noi», sia per i dipinti della Prioria. «Se ti occorre ancora 

l’opera del Pellicioli, informami»145. Egli, in effetti, torna al Vittoriale già in primavera: «Andato a Gar-

done il 12=13.4.27. / Riparati diversi quadri, = Savoldo = La fede = ec. / e portati colori per affresco e 

cascina. spese . / viaggio. Vitto, ecc. e due giornate, = £ = 523=35»146. Difficile, allo stato attuale, risalire 

alle opere oggetto di intervento, sebbene il presunto Savoldo vada individuato in un ritratto maschile 

della Stanza della Musica recante appunto l’iscrizione «G.G. Savoldo». Gli inventari del Vittoriale, ad 

ogni modo, lo indicano di area fiammingo-tedesca del XVII secolo (fig. 55). 

L’auspicato restauro del Giobbe si fa attendere un paio d’anni. Il 4 dicembre 1930 Modigliani comu-

nica: «Pellicioli ha finito di riparare il tuo bel quadro con Giobbe […], il dipinto è stato foderato; gli ho 

 
142 SFV, pp. 246-247. 

143 ASRI-AMP, faldone 19, fasc. 1, Rubrica, 1926-1931. 

144 AV-AP, Modigliani Ettore, 29078. 

145 AV-AG, Modigliani Ettore, LIX, 3, «11 del 1927». 

146 ASRI-AMP, faldone 19, fasc. 1, Rubrica, 1926-1931. 



Barocco e decadenza 

 

86 

fatto applicare un solido telaio nuovo; e ora è in condizioni di sfidare i secoli», «Spero che resti contento 

del lavoro al quale abbiamo dato tutte le cure possibili»147. Stavolta l’intervento è avvenuto in bottega, 

dunque la missiva contiene diverse informazioni per il ritiro, che il Comandante condivide con Maroni 

l’8 dicembre. La scrittura tradisce, ancora una volta, l’affetto per il ritratto che il poeta immagina fattogli 

da Ribera. È forse fantasticando sul risultato dei lavori che Gabriele riesce persino ad autoconvincersi 

dell’autografia. «Ettore Modigliani […] mi scrive che il Pellicioli ha finito di riparare il nostro “Giobbe” 

e che la riparazione è tale da sfidare secoli di pazienza giobbesca. Il quadro parte con gli altri del Duomo 

di Salò. Egli ha avvisato il Rettore del Duomo. Ora è necessario che tu incarichi qualcuno per ritirare il 

quadro e portarlo qui con molta cura per evitare che avvengano scrostamenti e altri guai. Mi ti raccomando. 

Se hai bisogno di denaro, posso mandarti 5.000 lire. Fa tutto il necessario perché “Giobbe” arrivi a 

salvamento. Grazie. Penso che noi abbiamo un vero Spagnoletto»148. Lo stesso giorno Maroni conferma 

l’arrivo del Giobbe a Salò, comunicandone il ritiro per l’indomani.  

L’amata tela verrà riappesa nell’Oratorio dalmata a inizio anno nuovo: «Caro Gian Carlo, la mia pa-

zienza ha bisogno di esser fortificata dall’antico Giobbe. Poni dunque a posto la tela del Ribera»149. Pos-

siamo intuire la gioia del Comandante nel ricongiungersi col suo antico ritratto, col suo vero Spagnoletto. 

Fantasia poetica, certo, ma pur sempre responsabile della fortuna nella Prioria di un artista, uno stile, un 

periodo, di fronte a cui la filologia e l’attribuzionismo passano probabilmente in secondo piano. 

Da un’ulteriore rubrica di Pellicioli si apprende che il «Nudo di vecchio (S. Girolamo? Giobbe)» fu 

preso in carico il 14 agosto 1930 e consegnato il 12 dicembre. L’anno seguente è la volta di un «Dante» 

ritirato il 10 luglio e consegnato il 10 agosto, le cui dimensioni di «66½x49½» coincidono con il ritratto 

seicentesco dell’Alighieri collocato nel Corridoio Gamma (fig. 57)150.  

Il continuo ricorso al «portentoso guaritore» testimonia l’apprezzamento di d’Annunzio. Fu stima 

reciproca. Non solo nei documenti consultati Mauro scrive «Comandante d’Annunzio» come egli 

avrebbe gradito, ma addirittura dovette ammirarne l’opera poetica, giacché il fondo di Lurano conserva 

una copia del saggio critico Il San Sebastiano e le Canzoni d’oltremare di Gabriele d’Annunzio (1913) di Dome-

nico Oliva151. Infine Pellicioli ricorderà il cliente illustre in un Elenco di alcuni lavori eseguiti databile agli anni 

Quaranta. Qui la voce «VITTORIALE di d’ANNUNZIO = Diversi lavori di restauro per il grande Poeta» 

figura insieme alla Pinacoteca di Brera, alla Camera degli Sposi di Palazzo Ducale, alla Sala del Cambio 

 
147 AV-AG, Modigliani Ettore, LIX, 3, 4 dicembre 1930. 

148 SFV, p. 380. 

149 SFV, p. 392. 

150 ASRI-AMP, faldone 19, fasc. 4, Rubrica, 1928-1932. 

151 ASRI-AMP, faldone 42, fasc. 16.2. 
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di Perugia, a San Luigi dei Francesi, alla Basilica di Francesco d’Assisi152. Tale era il prestigio politico e 

culturale derivante da un incarico del Vate, le cui relazioni con la cultura del restauro, spinte dall’interesse 

per i dipinti di età barocca oltreché rinascimentale, rappresentano un territorio ancora da esplorare. 

Parimenti connotate in chiave politica sono le vicende di alcune opere ricevute in dono dal Coman-

dante. Su tutte spicca per importanza San Francesco in adorazione del crocefisso (fig. 64), riconosciuta come 

autografo di Guercino da Luigi Salerno e Danis Mahon153. La pala d’altare, proveniente da una famiglia 

romana, viene offerta al poeta dai Comuni e le Province della Venezia Giulia il 4 novembre 1925, nell’an-

niversario della vittoria della Grande guerra. Orchestrata da Ottavio Sello, geometra della Santa Sede, la 

donazione ottiene risonanza sulla stampa154. L’apprezzamento del soggetto e magari dell’artista non impe-

discono a d’Annunzio di intuire il potenziale negoziale del dipinto, il quale giocherà infatti un ruolo chiave 

nelle relazioni con don Pasquale Brandano, abate di San Cetteo in Pescara. Tramite una lettera inviata il 15 

dicembre 1929, il Vate si impegna a finanziare i lavori della nuova cattedrale della città natale, a patto 

(«condizione assoluta») che i resti della madre trovino riposo in una cappella dedicata. Per suggellare l’opera-

zione, si impegna quindi a donare il dipinto attribuito al Barbieri155.  

La tela si appresta a lasciare il Vittoriale nel 1931. Il 20 gennaio Maroni scrive due messaggi: «Coman-

dante, Il quadro di S. Francesco per Pescara oggi l’ho trasportato nell’oratorio perché Lei lo veda. L’imbal-

laggio è pronto. Domani nel pomeriggio devo partire come da Suo ordine per Pescara», «Se crede di dare 

il via per il quadro per Pescara Gigi ha tutto predisposto come da mio ordine»156. Ma il Guercino giunge a 

destinazione soltanto nell’agosto dell’anno seguente, come attestato dalla testimonianza di Brandano, non-

ché nuovamente dagli articoli apparsi sui quotidiani a sancire l’importanza dell’evento157. Il San Francesco si 

trova tuttora a San Cetteo. 

 
152 ASRI-AMP, faldone 2, fasc. 12, Testi autobiografici del Pellicioli, 1935-1942, Elenco di alcuni lavori eseguiti dal Comm. Mauro 

Pellicioli in Italia ed all’Estero. 

153 Si deve a Salerno la proposta di identificare il dipinto con il Francesco eseguito per il cardinale Fabrizio Savelli nel 1649. 
Altri hanno avanzato l’attribuzione a Benedetto Gennari junior, con conseguente postdatazione. Cfr. Francesco 2016, pp. 108-
110. 

154 Si trascrive un trafiletto anonimo dal titolo Una tela del Guercino donata a Gabriele d’Annunzio, apparso su Il Giornale d’Italia, 
5 novembre 1925, p. 3: «Udine, 4 novembre. / I comuni e le provincie della Venezia Giulia offriranno oggi, giorno della Vittoria, 
a Gabriele d’Annunzio la magnifica tela del Guercino, raffigurante il Santo d’Assisi in orazione. / A questa dimostrazione di 
affettuosa e devota riconoscenza è legato il nome del sig. Ottavio Sello, di Udine, il quale suggerì l’offerta pregevole. / Alla 
domanda che egli dirigeva al Poeta di voler accettare il dono della Venezia Giulia, Gabriele d’Annunzio rispondeva col seguente 
messaggio: / “Caro signore, / Un gran dono al gran donatore? Non posso non accoglierlo come testimonianza di fedelissimo 
amore ricambiato dalla mia Udine Santa, dalla mia Santa Istria, a me che l’una e l’altra ho sulla cima del mio cuore. / Gabriele 
d’Annunzio”. / Il dono sarà accompagnato da un’artistica pergamena su cui è questa dedica: / “A Gabriele d’Annunzio – Al poeta 
veggente, al suscitatore delle energie della Stirpe, al grande cuore onde eruppe la parola che decise del destino, al salvatore di Fiume, all’ardito che della 
guerra porta le stigmate sante, questo simbolo santo del sacrificio dell’amore offrono le Terre per cui lottò e sofferse – IV novembre MCMXXV – 
Trieste – l’Istria – il Carnaro – Zara – il Friuli”». 

155 DI TIZIO 2022, pp. 159-161. 

156 SFV, p. 388. 

157 DI TIZIO 2022, pp. 174-175. 
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A proposito del pittore di Cento, giova sciogliere un equivoco di Antongini. Egli fa riferimento nella 

sua biografia dannunziana a «un curioso ritratto di Alessandro de Medici, opera del Guercino che, non so 

perché, d’Annunzio teneva velato durante le esecuzioni musicali»158. Evidentemente l’ex segretario con-

fonde il soprannome del Barbieri con quello di Bronzino, presunto autore del dipinto della Stanza della 

Musica. 

Rimase invece a Gardone un dono inviato da Giovanni Battista Bellini il 16 aprile 1927, accompa-

gnato dal seguente messaggio: «Ben sapendo che Ella raccoglie e custodisce con amore, nel Vittoriale, 

oggetti e memorie interessanti, che riguardano la nostra Riviera, mi permetto offrire, nella lusinga di farle 

cosa gradita, il bozzetto originale del pregievole dipinto di Santo Cattaneo di Salò, rappresentante “La 

Giustizia” esistente ora nell’aula di questo Palazzo, (già sede del Tribunale) nel quale è ricordato uno 

storico episodio della vita rivierasca, verso la fine del secolo XVIII, di cui unisco un cenno illustrativo»159 

(fig. 65). Alla luce della compiutezza formale, il piccolo dipinto (34x46 cm) costituirebbe un modello piut-

tosto che un bozzetto160. L’opera fu commissionata nel 1786 dalla comunità di Riviera in segno di ricono-

scimento del provveditore veneto Marco Soranzo per la sua lotta al brigantaggio.  

Originariamente collocato nell’Officina della Prioria, oggi il modello è in deposito al Museo di Salò, 

esposto accanto al dipinto ultimato (235x325 cm), permettendo così di apprezzare alcune modifiche 

apportate dall’artista, come la posizione del braccio sinistro del provveditore e l’orientamento del bri-

gante in terra (fig. 66). Sante Cattaneo detto anche Santo o Santino (1739-1819) fu un pittore molto 

attivo sul territorio. Giudicato eclettico e discontinuo, si ispirò nella sua produzione a vari esempi del Sei 

e Settecento161. Nel lavoro in questione si segnalano affinità con i veneziani Sebastiano Ricci e Giovanni 

Battista Pittoni, ma nel complesso l’iconografia appare dettata dai precedenti di Palazzo Ducale e delle 

scuole della Serenissima. 

Resta da segnalare una notizia avvincente per gli studi sulla fortuna di Bernini. È riportata in una 

lettera di Pallesi del 31 maggio, senza indicazione d’anno ma databile intorno al 1930, periodo in cui 

stava trattando per conto del Comandante l’acquisto di un Sebastiano ligneo del Cinquecento162. L’anti-

quario riferisce di aver consegnato al barone Alberto Fassini, imprenditore e collezionista, dei libri con 

dedica di d’Annunzio163. Il nobile vorrebbe sdebitarsi e domanda quale potrebbe essere un omaggio 

 
158 ANTONGINI 1938, p. 793. 

159 AV-AG, Bellini Giovanni Battista, III, 5, 16 aprile 1927. 

160 Da Giotto 2016, pp. 232-235. Sullo statuto del modello nel Settecento cfr. VOLPE 2021. 

161 PASSAMANI 1964, pp. 646-649. 

162 Collocata nella Stanza del Lebbroso, la scultura a grandezza naturale era originariamente appartenuta al Convento di San 
Domenico di Camerino. È stata attribuita alla bottega di Domenico Indivini. I negoziati si trascinano dal 1927 al 1934, coin-
volgendo il gallerista fiorentino Piero Tozzi. Cfr. CAPRIOTTI 2006. 

163 I contatti tra Fassini e d’Annunzio risalgono agli anni francesi, quando il barone era direttore della Cines. Dal carteggio 
conservato al Vittoriale (AV-AG, Fassini Alberto, LVIII, 2) risulta che il poeta avrebbe dovuto partecipare alla stesura di 
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gradito: «Io gli accennai allora che fra i Santi che lei prediligeva era il S. Sebastiano e che io gliene stavo 

trattando l’acquisto di uno magnifico in legno scolpito. Esso si offrì subito di mandargli un busto bellis-

simo in marmo del Bernini di tale soggetto dicendomi: Avrei tanto piacere di rivederlo. Ma chissà se sarà 

possibile»164 (fig. 67). Nell’attesa di un eventuale incontro, Fassini affida il dono a Pallesi, come conferma 

una missiva del giorno precedente acclusa a quella dell’antiquario: «Ti mando una bella testa di S. Seba-

stiano […]. È una delle cose della mia collezione che prediligo e che perciò ti do con maggior piacere e 

con cuore grande...»165. 

Gian Lorenzo ha effettivamente scolpito il soggetto a figura intera nel capolavoro oggi in deposito al 

Museo Thyssen-Bornemisza di Madrid, mentre la paternità del busto nella Chiesa di San Sebastiano fuori 

le Mura sarebbe da rigettare166. Tuttavia il marmo di Fassini non era né un falso né una copia, bensì 

un’opera autonoma, trattandosi con certezza della Testa di martire (40 cm) inserita nel catalogo della col-

lezione del barone e attribuita da Adolfo Venturi a uno «Scultore della fine del ’600»167. Giunta al Vitto-

riale, la scultura viene sistemata su una consolle della Stanza del Mappamondo. Finora non sono emersi 

documenti che confermino l’adesione del Vate all’attribuzione altisonante, eppure è curioso come il Se-

bastiano sia stato collocato nel medesimo ambiente del calco dell’Estasi di Santa Teresa. Addirittura la 

linea dello sguardo della carmelitana risulta incrociare quella del martire, in un gioco di perpendicolarità 

chissà se studiato o frutto del caso.  

Al netto della paternità improbabile, l’episodio è comunque indicativo della ritrovata appetibilità di 

Bernini sul mercato dopo un lungo periodo di ostracismo168. Ancor più in generale attesta, insieme alla 

pala di Guercino, il nuovo statuto raggiunto dal Barocco nei primi decenni del Novecento, finalmente 

all’altezza, al pari dell’arte rinascimentale, di rendere omaggio a una delle personalità di maggior prestigio 

del Ventennio, recando con sé un insieme di valori economici e simbolici al crocevia tra collezionismo, 

diplomazia, politica. 

 
soggetti cinematografici, incluso uno di argomento napoleonico. La collaborazione sfuma a causa delle pretese eccessive del 
Comandante: 50.000 lire, di cui 25.000 in anticipo, per cinque film. 

164 AV-AG, Pallesi Alfredo, LX, 2, 31 maggio [?]. 

165 AV-AG, Fassini Alberto, LVIII, 2, 30 maggio [?]. 

166 «a bust of St. Sebastian on a gray marble base in San Sebastiano fuori le Mura, popularly attributed to Bernini, but which 
is very likely identical with a sculpture by Menghini mentioned in the 1692 inventory of Cardinal Carlo Barberini: ‘un busto di 
un S. Sebastiano con pieduccio di bigio antico del Menghini’ (BVAB-4, fol. 262). Cardinal Francesco Barberini had been re-
sponsible for the new altar of St. Sebastian in the basilica» (LAVIN 2007, p. 216). 

167 «È l’opera d’un seguace del Bernini, che, con le agitate ciocche dei capelli, coi lineamenti contratti dal dolore, turba la 
classicità del tipo. La ferita nel collo, da cui sgorgano gocce di sangue, basta a caratterizzare il martire, il quale corruga la fronte, 
move ad arco circonflesso le sopracciglia, apre a un grido le labbra. Il collo è di molle pasta, e tutto il volto è molle, e non spira 
né la classica robustezza, né la cristiana rassegnazione. Ancora vige nell’arte il criterio della Controriforma di mettere in evidenza 
i segni del martirio, le stigmati del dolore per movere a devozione i cuori; e così il crudo realismo s’innesta alle forme tratte dalla 
classicità» (Collezione 1931, tav. XXXIX). 

168 SIMONATO 2018; ZANINELLI 2010. 
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Infine tocca accennare a un’opera perduta. Nel Libro segreto d’Annunzio fornisce la descrizione di un 

bassorilievo attribuito a Francesco de Benedictis, al quale si sente congiunto dalla coincidenza con il 

cognome della madre (Luisa de Benedictis) e della data di nascita, secondo un tipico esempio di mito-

poiesi. In realtà Gabriele venne alla luce il 12 marzo, Francesco il 17, ma il poeta fa valere per entrambi 

il 18. Nondimeno la citazione permette di notare la documentazione raccolta intorno all’artista, al quale 

nel 1933 il Comune di Piedimonte Matese dedicò una targa recante le medesime informazioni usate nel 

Libro, salvo il giorno di nascita corretto: 

 

Ben conveniva che lo studio di un’altra arte mi fosse trasmesso per li rami dal pittore Francesco de Benedictis alunno 

di Guido Reni, nato nel mio dì natale 18 marzo [1607], autore dei vasti affreschi nella chiesa napoletana di Donnaregina, 

tra’ quali è mirabile quello dell’Assunzione. posseggo di lui un preziosissimo tondo di basso rilievo, che comprende gran 

numero di figure in una ordinanza; dov’ei mostra la sua scaltra arditezza nell’occupare intiero con istorie mitiche il cerchio 

simile a uno scudo omerico, eccellendo per la novità delle attitudini nel Giudizio di Paride e per l’audace veemenza in una 

Corsa di quadrighe lanciata a traverso una stretta di monti169. 

 

La scultura è dispersa sin dai tardi anni Trenta. «Il tondo, da persona assidua ricordato nell’Officina, 

dopo la morte del Comandante [1938] non è risultato presente al Vittoriale né se ne ha traccia negli 

Inventari»170. 

 

 

2.3. La biblioteca emblematica 

 

Tra le grandi passioni di d’Annunzio vi sono i libri. La bibliofilia completa il profilo dell’esteta, emer-

gendo sin dalle prime collaborazioni giornalistiche. Nella sala di lettura della novella Favola sentimentale, 

originariamente apparsa con il titolo Dio Lare su Fanfulla della domenica del 10 dicembre 1882, è interes-

sante notare come suoni, decorazioni e materiale librario siano chiamati a comporre una biblioteca coe-

rentemente barocca. «Dalle canne dell’organo li accordi di Bach si spandevano» tra «i larghi svolazzi di 

un affresco secentista», mentre sui ripiani fanno capolino autori ed edizioni del XVII secolo. «Era tutta 

una gamma di colori: li Annali di Baronio e di Raynaldo nella cartapecora verdognola prendevano riflessi 

dubbii di bronzo antico; li Acta sanctorum gialleggiavano e biancicavano in una tinta di tonache 

 
169 PRic, tomo 1, p. 1674. 

170 TAMASSIA MAZZAROTTO 1949, p. 345. 
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domenicane, occupando quasi intero uno scaffale altissimo; in quel biancicore Strykius faceva una mac-

chia vivace di azzurro e il piccolo Fréret vibrava quasi uno sprazzo audace di scarlatto»171. 

Avviene lo stesso ne Il cimelio nascosto, un articolo del Duca Minimo pubblicato su La Tribuna il 18 ottobre 

1887 e dedicato appunto alla bibliofilia. Il cronista mondano nota come i venditori di libri usati richiamino 

la curiosità dei passanti nei soliti barocchissimi luoghi: «sul riparo di pietra che sostiene i cancelli d’un 

giardino gentilesco, o su lo zoccolo sporgente d’un palazzo berniniano, o sul parapetto d’una gran fontana 

pubblica, o su la scala esteriore d’una di quelle chiese barocche che paiono immensi pezzi d’argenteria 

oscurati dal tempo». Qualche esempio dei volumi esposti? «il lunario d’un astrologo del seicento, tutto 

illustrato dalli animali dello zodiaco e dalle facce della luna, copre l’almanacco di Parigi pieno di vignette 

impudiche e di motti buffoneschi», in aggiunta ai titoli riciclati dalla Favola sentimentale: «Li Annali di Baronio 

e di Raynaldo nella cartapecora verdognola prendono dubbii riflessi di bronzo antico; li Acta sanctorum, 

sparsi di chiazze rossastre come di ruggine, pajono giganti coperti da una lebbra maligna»172. 

Sin dalle prime prove dell’Imaginifico, emerge la tendenza a considerare l’editoria e la tipografia delle 

vere e proprie arti. Anziché esaurirsi nel mero dato testuale, il libro diventa dunque un oggetto estetico, 

come tale in grado di dialogare con la musica, la pittura e persino l’architettura nel caratterizzare ambienti, 

personaggi, situazioni. Lo conferma Il Piacere, nell’episodio in cui il marchese di Mount Edgcumbe mo-

stra a Sperelli la sua «biblioteca arcana». La raccolta comprende «tutta la letteratura pantagruelica e rococò 

di Francia: le priapèe, le fantasie scatologiche, le monacologie, gli elogi burleschi, i catechismi, gli idillii, i 

romanzi, i poemi dalla Pipe cassée del Vadé alle Liaisons dangereuses, dall’Arètin d’Augustin Carrache alle Tour-

terelles de Zelmis, dalla Descouverture du style impudique al Faublas»173. Il narratore cita svariate edizioni insieme 

ai rispettivi autori e illustratori, mescolando dati reali e d’invenzione174. Per la sequenza, ispirata a un 

passo del Journal dei Goncourt, d’Annunzio si avvale della consulenza dell’amico Angelo Conti, il quale 

conduce ricerche presso la Biblioteca Alessandrina di Roma nel tentativo di accontentare la richiesta di 

titoli erotici e sadici175. Nato per ispirare repulsione nei confronti del marchese, nondimeno l’episodio si 

amalgama al settecentismo dilagante del romanzo, fungendo da corrispettivo torbido delle atmosfere 

pompadouresche dei salotti capitolini, quasi a smascherare la cattiva coscienza di una società dedita a 

occultare le pulsioni più estreme dietro le pose da cicisbei. 

D’Annunzio stesso praticò il collezionismo di edizioni pregiate. Acquisiti nel corso di una vita, gli 

oltre trentamila volumi della biblioteca personale della Prioria testimoniano da un lato la varietà di letture 

 
171 TN, pp. 438, 448-449. 

172 TN, pp. 467-450. 

173 PRom, vol. 1, p. 319. 

174 TAMASSIA MAZZAROTTO 1949, pp. 574-578. 

175 ANDREOLI 1993, pp. 22-23. 
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del Vate, dall’altra il culto del bel libro in sé. Negli anni di Gardone le guide e i cataloghi illustrati svolgono 

addirittura un ruolo compensatorio nei confronti del poeta sempre più restio a uscire dalla propria citta-

della176. Nell’ambito dell’interesse per il Barocco, è bene notare la presenza, insieme ad alcune monogra-

fie dedicate a singoli artisti177, di saggi e cataloghi di stretta attualità. Non è possibile sapere se queste 

pubblicazioni furono effettivamente lette o almeno sfogliate, ma in ogni caso permettono di ipotizzare 

la consapevolezza sull’avanzamento degli studi dedicati ai secoli XVII-XVIII. Troviamo così Arte barocca 

di Matteo Marangoni178, il fascicolo Le arti alla Mostra del ’700 italiano (Venezia, 1929)179, Pittori veneti minori 

del Settecento di Giuseppe Delogu180, ma anche due copie del catalogo della Exhibition of Italian Art 1200-

1900 (Londra, 1930)181, insieme a un curioso Michel-Ange et la psychologie du Barocco di B. Dening-Brylow182, 

quest’ultimo con angoli piegati, segno di attenzione per la tesi secondo cui l’amato Buonarroti sarebbe 

stato precursore del Barocco. 

Alcuni di questi volumi furono ricevuti in dono: Pittori veneti reca una dedica di Delogu, mentre il 

catalogo della mostra londinese è omaggio di Modigliani183. Inoltre buona parte della biblioteca artistica 

del Vittoriale, in ogni caso pubblicazioni antecedenti gli anni Venti, deriva dal nucleo di quasi settemila 

volumi appartenuti a Thode184. Avendo d’Annunzio provveduto a una rimozione sistematica degli ex 

libris dello storico dell’arte, non sempre è agevole riconoscere i testi acquisiti insieme alla casa sul Garda, 

tuttavia si può ipotizzare che provengano dalla collezione Thode, oltre ai volumi provvisti di segni di 

lettura e note di possesso, quelli caratterizzati da abrasioni e in generale le pubblicazioni in tedesco. 

Molti dei libri verosimilmente thodiani sono collocati nella Stanza del Mappamondo, già sede della 

biblioteca di Villa Cargnacco. Tra questi figurano i grandi classici della storiografia artistica, inclusi i nomi 

di riferimento per il Seicento. Al Vittoriale si conserva, anzitutto, l’edizione del 1649 delle Vite di Gio-

vanni Baglione185, oltre a una settecentina delle Vite di Pietro Bellori186. Ma ancor più nutrita è la raccolta 

 
176 ANDREOLI 1993, p. 124. 

177 Per esempio: Catalogue des tableaux et dessins de Rubens, Parigi, 1854 (Mappamondo, XIV, 48/B); F. Goeler von Ravensburg, 
Peter Paul Rubens, Heidelberg, 1883 (Mappamondo, XXIII, 16/B); W. Bode, Rembrandt und Seine Zeitggenosse, Leipzig, 1906 (Map-
pamondo, XIX, 25/B). 

178 M. Marangoni, Arte barocca, Firenze, Vallecchi, 1927 (Mappamondo, XXIII, 18/B). 

179 Le arti alla Mostra del ’700 italiano, Venezia, Rivista della città di Venezia, 1929 (Mappamondo, XXVII, 26/B). 

180 G. Delogu, Pittori veneti minori del Settecento, Venezia, Zanetti, 1930 (Officina, E/3, II, 24/A). 

181 Mappamondo, XXV, 16/B; Officina, angolo N-E, 13. 

182 B. Dening-Brylow, Michel-Ange et la psychologie du Barocco, Losanna, Frankfurter, 1913 (Zambracca, cassapanca, 25). 

183 AV-AG, Modigliani Ettore, LIX, 3, 23 dicembre 1930. 

184 TERRAROLI 2006. 

185 Le vite de’ pittori scultori et architetti. Dal pontificato di Gregorio XIII sino a tutto quello d’Vrbano ottauo. Le quali seguitano le vite, che 
fece Giorgio Vasari. Scritte da Gio. Baglione Romano, e dedicate all’eminentissimo… Girolamo card. Colonna, In Roma, Nella stamperia di 
Manelfo Manelfi, Ad istanza di Giouanni Succetti libraro all’insegna dell’Atlante, 1649 (Mappamondo, XXXII, 25/B). 

186 Le Vite de’ pittori, scultori ed architetti moderni, co’ loro ritratti al naturale scritte da Gio. Pietro Bellori, In Roma, per il successore al 
Mascardi, a spese di Francesco Ricciardo, e Giuseppe Buono, 1728 (Mappamondo, XXI, 26/B). 
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relativa a Filippo Baldinucci, comprendente le edizioni moderne della Vita di Filippo di ser Brunellesco187 e 

delle Opere in quattordici volumi188, le settecentine in ventuno tomi delle Notizie de’ professori del disegno189, 

la princeps del Vocabolario toscano dell’arte del disegno190 e del primo volume delle Notizie191. È invece la seconda 

e più nota edizione quella de Le ricche minere della pittura veneziana di Marco Boschini192, recante ancora l’ex 

libris di Thode. Le maraviglie del 1648 di Carlo Ridolfi risultano addirittura in diversi esemplari, di cui 

almeno uno appartenuto allo storico dell’arte193. Infine vanno segnalate le opere dell’accademico della 

Crusca Carlo Roberto Dati, incluse le Vite de pittori antichi apparse nel 1667194. 

I volumi di Baglione, Baldinucci, Boschini, Ridolfi e Dati rappresentano soltanto alcune delle circa 

duecentocinquanta seicentine nella collezione di d’Annunzio195, in numero leggermente inferiore alle 

duecentottantatré cinquecentine196. La maggior parte di queste edizioni del XVII secolo è stampata in 

Italia, ma si tratta di una raccolta di respiro europeo (al protagonismo di Venezia si affiancano Firenze, 

Roma, Amsterdam, Parigi, Lione) e di taglio decisamente colto (classici latini, letteratura italiana, tratta-

tistica, storiografia, filosofia). Conoscitore del libro antico, il Vate mostra quindi di apprezzare le pubbli-

cazioni di un secolo magari carente nella qualità della carta e degli inchiostri, eppure in grado di raggiun-

gere livelli di eccellenza nella grafica e nell’illustrazione, specie in fregi, antiporte e frontespizi197. Proprio 

alla materialità delle edizioni si riferiscono alcune note del Comandante, svelando in tal modo i volumi 

a cui doveva essere particolarmente legato. 

 
187 Vita di Filippo di ser Brunellesco architetto fiorentino scritta da Filippo Baldinucci…, Firenze, Niccolò Carli, 1812 (Giglio, XCVIII, 

40/C). 

188 Opere di Filippo Baldinucci, 14 voll., Milano, Società tipografica de’ classici italiani, 1808-1812 (Mappamondo, XXXV, 
18/B-31/B). 

189 Notizie de’ professori del disegno da Cimabue in qua… di Filippo Baldinucci…, edizione accresciuta di annotazioni del sig. Do-
menico Maria Manni, 21 tomi, In Firenze, per Gio. Batista Stecchi, e Anton Giuseppe Pagani, 1767-1774 (Mappamondo, 
XXXI, 15/B-24/B). 

190 Vocabolario toscano dell’arte del disegno… opera di Filippo Baldinucci fiorentino…, In Firenze, per Santi Franchi al segno della 
Passione, 1681 (Mappamondo, XXI, 8/B). 

191 Notizie de’ professori del disegno da Cimabue in qua… Opera di Filippo Baldinucci fiorentino distinta in secoli, e decennali…, vol. 1, In 
Firenze, per Santi Franchi, 1681 (Mappamondo, CLII, 21/D). 

192 Le ricche minere della pittura veneziana. Compendiosa informazione di Marco Boschini non solo delle pitture publiche di Venezia ma dell’isole 
ancora circonuicine…, In Venezia, appresso Francesco Nicolini, 1674 (Mappamondo, XXVIII, 22/B). Un secondo esemplare 
sempre appartenuto a Thode risulta oggi mancante. 

193 Le marauiglie dell’arte, ouero Le vite de gl’illustri pittori veneti, e dello Stato… Descritte dal caualier Carlo Ridolfi, 2 voll., In Venetia, 
presso Gio. Battista Sgaua all’insegna della Toscana, 1648. È attestato in: Mappamondo, VII, 36/A (vol. 2, ex libris Gabrielis, 
con segni di lettura); Mappamondo, XIV, 32/B (ex libris Thode); Mappamondo, CLIV, 38/A (ex libris Gabrielis); Salotto 
Baccara, parete est, tavolo, 22/A (ex libris Gd’A). 

194 Vite de pittori antichi scritte e illustrate da Carlo Dati nell’Accademia della Crusca lo Smarrito, In Firenze, nella stamperia della Stella, 
1667 (Mappamondo, XIX, 4/B). 

195 La cifra volutamente approssimativa si riferisce ai titoli inseriti nel repertorio in appendice, molti dei quali pubblicati in 
più tomi/volumi o attestati in diversi esemplari. A seconda del tipo di numerazione (per opera/titolo, per volumi censiti o 
inventariati, per esemplari effettivamente documentati o reperibili), il totale varia sensibilmente. 

196 LEDDA 1995. 

197 BARBERI 1985. 
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Deriva dal dedicatario e dalla rilegatura antica l’affezione per l’edizione Janssonium del 1620 di Lu-

crezio198, citata dapprima ne Il secondo amante di Lucrezia Buti: «[Francesco Novati] mi mandò in dono un 

esquisito elzeviro di Amstelodamo De rerum natura in una legatura esquisitissima di cuoio rosso che ha la 

splendidezza d’una làmina d’oro trasparita per un granato buono o d’un balausto di pomo granato visto 

attraverso una lastricina d’ambra. / […] / E nelle due facce della legatura, sotto una insegna che porta 

d’oro due aquile uscenti poste in banda e due croci e tre e tre rose, è l’impresa che il mio dio non tanto 

concede quanto impone a quel che di me umano può divenire sovrumano: NON EST MORTALE QUOD 

OPTO»199. Lo stesso volume è ricordato nel Libro segreto, dove il dono viene però attribuito a Eleonora 

Duse (Ghisola)200, sebbene l’esemplare conservato rechi sul risguardo la dedica di Novati datata 25 giu-

gno 1906. Il Lucrezio, inoltre, è citato tra le «reliquie adunate» come «simboli» in una lettera a Maroni 

del 7 luglio 1934, proprio durante la stesura della prosa autobiografica («Anche quello mi fu compagno 

inseparabile, e ne conserva i segni»)201. 

Sempre nel Libro segreto si citano altre edizioni di Amsterdam. Il Comandante si compiace ancora delle 

rilegature in marocchino e fregi d’oro, nonché della perfezione dell’impaginazione: «Or questi ‘Q. Curtii 

Historiarum libri – accuratissime editi – Amstelodami – ex officina elzeviriana – anno 1660’ son rischia-

rati dal sorriso mentale di chi legge senza ricordarsi di Sallustio e di Tacito, senza porre ad esame politis-

simum dicendi genus et purissimam latinitatem ma sol godendo la delizia della pagina più che perfetta». 

Degne di nota anche le illustrazioni: «e, se il frontispizio è ornato d’una incisione in rame dove l’invul-

nerabile senza piastra né azza balza a cavallo di là dall’armatura grave del nemico abbattuto, inattesa è 

l’altra incisione intercalare leggerissima di linee simmetriche: ‘Jovis Ammonis Oraculum’»202. Naturale 

allora, per il bibliofilo, il cruccio dovuto allo smarrimento di un’edizione di Marziale: «Chi sa dove s’è 

sperduto il morditore bilbìlico! avevo gli Epigrammi nella nova edizione di Ugo Grozio ‘typis Ludovici 

Elzevirii A.° 1650. Amstelodami’ delicatissimo libello degno dell’Ape nell’elettro»203. 

In ambito italiano, d’Annunzio amò le edizioni di Francesco Redi tanto quanto le sue opere. Ancora 

nel Libro segreto ricorda: «Sorrido senza malizia mentre scrivo, nel volgere gli occhi a un libro raro ch’io 

posseggo, stampato in Firenze da Pietro Matini, con nel frontispizio l’impresa della Academia [della 

Crusca] incisa in rame. ‘Osservazioni intorno agli animali viventi che si trovano negli animali viventi’. il 

mio esemplare ha il ritratto di Francesco Redi, quello dipinto da Giusto Subtermans, inciso qui da 

 
198 T. Lucretius Carus, De rerum natura, Amsterodami, apud Guiljel. Janssonium, 1620 (Lebbroso, tavolino, 9/A). 

199 PRic, tomo 1, p. 1281. 

200 PRic, tomo 1, pp. 1825-1826. 

201 FL, pp. 439-440. 

202 PRic, tomo 1, p. 1773. Il volume si trova in: Mappamondo, CXVIII bis, 24/D. 

203 PRic, tomo 1, p. 1861. 
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Adriano Halluech»204. Il volume consultato al Vittoriale205, in realtà, difetta dell’incisione segnalata. In 

ogni caso è curioso che, a fronte delle straordinarie tavole scientifiche, il Comandante presti invece at-

tenzione al frontespizio dell’opera fondativa della parassitologia. 

Amore per il bel libro, dunque, ma come ricorda il bibliotecario Antonio Bruers, «a differenza di certi 

bibliofili […] i quali raccolgono i libri rari, ma non ne conoscono soverchiamente il contenuto, Gabriele 

d’Annunzio è un collezionista che legge i libri»206. Li legge a tal punto da lasciarvi traccia, persino nel 

caso delle seicentine. Bruers ricorda l’edizione del 1617 delle Poesie spirituali di Iacopone da Todi207, latrice 

non soltanto di segni di lettura a matita, ma anche di cartigli con note manoscritte a mo’ di segnalibro, 

così come di fiori essiccati (fig. 68). Anche il Lucrezio del 1620 presenta interventi analoghi: sulla parte 

superiore della pagina di risguardo è incollata una porzione del motto dannunziano «Semper adamas» 

nell’incisione di De Carolis, sul frontespizio un ritaglio dell’altro motto «Sufficit animus» (fig. 69), com-

pletano il tutto dei segni di lettura a matita e un nastrino blu.  

Nella personalizzazione del volume d’antiquariato si può riscontrare un fenomeno analogo al bric-à-

brac, con la sua giustapposizione di naturale-artificiale, antico-moderno208. Il poeta doveva pertanto rife-

rirsi anche al materiale librario quando nell’atto di donazione del Vittoriale allo Stato italiano (1923) 

scrive: «Tutto infatti è qui da me creato e trasfigurato. / Tutto qui mostra le impronte del mio stile nel 

senso che io voglio dare allo stile»209. Né vanno sottovalutati i dialoghi tra biblioteca e ambiente, in alcuni 

casi studiati ed evidenti. Così il De rerum natura fa bella mostra di sé su un tavolino della Stanza del 

Lebbroso, adorna di simboli di morte e di Passione, mentre le seicentine di Ignazio di Loyola figurano 

alle pareti del gesuitico Oratorio dalmata. 

In termini di relazioni con la cultura figurativa coeva, il libro del XVII secolo offre gli esempi migliori 

nelle edizioni illustrate con xilografie e calcografie allegoriche o viceversa di argomento scientifico. Di 

entrambe le tipologie la famiglia romana dei tipografi Mascardi ha realizzato alcuni volumi giudicati tra i 

migliori del Seicento210, in quanto tali immancabili nella collezione dannunziana. Nelle tavole de Le 

 
204 PRic, tomo 1, p. 1862. «Né marca né stemma, ma insegna è quella riferita a un’accademia: nella prima edizione del 

Vocabolario degli Accademici della Crusca (Venezia, Giovanni Alberti 1612) vi è nel frontespizio una macina e il motto accademico 
“Il più bel fior ne coglie”; la si ritrova, disegnata diversamente, nelle Osservazioni di Francesco Redi accademico della Crusca intorno agli 
animali viventi (Firenze, Matini 1684)» (BARBERI 1985, p. 65). 

205 Giglio, CVIII, 3/D. 

206 BRUERS 1938, p. 47. 

207 Le poesie spirituali del B. Iacopone da Todi frate minore accresciute di molti altri suoi cantici nouamente ritrouati, che non erano venuti in 
luce…, In Venetia, appresso Nicolo Misserini, 1617 (Gamma, V, 17). 

208 ANDREOLI 1993, p. 95. 

209 L’atto, ulteriormente perfezionato nel 1930, è riportato sul sito della Fondazione Il Vittoriale degli Italiani 
https://www.vittoriale.it/la-storia/atto-di-donazione. Per la storia dei passaggi istituzionali cfr. RAIMONDO 2021. 

210 PALLOTTINO 1988, pp. 84-91. 
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machine (1629) di Giovanni Branca il gusto per il bizzarro incontra lo studio degli congegni allora in uso211. 

Del 1640 è la prima edizione a stampa dei trecenteschi Documenti d’amore di Francesco da Barberino, con 

tavole di Andrea Camassei, Federico Zuccari, C. Massimi e Fabio della Corgna, incise da Sébastien 

Vouillemont, Giovanni Federico Greuter e Cornelio Bloemaert. D’Annunzio ne possedeva due copie, 

la seconda acquistata per rimediare alla mancanza di antiporta del primo esemplare212. L’opera di Barbe-

rino, d’altronde, è stata precocemente individuata come una delle fonti della tragedia Francesca da Rimini 

(1901)213. Va poi segnalata la presenza nella Stanza del Mappamondo dei Fiori diversi (1640) di Nicolas 

Robert214, rara raccolta di venticinque incisioni di soggetto floreale, specialità del miniaturista di Luigi 

XIV215. 

Se la collezione dannunziana anticipa l’interesse degli studiosi per le seicentine, oggetto di indagini 

sistematiche soltanto a partire dai primi decenni del Novecento216, ciò è ancor più vero per una tipologia 

particolare di volumi figurati, ovvero i libri di emblemi, imprese e simboli, la cui riscoperta è relativa-

mente recente217. Tecnicamente si tratta di opere afferenti a generi diversi dal punto di vista letterario ed 

editoriale, ma pur sempre accomunate dal protagonismo di immagini allegoriche, funzionali a veicolare 

un rapporto dialettico tra logos e figura, da cui derivano le convenzioni iconografiche ampiamente adot-

tate dagli artisti del Barocco. Il capostipite del filone degli emblemi è il volume di Andrea Alciati pubbli-

cato nel 1531 e destinato a un numero impressionante di edizioni218. Il Comandante ne possiede anzitutto 

tre cinquecentine lionesi219, oltre a due seicentine220 e a uno studio bibliografico tardottocentesco di 

Georges Duplessis221. Attestata anche l’Iconologia di Cesare Ripa, originariamente apparsa senza 

 
211 Le machine volume nuouo et di molto artificio da fare effetti marauigliosi tanto spirituali quanto di animale operatione arichito di bellissime 

figure con le dichiarationi a ciascuna di esse in lingua uolgare et latina del sig.r Giouanni Branca cittadino romano ingegniero…, In Roma, ad 
istanza di Iacomo Marcuci in piazza Nauona per Iacomo Mascardi, 1629 (Pianterreno, LXI, 4). 

212 Scrive Bruers il 4 giugno 1934: «L’edizione dei Documenti d’amore esiste, come vedete, nella vostra biblioteca, ma 
purtroppo manca, da anni, il frontespizio inciso, come risulta dalla nota, scritta da mano antica, nel cartone interno anteriore. 
Ve ne procurerò un esemplare integro» (ANDREOLI 1993, p. 110). I due esemplari cono conservati in: Apollino, XLIII, 1; 
Lebbroso, tavolino, 6/A. 

213 SATTA 1902. 

214 Fiori diversi novamente posti in luce intagliati da Nicolo Rubert Francese…, In Roma, appresso Gio. Battista de Rossi, 1640 
(Mappamondo, CLI, 35/D). 

215 TONGIORGI TOMASI 1997, pp. 161-163. 

216 BOFFITO 1922. 

217 PRAZ 1934. 

218 CALLEGARI 2003. 

219 Emblemata Andreae Alciati iurisconsulti clarissimi, Lugduni, apud Gulielmum Rouillium, sub Scuto Veneto, 1548 (Officina, 
E/1, scrivania, 35/A); Diverse imprese accomodate a diverse moralità… tratte da gli Emblemi dell’Alciato, In Lione, Gulielmo Rovillio, 
1551 (Scale, LIV, 12/A); Omnia d. And. Alciati emblemata…, Lugduni, apud Guliel. Rouillium, 1580 (Scale, LVII, 13/A). 

220 Emblemata cum commentarijs…, Patauij, apud Petrum Paulum Tozzium, sub signo SS. nominis Iesu, 1621 (Apollino, V, 6); 
Emblemata…, Lugduni, Sumpt. Ludovic i Prost, Haeredis Rouille, 1626 (Officina, E/2, 19/A). 

221 G. Duplessis, Les emblémes d’Alciat, Parigi, Rouam, 1884 (Mappamondo, XXXII, 27/B). 
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illustrazioni nel 1593: d’Annunzio ha due edizioni successive222, maggiormente ambite dal punto di vista 

collezionistico in quanto accompagnate dalle indispensabili xilografie. L’attenzione per questo tipo di 

letteratura è ulteriormente confermato dal volume di emblemi della Accademia Altorfina di Norim-

berga223, dal Teatro d’imprese di Giovanni Ferro224, dai quattro libri dello stampatore e incisore olandese 

Zacharias Heyns225, dal Mondo simbolico di Filippo Picinelli226. Ma si potrebbero citare anche le Armi, ò 

blasoni dei patritij veneti di Vincenzo Coronelli227, nonché le raccolte di simboli evangelici di Carlo Labia228. 

È sempre merito di Bruers aver segnalato come la qualità delle edizioni delle opere dannunziane 

presupponga il culto del bel libro del passato229. Ci si potrebbe pertanto domandare quanto i fregi e le 

illustrazioni delle seicentine collezionate abbiano influito sull’estetica dei volumi dell’Imaginifico, di so-

lito accostati all’ornato preraffaellita e rinascimentale. Si consideri, tuttavia, la testimonianza di un con-

temporaneo, il rivale Filippo Tommaso Marinetti, il quale annunciando l’avvento del libro futurista sem-

bra descrivere in termini barocchi le pagine di Gabriele: «io inizio una rivoluzione tipografica diretta 

contro la bestiale e nauseante concezione del libro di versi passatista e dannunziana, la carta a mano 

seicentesca, fregiata di felci ed apolli, ortaggi, mitologici nastri da messale, epigrafi e numeri romani»230.  

In effetti, al netto del caso accertato di Forse che sì forse che no, sarebbe da approfondire quanto l’em-

blematica possa aver suggerito alcune vesti tipografiche del Vate. Soprattutto le illustrazioni di Cellini 

per le Laudi, caratterizzate da un decorativismo contrastante l’asciuttezza del disegno di De Carolis231, 

lasciano supporre fonti d’ispirazione seicentesche. Così se l’allegoria chiamata a illuminare il motto «Na-

vigare necesse est / vivere non est necesse», una galea nel mare agitato e popolato da tritoni (fig. 70), 

rimanda all’iconografia delle raccolte di emblemi, lo schema compositivo dell’Albero della Vita di Maia 

 
222 Iconologia ouero Descrittione di diuerse imagini cauate dall’antichità, & di propria inuentione…, In Roma, appresso Lepido Facij, 

1603 (Scale, XLIV, 15/A); Iconologia di Cesare Ripa perugino cau.re de’ S.ti Mauritio, e Lazzaro…, In Siena, appresso gli heredi di 
Matteo Florimi ad instanza di Bartolomeo Ruoti libraio in Fiorenza, 1613 (Scale, LVIII, 4/A). 

223 Epitome emblematum panegyricorum Academiae Altorfinae. Studiosae juventuti proposita, Noribergae, impensis Levini Hulsii, 1602 
(Scale, LII, 3/A). 

224 Teatro d’imprese di Giouanni Ferro all’ill.mo e r.mo cardinal Barberino, In Venetia, appresso Giacomo Sarzina, 1623 (Zambracca, 
cassapanca, 1). 

225 I volumi, tutti editi a Rotterdam da Pieter Van Waesberge nel 1625, sono legati insieme: Emblemata. Emblemes chrestienes et 
morales…; Sinne-Spel van de Dry Hoofdeuchden…; Emblemata moralia…; Deuchden schole… (Scale, LIII, 13a/A-13c/A). 

226 Mondo simbolico formato d’imprese scelte, spiegate, ed’illustrate con sentenze…, Venetia, presso Nicolò Pezzana, 1670 (Scale, XLVII, 
9/A). 

227 Armi, ò blasoni dei patritij veneti, co’ nomi di quelli, che per l’età si trouano capaci all’ingresso del serenissimo maggior consiglio nell’anno 
corrente…, Venetia, appresso Francesco Busetto à S. Lio., 1694 (Giglio, XXII, 8/B). 

228 Simboli predicabili estratti da’ Sacri Evangeli…, Venezia, appresso Nicolò Pezzana, 1696 (Giglio, IX, 3/A); Simboli festivi per le 
solennità principali di Christo nostro Signore della Beata Vergine Maria degl’Apostoli e d’altri santi che fra l’anno da Chiesa Santa di suo precetto 
si celebrano…, Venezia, appresso Nicolo Pezzana, 1698 (Pianterreno, CVII, 7). 

229 BRUERS 1938, p. 47. 

230 MARINETTI 1913, p. 77. 

231 ANDREOLI 1990, pp. 224-225; CAMAGNI 2000. 



Barocco e decadenza 

 

98 

(fig. 71), pur evocando gli intrecci del miniaturismo quattrocentesco, presenta una qualche corrispon-

denza con la Cattedra di San Pietro di Bernini. 

Più sicuri e in buona parte accertati risultano i nessi tra l’emblematica e i motti adottati da d’Annunzio 

nella vita, nelle carte intestate, negli interni e nei giardini del Vittoriale. Da «Indeficienter» a «Piegandomi 

lego», passando per «Tramite recto», «Se sibi», «Le temps et moi», «Semper non semper», fino al celeber-

rimo «Io ho quel ho donato», sono numerose le espressioni icastiche mediate dalla cultura seicentesca 

incise su mobili, pareti, tessuti, pietre della cittadella sul Garda232. La fonte, in molti casi, è il Teatro d’imprese 

di Ferro, a sua volta compendio di auctores antichi e moderni. L’esemplare conservato nella Prioria pre-

senta, tutto sommato, segni di lettura modesti (alcuni angoli piegati e tracce di matita, fig. 72), eppure 

indizio dello statuto di libro da consultazione pronto all’uso, rispetto al mero oggetto da collezione. Una 

funzione analoga deve essere toccata a una raccolta di stampe fotografiche delle dimensioni di figurine, 

realizzata dal veneziano Paolo Fiorentini e rinvenuta in una scatola portaoggetti sulla scrivania dello 

Scrittoio del Monco (figg. 73-74). Si tratta di cinquantadue emblemi (in certi casi numerati) tratti con 

ogni evidenza dalla Symbolographia (1701) di Jacob Bosch233. Forse staccate da un album (alcune recano 

sul verso residui di colla e carta), queste riproduzioni saranno tornate utili al Comandante nella stesura 

delle missive, essendo conservate nella stanza adibita al disbrigo della corrispondenza. 

Luogo emblematico è dunque la Prioria, denso di echi provenienti dalle opere e dalle letture del di-

morante. Si pensi al Corridoio del Labirinto, così denominato dal dedalo dei Gonzaga riprodotto sulle 

librerie e sulle rilegature degli oltre duemila volumi ivi conservati, raccolti durante l’esilio in Francia234. 

Ma al di là delle riprese dirette, l’intero Vittoriale presenta un numero potenzialmente infinito di simboli 

interpretabili alla stregua di reinvenzioni novecentesche della cultura dell’emblema e del concetto235, evi-

dentemente alimentate dalla consuetudine con il XVII secolo. Per esempio la Stanza della Cheli (fig. 75), 

la sala da pranzo, deve il suo nome alla scultura in bronzo dorato realizzata da Renato Brozzi a partire 

dal carapace di una tartaruga vera, dono della marchesa Luisa Casati. Essa rimanda sì all’oggettificazione 

estetizzante del rettile immaginata da Huysmans in À rebours, ma è anche una vanitas. Il poeta raccontava 

 
232 MAIOLINI-PARADISI 2022. 

233 Symbolographia sive de arte symbolica sermones septem auctore r. p. Jacobo Boschioe Societate Jesu…, Augustæ Vindelicorum & Dilingæ, 
apud Joannem Casparum Bencard, 1701. 

234 «Le modeste edizioni d’argomento storico e letterario, rese ben presto nobili da eleganti rilegature eseguite da Gruel e 
David, con l’insegna del labirinto, quella stessa che orna la copertina dell’edizione principe del Forse che sì forse che no, i libri donati 
da autori francesi e diverse copie delle opere dannunziane richieste dall’editore Treves, danno origine a quella che il Poeta 
definisce “Bibliothecula Gallica”» in seguito trasferita da Arcachon a Gardone (LEDDA 2006, p. 10). 

235 GIAMMEI 2017. 
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che la povera Cheli sarebbe morta per un’indigestione di tuberose nei giardini della Prioria. Posta a ca-

potavola divenne quindi un monito all’ingordigia degli ospiti236. 

La Stanza del Mascheraio, invece, è detta così a partire dall’iscrizione sopra lo specchio: «AL VISITA-

TORE / TECO PORTI LO SPECCHIO DI NARCISO? / QVESTO È PIOMBATO VETRO, O MASCHERAIO. / AG-

GIVSTA LE TVE MASCHERE AL TVO VISO / MA PENSA CHE SEI VETRO CONTRO ACCIAIO». Sia lo specchio 

sia l’iscrizione sono racchiusi da cornici dorate ispirate ai fogliami rococò (fig. 76), mentre la quartina di 

endecasillabi a rima alternata è un’invenzione dannunziana. Il piccolo ambiente, contrapposto all’Orato-

rio dalmata destinato alle persone gradite, pare fungesse da sala d’attesa per gli ospiti indesiderati (politici, 

creditori, scocciatori). Secondo una fortunata tradizione aneddotica, la scritta sarebbe stata collocata nel 

maggio 1925, in occasione di una visita di Benito Mussolini237. In un modo o nell’altro, tanto l’Oratorio 

col suo vero Spagnoletto quanto il Mascheraio con lo specchio di Narciso preparano il visitatore alla 

grammatica verbovisiva dispiegata dall’Imaginifico nella sua dimora d’artista. Programmaticamente an-

titetici, i due locali si completano a vicenda. Di là la tenebra, la naturalezza, il sentimento e la religione; 

di qua l’oro, l’artificio, il concetto e la politica. Sono le contraddizioni dell’uomo chiamato Gabriele d’An-

nunzio e insieme di ciò che chiamiamo Barocco. 

 

 
236 «Ma un amico esperto, Raffaele Stano, mi ha dimostrato che la tartaruga […] proveniva dalle savane africane, e che con 

ogni probabilità morì perché il suo metabolismo era stato rovinato dal cambiamento del clima» (GUERRI 2013, p. 163). L’«ani-
maliere» Brozzi era appunto specializzato in sculture zoomorfe di vario formato, le più piccole delle quali donate da d’Annunzio 
ad amici e conoscenti come souvenir del Vittoriale. Una selezione delle sue opere commissionate dal Comandante è in Renato 
Brozzi 1979. 

237 MAIOLINI-PARADISI 2022, pp. 38-39. 
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3. Barocco decadente/Decadentismo barocco 

 

Le analisi condotte hanno accertato la presenza significativa di autori, oggetti, stilemi del Barocco 

negli scritti di Gabriele d’Annunzio e nelle collezioni del Vittoriale degli Italiani. Pertanto è lecito chie-

dersi quale sia stato il loro contributo alla fortuna di una categoria critico-storiografica la cui rivalutazione 

comincia proprio tra Otto e Novecento1. La considerazione preliminare è che Gabriele non è né uno 

storico né un critico, ma un poeta. Sarebbe dunque pretestuoso aspettarsi da parte sua una definizione 

dell’arte o della poesia barocca. Quand’anche tentato dall’elaborazione di una concezione estetica, per 

esempio in riferimento al Nuovo Rinascimento, emergono anzi tutte la velleità di uno straordinario ar-

tefice della parola, inidoneo però a organizzare le proprie idee in un sistema coerente di argomentazioni2. 

Al contrario, in un periodo in cui la letteratura europea assume una spiccata ipertrofia teorica (i manifesti 

e le prefazioni dei vari -ismi: naturalismo, verismo, simbolismo, futurismo, ecc.), d’Annunzio non seppe 

o non volle consegnarci una propria poetica, figurarsi una definizione di un determinato periodo storico-

culturale. Tuttavia alla luce della straordinaria fortuna critica e commerciale, del fascino esercitato sulle 

masse, del ruolo politico, insomma di tutte quelle suggestioni all’insegna della commistione arte-vita che 

nell’Italia tra XIX e XX secolo si riassumono nel dannunzianesimo, vero e proprio culto3, l’idea di inter-

rogarsi sul ruolo, magari indiretto, svolto dal Vate nel dibattito sul Barocco acquista una sua fondatezza. 

Gabriele è un poeta, si diceva, i poeti usano le parole. Dunque si può ragionare del suo utilizzo del 

termine «Barocco». La prima osservazione, in base alle attestazioni rinvenute, è che egli lo adopera sem-

pre come aggettivo qualificativo, mai come sostantivo. Ciò è già indizio di una propensione a riferirsi a 

fenomeni precisi, determinati, estemporanei, a scapito di astrazioni teoriche: nei suoi romanzi, più spesso 

negli articoli giornalistici, informa di poesie, decorazioni, edifici barocchi, giammai del Barocco come 

categoria, sebbene talvolta adotti «barocchismo» e il quasi sinonimo «secentismo». La seconda osserva-

zione, forse sorprendente alla luce della quantità di riferimenti nell’opera letteraria e degli oggetti colle-

zionati, è che l’aggettivo «barocco», insieme all’allora equivalente «secentista», assume una connotazione 

perlopiù negativa, secondo l’accezione tradizionale di «bizzarro», «pomposo» o anche «brutto», in quanto 

tale riferibile persino a fenomeni contemporanei. Sicché del Barocco, o meglio di un’estetica barocca, 

d’Annunzio sembra avere un’idea metastorica. 

Ciò è vero anzitutto in ambito letterario. In una stroncatura del Canzoniere lillipuziano (1882) di Fran-

cesco Italo Giuffrè, il giovane recensore commenta senza pietà di «un rabberciamento miserabile di 

 
1 ANCESCHI 1959; MONTANARI 2012, pp. 3-16; RAIMONDI 1991. 

2 GIBELLINI 1986; TAMASSIA MAZZAROTTO 1949, pp. 22-23. 

3 GIBELLINI 2008, pp. 28-33. 
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immagini stantie, di ciarpami retorici, di secentismi che non hanno neppure il pregio dell’ingegnosità»4. 

All’occorrenza pure egli endecasillabi sciolti di Consalvo di Giacomo Leopardi parranno barocchi, in un 

contributo del 1888: «Di tre elementi si compone la poesia. Del motivo finale che vien da un racconto 

del medioevo in cui tutto è azione; del sentimento romantico, d’inazione; e della verseggiatura eseguita 

con sentimento romantico alquanto barocco»5. 

Nella Roma di Mario de’ Fiori è «barocco» ciò che di brutto viene prodotto in ambito istituzionale. 

Così l’esposizione dei bozzetti del monumento a Vittorio Emanuele, nel gennaio 1882, è «quella fiera di 

balocchi mostruosi», «un’orgia di barocchismi che vorrebbero arditezze e novità», tale da portare a escla-

mare: «No, no, no! Codesta non è arte, è isterismo accademico, è secentismo sgangherato, è scenogra-

fia»6. Promosso, invece, il tentativo di Domenico Bruschi di «armonizzare le decorazioni nuove alle vec-

chie» durante i lavori di restauro della Sala dei Lincei a Palazzo Corsini. Commenta il Duca Minimo il 12 

maggio 1885: «Non volendo essere intieramente barocco per rimaner nello stile ha saputo usare certe 

fini astuzie di decoratore consumato e fondere sapientemente le sue pitture un po’ cinquecentistiche con 

i cartocci e gli svolazzi del barocchismo. A ciò tendono le molte volute dei papiri sorretti dai putti e gli 

animali chimerici che occupano molti piccoli spazii intermedii»7. 

Spiacevolmente barocco viene giudicato il Teatro drammatico nazionale (fig. 77), la cui inaugurazione 

nel luglio 1886 è al centro di vivaci polemiche8. Il sedicente Miching Mallecho se ne occupa in due 

occasioni. Il 25 del mese scrive: «Il giudizio popolare, in verità, non è molto favorevole all’architettura 

esterna del teatro nazionale. Quella facciata ha un’aria di pretensione e di volgarità, che si accorda mira-

bilmente con il vergognoso barocchismo dei quartieri alti», «E il soffitto del foyer, a cassettoni, bianco e 

oro, è barocco, insignificante, comunissimo», «Infine io dico questo, o signori: le decorazioni, come le 

accademie, o si fanno o non si fanno; e poiché le nostre mura non possono essere gloriate dal pennello 

di Raffaello o del Domenichino o di Giovanni da Udine, lasciamole bianche»9. Rincara la dose due giorni 

dopo, per condannare quell’eclettismo poi eletto a modello nelle proprie abitazioni: «Al chiaror vacillante 

tutti quelli ornati in cui lo stile del Rinascimento si accoppia allo stil pompeiano della decadenza e il 

barocco al raffaellesco e qualche cosa del colorito audace del Brugnoli e qualche cosa di seccamente 

accademico in una indescrivibile confusione»10. 

 
4 SG, vol. 1, p. 71. 

5 SG, vol. 1, p. 1122. 

6 SG, vol. 1, pp. 3, 5. 

7 SG, vol. 1, p. 312. 

8 Progettato da Francesco Azzurri, l’edificio di via Nazionale (poi via IV Novembre) è stato demolito nel 1929 per fare 
posto al palazzo dell’INAIL. Cfr. Enciclopedia 1999, p. 907. 

9 SG, vol. 1, pp. 602, 605-606. 

10 SG, vol. 1, p. 608. 
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L’equivalenza barocco-bruttezza viene applicata, oltreché alle nuove costruzioni, agli edifici storici. È 

il caso di uno degli ambienti del Palazzo Doria Pamphilj, allora sede di concerti. «Ieri sera, nella sala 

Palestrina», informa il Duca Minimo il 19 gennaio 1887, «la Società Musicale Romana eseguì per saggio 

pubblico il grande oratorio di Giorgio Haendel, Jefte. / In verità, chi poche ore prima era stato nella sala 

del palazzo Caffarelli, così placida e così signorile, ad ascoltare in profondo raccoglimento il quartetto di 

Colonia, si dev’essere trovato a disagio in quel barocco e sfacciato stanzone»11. Architettura a parte, il 

cronista condivide il giudizio sul XVII secolo come età del cattivo gusto in generale. Lo conferma un 

articolo dedicato a una conferenza sui tessuti antichi tenuta dal conte Luigi Alberto Gandini al Palazzo 

delle Belle arti il successivo 23 marzo. Egli, infatti, «Reca esempi dello strabocchevole lusso e delle esa-

gerate mode del seicento»12. Facevano eccezione «quei mobili eleganti e barocchi [che] s’inseguono come 

in una fuga luminosa» al Palazzo delle esposizioni nel 188313. 

La massima concessione, in questa poco benevola carrellata sull’uso dell’aggettivo «barocco», sembra 

essere una connotazione neutra, a indicare senza apparente giudizio di valore edifici o oggetti d’epoca. 

È il caso del capitolo V del Piacere, dove si cita una non meglio specificata chiesa, presumibilmente del 

Seicento: «Roma splendeva, nel mattino di maggio, abbracciata dal sole. […] dall’architrave barocco 

d’una chiesa di travertino pendevano i paramenti del mese di Maria»14. Ritroviamo l’attributo durante la 

descrizione del Palazzo Ducale di Mantova in Forse che sì forse che no, ove il narratore riferisce di uno 

«specchio barocco in una ghirlanda di amorini alati» collocato «sul camino di marmo rosso»15 della Stanza 

del Labirinto, un complemento d’arredo già annotato nei Taccuini16. 

Malgrado ciò, altre scritture di natura privata ratificano l’adesione del Vate all’equazione allora cor-

rente tra Barocco/secentismo e ripugnanza. È dei primi mesi del 1895 la lettera in cui riferisce a Cesare 

de Titta dell’aspetto pomposo del giardino immaginario de Le Vergini delle rocce, quasi un inevitabile frutto 

del secolo («le mie fontane furono architettate nel secolo XVII e tutto il giardino ha una pomposità 

secentesca»)17. Nel novembre dello stesso anno, ancora, Gabriele visita l’Isola Bella sul Lago Maggiore, 

dove prende nota: «Il palazzo è d’uno stile barocco, pesante e goffo»18. Si potrebbe ricordare persino la 

lettera del 22 gennaio 1924 a Luisa Baccara, in cui si avvisa la compagna intenta ad acquistare delle scul-

ture lignee per la Stanza delle Reliquie che «Non c’è bisogno di cose fini», giacché «L’altezza delle travate 

 
11 SG, vol. 1, p. 786. 

12 SG, vol. 1, p. 865. Il testo della conferenza è stato pubblicato in un opuscolo intitolato De arte textrina. 

13 SG, vol. 1, p. 51. 

14 PRom, vol. 1, p. 125. 

15 PRom, vol. 2, p. 544. 

16 Tac, p. 495. 

17 GATTI 1964, p. 1786. 

18 Tac, p. 79. 



Barocco e decadenza 

 

104 

consente lo stile decorativo (XVI, XVII, XVIII sec.) anche rozzo»19, ulteriore indizio di come la produ-

zione di età barocca fosse ritenuta indegna della concezione tradizionale di bellezza, al cui fascino per-

verso, tuttavia, né l’Imaginifico né il Comandante seppero resistere, avendo gremito i propri scritti e le 

proprie collezioni di oggetti d’epoca e in stile. 

I rapporti tra d’Annunzio e il Barocco, al netto dell’apprezzamento per singoli artisti, sembrano dun-

que iscriversi nell’alveo dell’attrazione per il brutto o quantomeno della sua estetizzazione. Oltre ad aver 

contribuito a popolarizzare certi aspetti dell’arte e della letteratura del Seicento, questa concezione ha 

avuto un’influenza rilevante, sebbene involontaria, sul dibattito culturale italiano. Soprattutto Gabriele 

non poteva prevedere che egli stesso sarebbe stato giudicato dai suoi detrattori come «barocco», ossia 

epitome di un’idea metastorica di cattivo gusto di matrice seicentesca, in cui pure mostrava di credere. 

Nell’Italia già avvezza a interpretare il XVII secolo come età di decadenza, la diffusione del decaden-

tismo come movimento culturale alimenta il dibattito storiografico di rimandi tra passato e presente20. 

Così come il Barocco è considerato decadente, così i decadenti con in testa d’Annunzio sono a loro volta 

stimati barocchi, in quanto tali in grado di illuminare retrospettivamente la produzione dei secoli addie-

tro. Di ciò era convinto Benedetto Croce: «E, quanto alla disposizione degli spiriti, il decadentismo eu-

ropeo dell’ultimo trentennio, al quale l’Italia ha dato la voce più potente, Gabriele d’Annunzio, ci ha 

messo in grado di sentire con maggiore facilità la poesia e l’arte in genere del Seicento»21. 

 

 

3.1. Contributo dannunziano alla riscoperta del Seicento 

 

C’è stato un momento in cui commentare d’Annunzio poteva significare confrontarsi con l’idea cor-

rente di Barocco. In ambito letterario, specificatamente poetico, ciò implicava due caratteristiche solita-

mente associate alla produzione marinista, ovvero l’erotismo e l’eccessiva ricercatezza formale. La pub-

blicazione della raccolta Intermezzo di rime, nel 1883, fa conoscere Gabriele come «pornografo». La natura 

licenziosa di alcuni componimenti, tra cui gli Studi di nudo e i poemetti Peccato di maggio e Venere d’acqua 

dolce, fomenta una polemica sull’«inverecondia» del giovane scrittore, prontamente sfruttata in termini 

pubblicitari dall’editore Sommaruga, il quale l’anno seguente dà alle stampe la miscellanea di articoli Alla 

ricerca della verecondia22. Il paragone con Marino è inevitabile e troverà l’avallo dell’autore nel più volte 

 
19 BB, p. 97. 

20 MACCHIONI JODI 1973, pp. 33-66. 

21 CROCE 1911, p. XV. 

22 MERCI 2013. 
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citato contributo autobiografico apparso sulla Revue hebdomadaire nel 1893 («una impudicizia che non 

aveva riscontro se non nei poeti lascivi dei secc. XVI e XVII, nell’Aretino e nel cavalier Marino»)23. Di 

simile avviso era Carducci nel commentare a Luigi Lodi i propri pensieri sul volume pubblicato dal sedi-

cente allievo: «Quanto alla porcheria del D’Annunzio, il vero è che è roba porca, quanto ad esecuzione 

e lavoro d’arte. / […] Sono versi bruttissimi, sono volgarissimi, trivialità in lingua povera, in stile barocco 

infimo»24. 

Nel 1884 è ancora Sommaruga a imporre alla raccolta di novelle Il libro delle vergini una copertina con 

tre donne nude (fig. 78), causa della rottura dei rapporti con l’autore. L’illustrazione, per ironia della sorte 

o al contrario per uno studiato parallelismo, era già stata utilizzata nello stesso anno dalla Tipografia 

editrice di Napoli per una scelta di poesie erotiche di Marino intitolata Le notti di piacere25. 

Durante la carriera, Gabriele viene più volte accusato di pornografia o immoralità, ma la polemica sul 

presunto carattere barocco della sua poesia troverà sempre maggiori argomentazioni sul fronte della 

retorica. La pubblicazione de La canzone di Garibaldi nel 1901, in particolare, scatena un dibattito sulla 

«falsità» della musa dannunziana, stante un eccesso di metafore, personificazioni, ipotiposi. Il componi-

mento viene stroncato sulla Nuova Antologia da Giovanni Alfredo Cesareo in un articolo intitolato La 

rinascita del secentismo, dove si rimprovera l’abuso di immagini. «Il D’Annunzio è inconsapevolmente tor-

nato all’estetica del Seicento: quella che chiama l’immagine ei crede che abbia un valore per sé, e si rallegra 

dello spirito suo pronto ad accumulare le immagini rare ed acute, e in un altro suo libro molto esaltò un 

poeta [Stelio Èffrena protagonista del Fuoco] che, fornito di quella sua stessa attitudine, egli addimandò 

l’Imaginifico»26.  

Cesareo paragona quindi l’estetica de La canzone di Garibaldi a quella di Emanuele Tesauro e Pierfran-

cesco Minozzi, il quale raccomandava uno stile artificioso nella scrittura delle agiografie. Giudicate «or-

namento arbitrario, esteriore e barocco», «Le immagini rare, eccessive, continue, protratte, sono il ripiego 

de’ poeti a freddo, dei poeti senza sentimento e senza fantasia. Il secolo delle immagini fu il Seicento». 

L’articolo si chiude con un presagio di sventura: «il D’Annunzio è molto letto e ammirato, segnatamente 

dai giovani; la qual cosa vuol dire che il cattivo gusto ond’egli ha dato l’esempio si va diffondendo, come 

 
23 SG, vol. 2, p. 176. 

24 ROSSI 1983, p. 72. 

25 SCRIVANO 1980, p. 8; SQUARCIAPINO 1950, pp. 206-207. Non è stato possibile rintracciare questa pubblicazione mariniana 
citata da vari dannunzisti, ma in quegli anni «La leggenda del Cavalier Marino, si sa, è legata a non poche pubblicazioni in busta 
chiusa. E in busta chiusa, appunto, non si va per il sottile: perfino componimenti stilisticamente sospetti, o addirittura scorretti, 
sono stati attribuiti senza la minima perplessità al Marino» (GUARDIANI 1986, p. 197). 

26 CESAREO 1901, p. 433. 
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un contagio. […] Noi precipitiamo a una poesia di decadenza peggiore che quella del Marini e dell’Achil-

lini»27. 

La verbosità, quindi la misura pletorica delle Laudi, pure sarà rimproverata di barocchismo da parte 

della critica. Così Enrico Thovez a proposito della Laus vitae (1903): «Egli parla troppo bene, con troppo 

fiorita eleganza; si ascolta e si compiace della sua voce; ammira la sua ingegnosità e la moltiplica fino al 

barocchismo»28. L’accostamento tra la poesia del Seicento e quella dannunziana trova una sistematizza-

zione nelle pagine di Benedetto Croce, secondo il quale, addirittura, «non si può» «discorrere ora del 

marinismo, senza far alcun cenno delle relazioni che esso offre col decadentismo poetico e artistico degli 

ultimi decenni, e in particolare col dannunzianismo», «Tanto più che il paragone è stato istituito di fre-

quente, e il D’Annunzio ravvicinato al Marino, e l’opera sua e dei suoi a quella del peggiore secentismo»29. 

L’ultimo capitoletto del contributo Sensualismo e ingegnosità nella lirica del Seicento è pertanto dedicato ad 

alcuni chiarimenti in merito. 

Stando a Croce, la vulgata secondo cui la poesia decadente sarebbe accostabile al concettismo del XVII 

secolo è poco sostenibile, giacché ritiene gli autori contemporanei poco avvezzi alle distinzioni logiche 

e scolastiche di cui i seicentisti erano esperti. Sarebbe invece la sensualità, intesa come celebrazione della 

donna e degli spettacoli naturali, a costituire il punto d’osservazione privilegiato per notare delle somi-

glianze. I versi dei marinisti, privi dell’elemento etico, diventano quindi anticipatori di una sensibilità poi 

riconducibile alla vena vitalistico-dannunziana. Così i Nove cieli di Girolamo Fontanella costituirebbero 

una versione seicentesca delle Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, mentre la Galleria delle donne celebri 

di Francesco Pona precorrerebbe il ciclo di sonetti delle Adultere, senza dimenticare il tema delle fontane 

e dei giochi d’acqua, prediletto in entrambi i periodi storici. Al rilievo sostanziale della sensualità, Croce 

ne aggiunge degli altri, illuminanti circa il carattere decorativo di questa produzione. Si sofferma quindi 

sui titoli delle raccolte, nel Seicento e in d’Annunzio ingegnosi ed evocativi, a scapito dei convenzionali 

Rime o Poesie. Inoltre Gabriele attinge, proprio come i marinisti, alla letteratura antica e moderna attra-

verso procedimenti di imitazione al limite del plagio, seguendo le orme di Giovan Battista, anch’egli 

coinvolto in polemiche per l’appropriazione indebita delle fonti. Ciò è segno, per Croce, di scarsa per-

sonalità. «Infine, nei marinisti come nel D’Annunzio, è dato osservare il vano sforzo di superare la cer-

chia strettamente sensuale, col ricorrere che i primi facevano all’arguzia e all’allegoria, e il secondo ai 

“gesti” e agli accenni e “simboli”, che dovrebbero essere gravi di un significato superiore»30. 

 
27 CESAREO 1901, p. 435. 

28 THOVEZ 1910, p. 351. 

29 CROCE 1911, pp. 429-430. 

30 CROCE 1911, p. 432. 
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Croce chiude il contributo avvertendo dei limiti di ogni parallelismo, essendo i due fenomeni oggetto 

di indagine radicati in epoche diverse, cionondimeno va riconosciuta la sua responsabilità nell’ufficializ-

zazione di un paragone a lungo nell’aria, spiegando meglio di altri le ragioni di una supposta parentela. 

Del resto, che il giudizio allora corrente sull’Imaginifico dovesse molto alle riserve del filosofo31 si intui-

sce dal vivace compendio proposto da Giovanni Papini in D’Annunzio e il Frullone, un articolo del 1914 

poi raccolto tra le sue leggendarie Stroncature. Il pezzo è stato composto in occasione della decisione 

dell’Accademia della Crusca di accogliere il Vate tra i suoi membri, un onore rifiutato dall’interessato: 

 

D’Annunzio non era, prima di tutto, un poeta e, a volte, un grande poeta, ma un uomo immorale, un vizioso, un 

godente, un ambizioso spendereccio, un pervertito libertino, un eterno debitore in letteratura e in economia. Ammette-

vano sì, che D’Annunzio avesse scritto dei libri ma codeste sacerdotesse in calzoni della Vesta filologica reputavano che 

la fortuna di tali opere si dovesse innanzi tutto alla loro sconcezza e capziosità e sentenziavano che lo stile dannunziano 

gonfio, tronfio, ricercato, immaginoso, sovraccarico e barocco consisteva in un ritorno nefasto al peggior secentismo e 

costituiva per ciò un perenne rinnegamento di tutte quelle doti del bello scrivere registrate in lucida ordinanza nelle ap-

provate rettoriche del Fornaciari. D’Annunzio era considerato, come uomo e come stilista, un corruttore dei giovani; un 

Socrate men grande e più pericoloso dell’antico32. 

 

A questo punto, l’equipollenza Vate-Barocco è talmente collaudata da risultare immancabile nell’An-

tidannunziana (1914) di Gian Pietro Lucini. Secondo il teorico del verso libero, la Fedra impallidisce al 

paragone con la tragedia di medesimo soggetto di Algernon Swinburne: «Quale magia di parole roventi, 

quale incalzar di passione qui; quale timido e convulso e convesso e concavo secentismo barocco in 

D’Annunzio! / Donde l’Ippolito di lui ordina: / “Non t’accostare a me, tu che ti strisci / obliqua come 

la pantera doma / e che può mordere”: // e l’altro semplice e composto, in un gesto sobrio di attico 

bassorilievo: / “Che costei non pianga, non s’avvicini a me”»33. 

L’accostamento proseguirà a lungo, destinato a perdurare negli anni del Vittoriale, quando ormai la 

musa dannunziana è sempre più parca. Gli archivi di Gardone conservano un ritaglio tratto dal Giornale 

d’Abruzzo e Molise datato 9 novembre 1930, un articolo anonimo intitolato Calma sì, ma ignoranza no. Il 

pezzo intende contestare un dibattito nato da un’osservazione di Antonio Baldini sulla meridionalità del 

poeta, intesa come esuberanza stilistica. La controversia degenera fino all’evocazione del Barocco: «Il 

collega di “Passaggi a livello” convalida la tesi generalizzando e lascia la letteratura per l’architettura. / Il 

barocco, egli dice, nelle chiese meridionali, è più barocco che altrove e noi, se ce ne fosse bisogno, 

potremmo osservare che tutto sommato in Abruzzo c’è minor eccesso di barocco che nella sola Roma. 

 
31 DE FEO 1981; MAZZALI 1959. 

32 PAPINI 1914, p. 636. 

33 LUCINI 1914, p. 265. 
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Il falso, in questo ragionamento, è nel voler chiamar responsabile di alcuni difetti di un poeta illustre 

un’intera regione, anzi più regioni»34. 

Dapprima percepito in relazione alla sensualità o alla retorica della vena poetica, il Barocco associato 

a d’Annunzio e ai decadenti diventa un’idea sempre più ampia e vaga, come si era reso conto anche 

Giuliano Briganti nel contributo Barocco, strana parola (1950): «Per l’Enciclopedia Sovietica il vero ‘ba-

rocco’ è D’Annunzio e non mi ricordo più in quale altra Enciclopedia trovai come unici esempi dell’Arte 

Barocca citati Meissonier e gli artisti del cosiddetto stile ‘rocaille’. Ernest Chesneau, critico del ‘Consti-

tutionnel’, al Salon del 1865, definiva ‘barocca’ l’Olympia di Manet; in una lettera di protesta di alcuni 

artisti parigini dell’anno 1900 si chiamava ‘barocca’ la Tour Eiffel»35. Ciò vale ancora nei giorni nostri, 

dal momento che il Vocabolario Treccani pone l’Imaginifico tra gli esempi di applicazione del termine 

«barocchismo», senza peraltro specificare quale contesto (arte, letteratura, sensibilità) possa risultargli più 

consono: «Tendenza al barocco, gusto del barocco, come precorrimento (per es., il b. di Ovidio) o come 

ripresa (per es., il b. di D’Annunzio) di ciò che fu caratteristico dell’arte e della letteratura barocca sia nei 

loro aspetti deteriori (sovrabbondanza di decorazione, di ornamenti estrinseci, virtuosismo, ecc.), sia nei 

loro modi inventivi, liberi, estrosi, metaforici, ecc.»36. 

È bene sottolineare come il dibattito di ambito letterario sul supposto barocchismo di d’Annunzio si 

sia svolto in termini squisitamente metastorici. Quand’anche impegnati a rimarcare le similitudini tra la 

poetica del nostro e quella dei marinisti, nessuno dei critici è infatti riuscito a dimostrare riprese dirette 

o debiti nei confronti del XVII secolo. Parlare del barocchismo della poesia dannunziana equivale dun-

que a interrogarsi, per adoperare un concetto crociano, sulla comune disposizione di spirito in entrambe 

le epoche. Sicché la produzione dell’Imaginifico, in realtà povera di citazioni dell’opera di Marino e se-

guaci, sarebbe responsabile non tanto di aver promosso la riscoperta di questo o quell’autore, quanto 

involontariamente di aver fomentato la polemica sul valore della poesia del Seicento alla luce di una 

parentela avvertita dai lettori di professione. In tal senso, il rinnovato interesse scientifico per i versi di 

età barocca è in parte imputabile al Vate, stante l’insistenza nel secondo dopoguerra sul ruolo dei mari-

nisti di precorritori del decadentismo37. 

 
34 AV-AR, 73658. 

35 BRIGANTI 1950, p. 23. 

36 Vocabolario on line, Istituto della Enciclopedia Italiana, https://www.treccani.it/vocabolario/barocchismo. 

37 «Ma la rivoluzione fallita non passò del tutto invano: lasciò fermenti vitali nei secoli che seguirono. Quei rimatori del ’600 
toccarono, sia pure soltanto saltuariamente e con scarsa consapevolezza, temi e motivi che poi saranno, con ben altro impegno 
d’affetto e di fantasia, approfonditi ed elaborati dagli autentici poeti nostri dell’età preromantica e romantica: dall’Alfieri al 
Foscolo al Leopardi, e, più giù, fino al D’Annunzio. E per certi ardimenti analogici quei secentisti sembrano precorrere di 
lontano la lirica ultima, simbolistica e decadente» (FERRERÒ 1954, https://www.treccani.it/enciclopedia/marino-e-i-marini-
sti_%28I-Classici-Ricciardi:-Introduzioni%29). 
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Diverso è il caso della storia dell’arte, dove l’influenza diretta di alcuni volumi dannunziani poggia su 

fondamenta più sicure, dato il riferimento continuo a opere e artisti del XVII secolo. Se Gabriele non fu 

storico o critico d’arte, fu però uno degli autori di maggior successo della sua generazione, in grado di 

lasciare un segno indelebile sull’immaginario collettivo. Al tempo del giornalismo mondano, la borghesia 

si diletta a guardare Roma attraverso gli occhi di Mario de’ Fiori38. Il Piacere, romanzo della Città dei Papi, 

vende oltre 100.000 copie dal 1889 al 1943, mentre le tirature di Forse che sì forse che no superano le 60.000 

dal 1910 al 1943. Negli anni in cui bastavano 20.000 esemplari a rendere un libro un best-seller, le cifre di 

d’Annunzio, autore pubblicato prima da Treves e poi da Mondadori, sono invidiabili e soprattutto co-

stanti nel tempo39, sì da presenziare il mercato editoriale d’epoca fascista con un romanzo tardottocente-

sco, quello di Sperelli, evidentemente ancora in grado di soddisfare i bisogni dei lettori. Le atmosfere 

sofisticate dei romanzi dannunziani, poveri di trama ma densi di suggestioni sul fronte del vivere inimita-

bile e della promozione di un certo tipo di bellezza, segnano a tal punto il gusto della popolazione da 

permettere di ipotizzare delle conseguenze sul mercato dell’arte. Così, per esempio, è lecito supporre un 

effetto del Piacere sul collezionismo della scultura di ambito berniniano nella Roma sabauda40. 

Più in generale, negli anni in cui il dibattito italiano sul Barocco è dominato dai letterati, alla ricerca 

di affinità elettive di stampo contenutistico rispetto alle analisi formali poi specifiche del campo storico-

artistico, i testi creativi del Vate dialogano con gli interventi di altri intellettuali41. A fine Ottocento, è 

vero, sia Friedrich Nietzsche sia Heinrich Wölfflin sviluppano una concezione del Barocco, ma non 

sembra che le loro teorie in materia abbiano avuto un ascendente sul giovane scrittore. Gabriele avrebbe 

conosciuto Nietzsche soltanto negli anni Novanta, a Napoli, mentre il fondamentale Renaissance und Ba-

rock (1888) di Wölfflin compare sì nella biblioteca del Vittoriale, ma tra i libri appartenuti a Thode42, 

senza contare che il Comandante non legge il tedesco.  

Assai più accertabile è la comunanza di idee con Enrico Nencioni, italianista, anglista, poeta deca-

dente43, divenuto amico di Gabriele tra le redazioni della Roma bizantina. Soprattutto egli è il relatore 

della conferenza Barocchismo, tenuta a Firenze nel 1894 come parte della serie di incontri La vita italiana 

nel Seicento. A tale contributo si riferisce d’Annunzio quando esorta nel necrologio dell’amico: «Leggete il 

suo discorso Del Barocco per vedere quali mirabili facoltà di comprensione egli possedesse e con quali 

 
38 SORGE 2015, pp. 71-77. 

39 Almeno fino agli anni Trenta, il successo di d’Annunzio è «stimabile nella media di 2-3-4.000 copie l’anno, con Il piacere, 
L’innocente, Forse che sì forse che no e Il fuoco. / Il piacere fu venduto infatti dal 1889 al 1918 in 40.000 copie, e in 70.000 dal 1919 al 
1943; L’innocente in 50.000 copie dal 1892 al 1918 e in 40.000 dal 1918 al 1943; Forse che sì forse che no in 25.000 dal 1910 al 1918 
e in 40.000 dal 1918 al 1943; Il fuoco in 40.000 dal 1900 al 1918 e in 25.000 dal 1918 al 1943» (GIOCONDI 1978, p. 53). 

40 BACCHI 2020. 

41 COLETTA 2017, pp. 10-11; COTTINI 2017; MAZZOCCA 1975. 

42 TERRAROLI 2006, p. 133. 

43 PRAZ 1930, pp. 221-225. 
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agili trapassi il suo spirito percorresse la scala dei sentimenti, delle sensazioni e delle idee. Quel discorso 

mi sembra, meglio d’ogni altra sua prosa, rappresentativo del suo particolar modo di sentire e di pensare, 

e anche notevole molto come scrittura perché porta tutte le varietà del suo stile»44. 

Pronunciata cinque anni dopo l’apparizione del Piacere, la conferenza sembra mettere a sistema quelle 

impressioni soltanto suggerite dal romanzo. Anche Nencioni, in definitiva, propende per l’istituzione di 

un parallelismo tra l’età corrente e quella barocca45, accomunate nei pregi e nei difetti, nell’inventiva così 

come nella stravaganza, sempre all’insegna della ricerca del nuovo: 

 

Questo barocchismo, di cui vi ho esposto qualcuno dei molteplici aspetti che ha nelle varie sue fasi del grandioso e 

dell’ardito, dello stravagante e del ridicolo, del molle e del triste; è essenzialmente moderno, nella sua passionata ricerca del 

nuovo a ogni costo: e certe sue espressioni, prima che esso deliri assolutamente, ci simpatizzano più della inappuntabile 

symmetria prisca. Dimenticate per un momento i Manuali, le lezioni, le Guide, e quel che si deve dire, e quel che si deve ammirare; 

guardate coi vostri occhi, pensate con la vostra testa, sentite col vostro cuore; e forse vi parrà d’essere più vicini alla Dafne 

del Bernini, che alla Giunone di Villa Ludovisi; alla Santa Teresa, che alla Venere Capitolina46. 

 

Il carteggio d’Annunzio-Nencioni non fornisce particolari indizi circa il comune interesse per il Ba-

rocco. Emergono, certo, il nome di Vernon Lee («Prepara nulla Vernon Lee? Io ho di lei il Settecento in 

Italia; non altro» scrive Gabriele il 15 febbraio 1884)47 e in generale l’amore per Roma, per sempre asso-

ciata all’amico scomparso. «Ho ancora lucida e precisa nella memoria l’imagine di lui quale mi apparve 

la prima volta in un lontanissimo giorno della mia puerizia. […] già tutto penetrato dalla poesia di Roma 

dov’egli viveva allora: da quella poesia ch’egli doveva più tardi rivelarmi, eloquentissimo pedagogo, con-

ducendo me giovinetto sotto i cipressi della Villa Ludovisi e tra gli elci della Villa Medici», «Bisognava 

ritrarlo in un grande giardino del Rinascimento, seduto sul margine d’una di quelle magnifiche fontane 

ch’egli tanto amava, presso una di quelle prodigiose invenzioni marmoree in cui Lorenzo Bernini glori-

ficava la potenza dell’acqua con lo stesso impeto lirico che sollevò Pindaro nel principio della prima 

Olimpica»48. Possiamo pertanto immaginare entrambi intenti in scambi di opinioni circe le ville e le fon-

tane predilette. Non a caso le Elegie romane escono nel 1892 con dedica a Nencioni. 

 
44 SG, vol. 2, p. 257. 

45 MOURE CECCHINI 2021, pp. 31-36. 

46 NENCIONI 1895, pp. 421-422. 

47 FL, p. 111; LEN, p. 13. 

48 SG, vol. 2, pp. 253, 255. 
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Nel dettaglio, si apprende che d’Annunzio approvò l’estetica delineata in Barocchismo grazie al volume 

delle conferenze fiorentine del 1894 conservato al Vittoriale, recante segni di lettura49. Tramite dei tratti 

di matita ai margini, Gabriele prende nota dell’interpretazione proposta di Bernini: «Si direbbe una le-

gione di artisti. Nella prodigiosa fecondità gli sono solo paragonabili Rubens e il Tintoretto. Genio ve-

ramente creatore e moderno, dipinse nel marmo, e mise nei suoi ritratti la vita ed il movimento», «Le 

sole fontane basterebbero a immortalare il suo nome. Prima di lui nessuno, né antichi né moderni, ave-

van capito la poesia e il carattere dell’acqua, messa in movimenti armonici e pittoreschi», «Vuotatele [le 

più celebri fontane fuori di Roma], e potrete figurarvele, senz’alcuna repugnanza, piene di qualunque 

altro materiale; – vuotate quelle del Bernini, e a nessuno verrà il minimo dubbio che lì c’era, e doveva 

essere, il fluido irrequieto elemento – la fresca abbondante e sonante acqua romana. Alcuni critici d’arte 

chiamano bella ma barocca la Fontana di Piazza Navona […]»50. Contrassegna poi un’intera pagina dedicata 

al carattere onnicomprensivo della Capitale, «città unica che simboleggia e comprende le cose più dispa-

rate. […] È la città dialettica per eccellenza; concilia tutte le espressioni della storia e della vita»51. Infine 

evidenzia un’osservazione conclusiva in merito alla sensibilità dell’uomo moderno rispetto agli antichi: 

«La lampada della vita non è più una fiamma pura e tranquilla, nutrita di liquore d’oliva, ma una face 

resinosa e fumosa che manda torbide e rosse faville…»52. 

Dunque nell’anticipare i festeggiamenti del centenario di Bernini nel 189853, la conferenza di Nencioni 

consegna al secolo nascente un’interpretazione in chiave attualizzante dello scultore e del Barocco, la cui 

modernità risiede proprio nella decadenza, storica e metastorica insieme, utilizzata in segno di discredito 

dai detrattori. È evidente come questa decadenza, comprensiva dello «stravagante» e del «ridicolo» men-

zionati, possa invece essere capovolta in valore laddove celebrata dai decadenti in persona. Andrea Spe-

relli, ricordiamolo, «avrebbe […] voluto scrivere sul Bernini, un grande studio di decadenza»54. Quale 

significato sia da attribuire al sostantivo si desume dal lemma accolto nel Vocabolario della prosa dannunziana 

(1913) di Giuseppe Lando Passerini, completo di una piccola quanto sorprendente apologia del XVII 

 
49 Giglio, IV, 14/A. Il volume comprende i seguenti contributi, suddivisi nelle tre sezioni Storia, Letteratura, Arte: G. Falorsi, 

Dalla pace di Castel Cambrese a quella dei Pirenei; E. Masi, La reazione cattolica; D. Gnoli, Roma e i Papi nel Seicento; P. Molmenti, La 
decadenza di Venezia; G. Mazzoni, La battaglia di Lepanto e la poesia politica nel sec. XVI; G. Bovio, Il pensiero italiano nel secolo XVII; I. 
Del Lungo, Galileo la sua vita e il suo pensiero; E. Panzacchi, Giambattista Marini; O. Guerrini, Alessandro Tassoni; A. Venturi, I Carracci 
e la loro scuola; E. Nencioni, Barocchismo; M. Scherillo, La Commedia dell’Arte; A. Biaggi, La musica nel secolo XVII. L’unico altro 
contributo con segni di lettura dannunziani è quello di Mazzoni. 

50 NENCIONI 1895, pp. 387-388. 

51 NENCIONI 1895, p. 395. 

52 NENCIONI 1895, p. 422. 

53 SIMONATO 2018, pp. 207-221. 

54 PRom, vol. 1, p. 156. 
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secolo: «decadenza: il Decadere. Qui per lo Scadimento dell’arte dalla schiettezza, grandezza e perfezione 

anteriori. Secolo di decadenza o decadente fu detto, e per più rispetti ingiustamente, il Seicento»55. 

Connotando Gian Lorenzo in tal modo, d’Annunzio istituisce un’equivalenza tra lo scultore e lo 

spirito otto-novecentesco, verosimilmente senza ignorare gli eccessi poi riconosciuti da Nencioni: «E 

quei santi e angeli sui culmini di San Pietro, del Colonnato, di San Giovanni Laterano, campati in aria, 

dai gesti drammatici violenti […] saranno barocchi quanto volete, ma lì dove sono stanno bene»56 (proprio 

come le sculture lignee sul cornicione della Stanza delle Reliquie!). Restiamo nell’area semantico-etimo-

logica del bizzarro, ma d’altronde il fascino della decadenza consiste proprio in questo, nell’attrazione 

per il deforme, il repellente, l’orrido, come conferma il Duca Minimo. Sempre poco propenso alle astra-

zioni, il cronista ci ha lasciato una definizione indiretta di decadenza in un articolo su Félicien Rops del 

19 maggio 1885: «Egli ha un’affinità spirituale con Carlo Baudelaire; è di una modernità profonda, di una 

sottilità meravigliosa. I fiori della sua arte sono fiori del male, fiori che sorgono nutriti dalla putredine della 

vita contemporanea. Egli è uno di quelli che si chiamano decadenti e che amano e studiano la decadenza e 

vogliono nella decadenza rimanere»57. Di Rops, peraltro, si conosce un disegno pornografico raffigurante 

santa Teresa (fig. 79), il cui volto in estasi da autoerotismo è evidentemente ispirato al capolavoro berni-

niano58. 

Se la decadenza rimanda all’amore per i fiori del male della modernità, allora si intuisce come mai 

siffatta idea riduttiva del Barocco, confermata dall’utilizzo spregiativo dell’aggettivo qualificativo (pom-

poso, sgraziato, eccessivo), non infici e anzi avvalori il ricorso all’arte dei secoli XVII-XVIII negli scritti 

e nelle collezioni del Vate. Dal Piacere a Forse che sì forse che no, passando per il momento fondamentale de 

Le Vergini delle rocce, il Barocco dannunziano sembra risolversi proprio in questa attrazione-repulsione 

tipicamente fin de siècle, consistente nel richiamo perverso del dionisiaco, una concezione che avrebbe 

continuato a esercitare la sua influenza ben oltre la Grande guerra, fino a rivelarsi determinante per 

l’articolazione di alcuni ambienti del Vittoriale. 

Il rischio principale di questa interpretazione è evidente: coadiuvare la lettura tradizionale, dal Sette-

cento a Croce, del Barocco come non-arte. Affinché possa essere apprezzata, la visione decadente ne-

cessita di una predisposizione raffinata ma ambigua. Si deve pertanto riconoscere a Ugo Ojetti il merito 

di aver salvato da tale impasse la pittura dei secoli XVII-XVIII attraverso la mostra fiorentina del 1922, 

dove Caravaggio, i Carracci, Tiepolo sono presentati alla stregua di continuatori della tradizione 

 
55 PASSERINI 1913, p. 185. 

56 NENCIONI 1895, p. 389. 

57 SG, vol. 1, pp. 418-419. 

58 Il piccolo disegno a inchiostro è attualmente di proprietà della Belgian Gallery di Namur e Bruxelles: 
https://www.belgiangallery.com/en/artwork-artist.php?id=325. 
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rinascimentale59. Amico ed estimatore del Vate, Ojetti perviene in autonomia a tale risultato. Il Coman-

dante, a dirla tutta, avrebbe visitato con piacere l’esposizione, approfittando di un incontro col sovrano 

in programma a San Rossore, ma la marcia su Roma lo costringe a rivedere i piani60. Riceverà addirittura 

in dono, con dedica dell’autrice, le Note e impressioni sulla mostra pubblicate da Margherita Nugent in due 

volumi riccamente illustrati, dei quali si ignora però l’eventuale consultazione, in quanto privi di segni di 

lettura61. In ogni caso Ugo, nel recarsi in più occasioni al Vittoriale (di cui sarebbe stato presidente dal 

1940 al 1942)62, dovette trovare conferma di quanto i gusti di Gabriele rimanessero distanti dai suoi e 

poco funzionali al progetto di riabilitazione nazional-popolare del Sei-Settecento. Sui Taccuini dell’agosto 

1937, per esempio, si compiace del fatto che «i santi sono in ribasso, anzi scomparsi dal Vittoriale», prima 

di aggiungere: «Non che un poco di chiesa e di papato non lo attiri: l’incenso, la musica, il fasto, la 

solennità e lo stesso mistero e clausura del cattolicesimo gli piacciono, sono (pensa) del suo stile»63. 

Cassato da Ojetti, il fascino della decadenza avrebbe però continuato ad ammaliare gli italiani, come 

dovevano rendersi conto gli organizzatori della Mostra iconografica gonzaghesca di Mantova, allestita sempre 

nel 1937 a mo’ di anteprima della conversione in museo di Palazzo Ducale64. In onore dei capitoli iniziali 

di Forse che sì forse che no, il Comandante, allora sempre più restio a uscire dalla cittadella sul Garda, viene 

invitato a presenziare all’esposizione. Il suo arrivo il 18 luglio riceve significativa attenzione mediatica65. 

Per commemorare l’evento, il presidente del comitato esecutivo Gino Maffei dà alle stampe un opuscolo 

intitolato Gabriele d’Annunzio a Palazzo Ducale. Dal “Forse che sì forse che no” alla Mostra iconografica gonzaghesca, 

con commenti al romanzo e appunti sulla visita.  

Maffei ricorda la «desolazione senza bellezza»66 con cui si apriva l’opera del 1910, ammettendone il 

contributo per la fortuna della reggia: «Pure tra tanta rovina brilla sempre la luce d’un indistruttibile 

 
59 AMICO 2010, pp. 61-62. 

60 L’11 ottobre Gabriele telegrafa: «Pregoti telegrafarmi data della chiusura esposizione Seicento». Tre giorni dopo Ugo 
risponde: «Mostra Seicento fino cinque novembre». Il 17 ottobre lo aggiorna: «Ti confermo che la Mostra del ’600 e ’700 a Pitti 
resta aperta fino al 6 novembre. Ci verrai? Andando a san Rossore?» (CDO, pp. 249-250). 

61 M. Nugent, Alla Mostra della pittura italiana del ’600 e ’700. Note e impressioni, 2 voll., San Casciano Val di Pesa, Società editrice 
Toscana, 1925-1930 (Mappamondo, XXI, 22/B-23/B). 

62 RAIMONDO 2021, pp. 118-122. 

63 OJETTI 1954, p. 395. Di questa visita dà conto un articolo coevo (OJETTI 1937). Il giornalista era stato tra i primi a fornire 
una descrizione dell’ultima residenza del Vate (OJETTI 1922). 

64 VALLI 2014, pp. 230-231. 

65 BERTELLI 2014, pp. 50-55, 337-338. La biblioteca del Vittoriale conserva la copia del catalogo della mostra appartenuta 
al poeta (Apollino, XXII, 15), recante angoli piegati in corrispondenza delle schede dei seguenti personaggi storici: Paola Mala-
testa (-1449) e Ludovico Gonzaga (1414-1478) (p. 10); Isabella d’Este (1474-1539) (p. 19); Eleonora Gonzaga della Rovere 
(1493-1550) (p. 28); Eleonora d’Austria (1534-1594) (p. 32); Vincenzo I Gonzaga (1562-1612) (p. 35); Eleonora de’ Medici 
(1568-1611) (p. 38); Caterina de’ Medici (1593-1629) e Vincenzo II Gonzaga (1594-1627) (p. 44); Anna Isabella Gonzaga (1655-
1703) (p. 53); Pirro Gonzaga (-1529) e Giulia Gonzaga (1513-1566) (p. 61); Francesca Guerrieri (s.d.), Cesare II Gonzaga (1592-
1632), Ferrante III Gonzaga (1618-1678) e Margherita d’Este (-1692) (p. 88). 

66 PRom, vol. 2, p. 536. 
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fascino», «Credo che in maniera più eloquente, insieme poetica e verista, non fosse possibile descrivere 

il Palazzo Ducale prima di quell’opera insonne e mirabile che, da Guglielmo Pacchioni a Clinio Cotta-

favi67, ha ridato a Palazzo Ducale una bellezza che pareva irremissibilmente perduta», «Avevo dunque 

ragione di dire a Gabriele D’Annunzio […] che egli fu un precursore fra quelli che celebrarono la Reggia 

Gonzaghesca nei lontani fondi tempi della trascuranza e dell’oblio», «il nostro mèmore pensiero deve 

tornare con riconoscenza alle preziose pagine dannunziane del Forse che sì forse che no che, svelando all’Italia 

e al mondo le bellezze e le rovine di Palazzo Ducale, ne prepararono la radiosa totalitaria resurrezione 

attuale»68. 

Il Comandante ripercorre l’itinerario descritto nel romanzo. Rivede le sale dei Fiumi, dello Zodiaco, 

dei Falconi, finalmente restaurate. Si sofferma, incorreggibile esteta e dongiovanni, davanti al torso di 

una Venere, palpandolo con desiderio: «Datemelo! Datemelo per il mio bel Vittoriale! Maroni prendilo 

e portalo via! Portalo via che io possa sentire sempre il suo tepore caldo di soli millenari…»69. L’illusione 

della luce eterna rende più cupo il ritorno delle tenebre: 

 

Nella Galleria dei Mori dinanzi alle imposte che il tempo ha stinte del verde e ritinte di bruno e d’argento mormora: 

«Come sono belle così brunite, così vive di una vita vissuta. Non le toccate, in ogni nodo in ogni fibra v’è uno spirito. 

Fornitele di acconce ferramenta e saranno un ornamento raro in ogni luogo, chè io conosco il legno e il suo intesto». Poi 

ripensando alle parole dette: «Fatene fatene un rogo, un rogo in una notte illune». / […] / […] sulla soglia della sala del 

Labirinto si sofferma trepido e sosta. / Una pausa. Lento come uscendo da un sogno, come ritornando da un’altra vita 

mormora: «Azzurro, oro. Tanto azzurro, striature d’oro e una goccia di sangue che l’avvivi». / Silenzio, infine staccandosi 

come a forza dalle sue visioni, come un sospiro fondo esclama: «Mantova…» / Nello stanzino che segue la sala del 

Crogiuolo ritornando con lo sguardo alle sale appena lasciate scandisce: «Quante ombre nella Reggia della malinconia!»70 

 

Desolazione senza bellezza, bellezza e rovina, bellezza perduta, orrido bello, bello triste. È la bellezza 

medusea, intrisa di dolore, corruzione, morte. La bellezza dei romantici e dei decadenti, nutrita di fantasie 

e capricci barocchi. 

 

 
67 «La concezione del Palazzo che maturò Guglielmo Pacchioni [insediato nel 1912] è ben delineata nell’avvertimento con 

il quale introdusse la guida al Palazzo Ducale da lui pubblicata nel settembre del 1921 […]. Di questa “successione disordinata 
e fantastica” egli fu fra i primi a maturare una visione complessiva e analitica al tempo stesso, che lo portò a formulare prima 
una sequenza d’interventi di carattere conservativo e quindi una seconda per l’allestimento museale, in buona parte responsabili 
del museo che oggi c’è noto». «Il ruolo di Direttore Onorario fu assunto da Cottafavi dal 1 gennaio del 1923 […]. Per quattordici 
anni, fino alla sua scompara, mise a servizio della conservazione del Palazzo quanto maturato durante la sua carriera a livello 
economico amministrativo e sul piano delle relazioni interpersonali […] e sul piano scientifico perfezionò per ed attraverso il 
Palazzo l’approccio scientifico al patrimonio storico culturale» (VALLI 2014, pp. 133, 178). 

68 MAFFEI 1937, pp. 10-13. 

69 MAFFEI 1937, p. 17. 

70 MAFFEI 1937, pp. 17-18. 
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3.2. La bellezza medusea 

 

Verso la fine del 1819, Percy Bysshe Shelley visita gli Uffizi a Firenze. Rimane talmente colpito dalla 

Testa di Medusa (fig. 80) allora attribuita a Leonardo, da comporre la poesia On the Medusa of Leonardo da 

Vinci in the Florentine Gallery, quasi un manifesto di poetica. Celebrazione di una bellezza antitetica ai 

canoni classici, giacché improntata al culto dell’orrido («’Tis the tempestuous loveliness of terror»)71, i 

versi di Shelley ispirano un gran numero di letterati e artisti romantici. Con Walter Pater il fascino della 

corruzione generato dall’osservazione della tavola passerà senza soluzione di continuità agli esteti e ai 

decadenti della fine del secolo. Credevano di idolatrare un capolavoro vinciano, quegli intellettuali male-

detti, ignorando di ammirare semmai un dipinto del Seicento di area fiammingo-olandese, oggi attribuito 

a Otto Marseus72. Così l’estetica romantico-decadente, sviluppatasi in opposizione al classicismo archeo-

logico del secondo Settecento, tradisce tra le sue fonti il Barocco, o almeno una certa idea di arte barocca. 

Anche d’Annunzio cade nell’inganno. La raccolta Isaotta Guttadàuro accoglie nella galleria di Donne una 

Gorgon ispirata alla lettura estetizzante di Leonardo: «Ne la bocca era il sorriso / fulgidissimo e crudele / 

che il divino Leonardo / perseguì ne le sue tele». La natura corrisponde al fascino tenebroso della fan-

ciulla, finché «tutto il mare allora parve / brulicante di meduse»73, evento a cui allude l’illustrazione di 

Cesare Formilli (fig. 81). Rimanda esplicitamente al quadro degli Uffizi una descrizione di Elena nel 

Piacere, epifania della doppiezza della donna fatale: «D’innanzi a quella volubilità incomprensibile, Andrea 

rimaneva ancor titubante. Quelle cose frivole o maligne […] uscivano dalla stessa bocca che allora allora, 

tacendo, eragli parsa la bocca della Medusa di Leonardo, umano fiore dell’anima divinizzato dalla fiamma 

della passione e dall’angoscia della morte»74. Una decina d’anni dopo, Henry Bérenger accosta la tragedia 

La Gloria (1899) al dipinto, in una recensione prontamente tradotta su L’Illustrazione italiana: «V’è in una 

piccola sala della Galleria degli Uffici, una testa di Medusa di Leonardo da Vinci, figura a un tempo reale 

e chimerica, di cui ogni particolare è minuziosamente vero, e che tuttavia si perde in quel sogno infinito 

dove la morte e la vita si agguagliano. Ho sentito lo stesso fremito d’arte leggendo la Gloria di Gabriele 

 
71 SHELLEY 1819, p. 140. 

72 Secondo la scheda del catalogo online delle Gallerie degli Uffizi: «Il dipinto fu donato al Granduca Ferdinando II dal 
paggio Philippe de Vicq, per legato testamentario di Hippolyte de Vicq: viene già citato nell’inventario della Guardaroba del 
1666: “dicono di mano di un pittore fiammingo” attribuzione che manterrà anche nell’inventario del 1753 degli Uffizi. Le guide 
tardo settecentesche (Lanzi, Zacchiroli) erroneamente identificano l’opera con una “Testa di Medusa” dipinta, secondo il Vasari, 
da Leonardo da Vinci, e questo fece sì che lo stesso Shelley in un suo poema celebrasse questo dipinto (cfr Turner e Varriano). 
Successivamente questa attribuzione non ha avuto alcun seguito. Il dipinto, concettualmente diverso dalla “Medusa” nel Cara-
vaggio, è, secondo il Bodart, avvicinabile alla “Medusa” di Rubens del Kunsthistorisches Museum di Vienna. Iconograficamente 
si tratta di uno dei dipinti più misteriosi che ci abbia tramandato la cultura fiamminga, molto vicino alle composizioni di Marseus 
che, in seguito, entrarono in gran numero nelle collezioni medicee» (https://catalogo.uffizi.it/it/29/ricerca/detailiccd/ 
1185144). 

73 VAG, vol. 1, pp. 467-470. 

74 PRom, vol. 1, p. 47. 
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d’Annunzio»75. Infine persino la sublime bellezza della Grande guerra parrà rassomigliare quella della 

Gorgone, in un articolo pubblicato sul Daily Telegraph il 29 dicembre 1915: «It can be said of the Italian 

war what Percy Bysshe Shelley said of the Medusa’s head which he saw in Florence, and which he at-

tributed to Leonardo da Vinci: “Its beauty and its horror are divine”»76. 

La fortuna di questo topos nell’estetica romantico-decadente ha portato Mario Praz a sviluppare il con-

cetto di bellezza medusea, ricercandone gli antecedenti77. Anche il Seicento, nota il critico, ha conosciuto 

l’apprezzamento dell’orrido, del macabro e del bizzarro, per esempio nelle scene di tortura e flagellazione 

di Alessandro Magnasco, nei fantasmi e negli incesti del teatro elisabettiano e giacomiano (William Shake-

speare, John Ford, John Webster), senza contare i lirici marinisti, noti per aver cantato donne sporche, 

malate, deformi, povere o intente in attività usuranti (Claudio Achillini, Alessandro Adimari, lo stesso Gio-

van Battista)78. La differenza, secondo Praz, consisterebbe da un lato nella sporadicità di questi temi nel 

XVII secolo rispetto al loro dilagare nell’Ottocento, dall’altro nel diverso rapporto arte-vita, secondo un’in-

versione della gerarchia ragione-sentimento. Ciò che nell’età del Barocco era riconducibile allo stupore del 

raziocinio, ad assecondare quella ricerca della «meraviglia» propugnata da Marino come fine ultimo del 

poeta, diventa nei romantici e nei decadenti uno strumento per scuotere il senso morale del lettore, la-

sciando intendere che le fantasie peccaminose possano tradursi in realtà. Le Stregonerie dipinte e forse anche 

poetate da Salvator Rosa, per esempio, pare fossero libere di circolare in quanto ritenute innocue dalle 

autorità ecclesiastiche, prive di collegamenti evidenti con l’esoterismo79, viceversa molta pittura simbolista 

risulta effettivamente congiunta a pratiche e credenze magico-occultistiche80. 

Alla luce di tale sintonia estetica, la produzione artistica e letteraria del decadentismo è stata più volte 

paragonata a quella del Barocco81, al punto da venire indicata da Eugenio d’Ors come una delle realizza-

zioni più compiute della sua concezione metastorica: «Il Barocchus finisecularis è quello di Wagner o di 

Rodin, di Rimbaud o di Aubrey Beardsley, di Bergson o di William James, quello degli architetti o dei 

decoratori, la cui opera era allora considerata come “modernista” o “decadente”. Il barocco di 

 
75 SG, vol. 2, p. 375. 

76 SG, vol. 2, p. 905. 

77 PRAZ 1930, pp. 45-53. 

78 Si vedano alcuni componimenti antologizzati in Poesia 1978: Ninfa mungitrice, Pallore di bella donna (Giovan Battista Marino); 
Bellissima mendica, Donna perfida, Donna vecchia vestita di color d’acqua di mare, Donna scapigliata e bionda (Claudio Achillini); Loda una 
chioma nera, Bella corteggiana frustata (Marcello Giovanetti); Brutta donna adorna di gran gioie (Ludovico Tingoli); La bella zoppa, La 
bella nana (Giovan Leone Sempronio); Bella pidocchiosa (Anton Maria Narducci); La bella vecchia. Palinodia (Giuseppe Salomoni); 
Per un neo bruno, ch’aveva la sua donna nel volto, Innamorossi di bella lavandaia (Paolo Zazzaroni); Bellissima spiritata, Bellissima donna cui 
manca un dente (Bernardo Morando); Bella balbuziente (Scipione Errico); Pulce sulle poppe di bella donna, Bella donna cogli occhiali (Giu-
seppe Artale); Amorosa istruzione a una zingara (Tommaso Stigliani); La pellegrina (Vincenzo Zito); Bellissima signora che, venendo di 
villa, era tutta polverosa (Pier Francesco Paoli). 

79 MONTANARI 2012, tav. 29. 

80 Arte e magia 2018. 

81 BINNI 1936, pp. 50, 87. 
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Lautréamont o di Des Esseintes, delle armoniose acconciature fasciate, degli ex libris e degli affissi pub-

blicitari, dei mobili di stile vegetale, e dei vasi d’orchidee»82. La tesi di d’Ors, si sa, è stata sconfessata dagli 

storici dell’arte, eppure può essere utilizzata come stimolo per interrogarsi sulla questione da un altro 

punto di vista. Ovvero poste le relazioni tra Barocco e decadentismo sinora studiate in termini pretta-

mente metastorici, è forse giunta l’ora di avviare delle ricognizioni sistematiche sui contatti diretti tra i 

due periodi. Al di là della ricerca degli antecedenti e delle comuni disposizioni dello spirito, tocca, in 

sostanza, domandarsi quanto la cultura del decadentismo intesa nella sua accezione più ampia, compren-

siva delle denominazioni critico-storiografiche talvolta considerate autonome o antagoniste (maledetti-

smo, simbolismo, estetismo, Liberty, ecc.)83, abbia effettivamente apprezzato e tratto ispirazione dall’arte 

e dalla letteratura dei secoli XVII-XVIII, aprendo quindi uno spiraglio sulla circolazione otto-novecen-

tesca dei testi e delle immagini d’epoca. 

Sia nel caso di un decadentismo direttamente ispirato al Barocco, sia in quello di un decadentismo 

che ritrova nel Barocco forme e temi sviluppati in autonomia, emerge l’urgenza di approfondire il rap-

porto intrattenuto da quelle generazioni di intellettuali con una produzione prima negletta, la cui fortuna 

critica, editoriale, collezionistica in epoca contemporanea sarebbe difficile da immaginare senza il lavoro 

di preparazione svolto nella Belle époque. Il caso paradigmatico del dipinto degli Uffizi, in definitiva, inco-

raggia uno scandaglio delle fonti della bellezza medusea dipinta e cantata dagli esteti. Per tale motivo si 

presentano qui di seguito, senza alcuna pretesa di esaustività, delle possibili linee di ricerca sull’argo-

mento. 

Un punto di snodo tra la sensibilità romantica e quella propriamente decadente è da più parti indivi-

duato nel preraffaellismo, il cui magistero ha una portata enorme sugli artisti della Roma bizantina. Nella 

sua fase estetizzante, capeggiata da Dante Gabriel Rossetti, il movimento assegna alla letteratura un ruolo 

preminente nel suggerire scene, pose, atmosfere della pittura. Pur volendo escludere i nomi di Shake-

speare e Milton, mediati da una lunga tradizione figurativa84, l’antologia The Pre-Raphaelite Vision appron-

tata da Phaidon mostra come, in effetti, siano numerosi i dipinti di Burne-Jones, Evelyn De Morgan e 

dello stesso Rossetti a contrarre debiti più o meno espliciti con la poesia erotica di John Donne, Andrew 

Marvell, Thomas Campion, Abraham Cowley, Robert Herrick85. Quanto alla storia dell’arte, i primissimi 

membri della confraternita invitavano, a margine dei propri libri di testo, a «sputare» su Rubens, una 

provocazione che dissimula quantomeno una conoscenza del Seicento teoricamente avversato86. Forse 

 
82 D’ORS 1944, p. 107. 

83 BARILLI 1966, pp. 23-24; PETRONIO 1982. 

84 POULSON 1980. 

85 The Pre-Raphaelite Vision 1994. 

86 BIRCHALL 2010, pp. 7-8; ORMOND 2006. 
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non a caso si può cogliere una somiglianza tra il volto in estasi della Beata Beatrix (1864-1870, fig. 82) di 

Dante Gabriel e la Santa Teresa di Bernini. Suggerita dalla Vita nova dell’Alighieri, in realtà alla sensualis-

sima tela sembra calzare il commento di Nencioni sulla scultura di Gian Lorenzo: «Questa […] non è 

una santa del Medio Evo, ma una gran dama devota del secolo XVII; avvezza ai grandi cerimoniali 

liturgici del Gesù e di San Pietro, all’odore degl’incensi, al sacro lume dei ceri, alle melodie dell’organo, 

all’oro dei piviali, alla penombra mistica del confessionale, al monotono gemito delle salmodie»87. 

Spesso a fare da collante alla vasta ed eterogenea produzione decadente è la ricorrenza di temi letterari 

e iconografici riconducibili al macabro. Tra tutti, fu particolarmente fortunato quello della decollazione, 

ove all’archetipo del mito di Medusa andrebbero aggiunti gli episodi biblici di argomento analogo nella 

pittura del Seicento (Caravaggio, Domenichino, Artemisia Gentileschi, Guido Reni, Ribera). L’Europa 

otto-novecentesca conosce un risveglio d’interesse per le storie di Giovanni Battista e Oloferne, consi-

stente a tal punto da rendere lecito interrogarsi su un’eventuale derivazione dal XVII secolo.  

La prima di questa lunga serie di teste mozzate è idealmente L’Apparition (1876, fig. 83) di Gustave 

Moreau, raffigurante una Salomè discinta e al tempo stesso cosparsa di gioielli protesa verso il capo 

fluttuante del Battista, un acquerello reso celebre dalla descrizione fattane da Huysmans in À rebours88. 

La figliastra e la moglie di Erode ispirano un numero impressionante di opere in versi e in prosa, contri-

buendo a popolarizzare la donna fatale: dal racconto di Gustave Flaubert al poema incompiuto di 

Stéphane Mallarmé, passando per la tragedia di Oscar Wilde illustrata da Beardsley e musicata da Richard 

Strauss89. In questo clima nascono le Salomè di Edvard Munch, Franz von Stuck, Oskar Kokoschka. 

L’episodio di Giuditta e Oloferne, invece, portato in scena da Friedrich Hebbel sin dal 1840, trova una 

sua consacrazione figurativa a inizio Novecento nei due dipinti realizzati da Klimt90. A questi temi va 

poi aggiunto quello dell’Orfeo morto, la cui iconografia del corpo smembrato, in particolare della testa 

all’interno della lira, diventa in Moreau ma ancor più in Jean Delville, Odilon Redon e William Wate-

rhouse allegoria della bellezza perduta, carica di significati iniziatici91. 

Diventa dunque arduo stabilire se il trattamento del tema nell’opera dannunziana sottenda un’ispira-

zione seicentesca o viceversa otto-novecentesca. Per esempio il sonetto Erodiade, apparso nell’Intermezzo 

del 1894, potrebbe commentare tanto un caravaggista quanto un pittore maledetto: «Ecco su ’l piatto il 

capo del Battista / e il nero sangue e la gran barba irsuta / e le palpebre atroci ancóra aperte // e le 

 
87 NENCIONI 1895, p. 390. 

88 DE MICHELI 1959, pp. 54-57. 

89 PRAZ 1930, pp. 250-264. 

90 PARTSCH 2012, pp. 275-276. 

91 BENEDETTI 1996; JUMEAU-LAFOND 2018, pp. 36-37. 
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pupille orribili e la trista / bocca, che sì gran ruggito avea, muta / e la mascella leonina inerte»92. Persino 

la tragedia La figlia di Iorio (1904), ambientata nei giorni di san Giovanni coincidenti con il solstizio 

d’estate, evoca nei dialoghi la figura del «Decollato», con possibili riminiscenze dei capolavori di età 

barocca. Troviamo una reinterpretazione dell’iconografia nella Prioria, in una vetrata della Stanza delle 

Reliquie realizzata nel 1929 da Pietro Chiesa su disegno di Guido Cadorin (fig. 84). L’opera presenta 

Luisa Baccara nei panni di santa Cecilia all’organo. Ai suoi piedi stanno le teste mozzate di Cadorin e 

dell’architetto Maroni93, un’ironica allusione all’autorità della signora del Vittoriale? Inoltre a Gardone si 

conserva una litografia di Hans Thoma del 1892 raffigurante Salomè con il capo del Battista, una delle 

molte opere dell’artista tedesco collezionate da Thode e mai esposte da d’Annunzio94. 

Il tema letterario e iconografico della decollazione rientra nella fortuna dell’estetica del sangue nei due 

periodi in considerazione, secondo un percorso transmediale che dalla pittura naturalista e tenebrista 

giungerebbe alla poesia maledetta e alla letteratura tremendista spagnola, passando per lo stile architet-

tonico churrigueresco95. Ma può esservi del macabro anche in assenza di fluidi, come nel caso delle 

vanitas. Alla fugacità del tempo e all’ineluttabilità della morte allude esplicitamente l’orologio-teschio di 

Andrea Sperelli, indizio di un rinnovato gusto per il memento mori. Si intitola Contemplazione della morte 

(1912) la raccolta di quattro prose in memoria di Giovanni Pascoli e Adolphe Bermond, un assaggio 

della stagione notturna del Vate, ravvisabile nel passaggio dal vitalismo al ripiegamento verso il ricordo 

e la consapevolezza della precarietà di tutte le cose. Nelle arti visive, invece, si può ipotizzare addirittura 

una ripresa diretta dell’iconografia seicentesca. Nella Visita dei morti (1897, fig. 85) di Jaroslav Panuška, 

pittore di figure demoniache, è figlio del tempo il particolare della mano fantasma prolungata verso un 

teschio, ma tradizionalissima è la sua posizione su un tavolo cosparso di libri e illuminato da una candela, 

proprio come nelle nature morte di età barocca. In seguito al successo di critica e di pubblico, Panuška 

ha realizzato diverse versioni della composizione, su carta e su tela96. 

La cultura decadente riscopre, soprattutto tra gli autori legati ai circoli magico-occultistici, l’interesse 

per la grafica emblematica, evidente nella produzione dei Rosacroce. Più in generale l’acquaforte, esplosa 

nel Seicento, viene rivalutata grazie all’attività di Charles Baudelaire e della Société des Aquafortistes, 

considerata garante di libertà e di sperimentalismo per l’artista, in quanto tale adatta a soddisfare la ricer-

catezza dei lettori d’elezione, senza dimenticare certe associazioni con la tradizione alchemica97. Alla luce 

 
92 VAG, vol. 1, p. 246. 

93 TERRAROLI 1993, p. 130. 

94 La litografia è attualmente esposta al Museo d’Annunzio segreto tra le opere della collezione Thode prima in deposito. 

95 HORTOLÀ 2009. 

96 Arte e magia 2018, pp. 224, 313. 

97 BARDAZZI 2018, p. 97. 
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di questi dati, si comprende più facilmente la predilezione di Sperelli per la tecnica di incisione. Allievo 

spirituale, tra gli altri, di Annibale Carracci, Guido Reni e Rembrandt, l’eroe dannunziano ritrae la sua 

amante avvolta in una coperta decorata con i segni dello zodiaco, in un lavoro completo di un particolare 

rubensiano: «L’acquaforte rappresentava appunto Elena dormente sotto i segni celesti. […] Un alto le-

vriere bianco, Famulus, fratel di quello che posa la testa su le ginocchia della contessa d’Arundel nel 

quadro di Pietro Paolo Rubens, tendeva il collo verso la signora, guatando, fermo su le quattro zampe, 

disegnato con una felice arditezza di scorcio»98. Per promuovere la pubblicazione del Piacere, d’Annunzio 

commissiona a Giulio Aristide Sartorio un’illustrazione diffusa con la firma «Andrea Sperelli Calco-

graphus» (fig. 86), un «gioco» accuratamente studiato con l’editore Treves per alimentare la «réclame» del 

libro99. Il disegno, in realtà, sembrerebbe tradurre più la poesia Donna Clara100 (già illustrata da Alfredo 

Ricci per Isaotta Guttadàuro) che non l’acquaforte romanzesca, nondimeno mantiene il dettaglio del le-

vriere tratto da Rubens (fig. 87). 

In architettura sono molti i caratteri condivisi tra Barocco e Liberty: la predilezione per la linea curva, 

il decorativismo, il fitomorfismo, insieme al sentimento di metamorfosi della materia. Se a tali dati for-

mali si aggiunge la fortuna dei padiglioni di ispirazione sei-settecentesca nelle grandi esposizioni della 

Belle époque, si comprende come la civiltà del decadentismo abbia predisposto la rivalutazione dei secoli 

XVII-XVIII persino attraverso le architetture effimere in stucco101. Lo stesso può dirsi della cultura 

d’arredo, ambito in cui la fortuna di mobili, suppellettili, tessuti di ispirazione barocca anticipa di alcuni 

decenni e per certi versi prepara il riscatto della pittura e della scultura sei-settecentesca. Su suggestione 

di Versailles, il Barocco e il Rococò diventano gli stili latori di un’idea di opulenza accessibile alla bor-

ghesia. Negli interni italiani, inglesi e francesi trionfano l’oro, l’eccesso, il bizzarro, un gusto ancora in 

auge negli anni Venti quando, in un contesto già segnato dalle prime ricognizioni scientifiche sull’argo-

mento, i fratelli Sitwell, ultimi eredi del decadentismo nonché ammiratori di d’Annunzio102, promuovono 

l’età barocca attraverso un insieme di iniziative straordinariamente complementari: la decorazione di 

interni con la casa di Chelsea (fig. 88), il collezionismo con i dipinti di Carlo Dolci, l’attività espositiva e 

il mercato d’antiquariato con la Magnasco Society, l’approfondimento critico con Southern Baroque Art 

 
98 PRom, vol. 1, p. 96. 

99 Gabriele d’Annunzio 1988, p. 145; RAGONE 2009, pp. 237-238. 

100 «Sta Donna Clara (ne ’l mio pensiere) / su ’l damascato letto ampio e profondo: / splende la nudità ne l’ombra, e il 
biondo / capo sorride da l’origliere. // Erto su l’ésili zampe il levriere / blandisce il pié divino a l’Atalanta; / e freme, a la 
blandizia, tutta quanta / l’ignuda forma strano piacere» (VAG, vol. 1, p. 491). 

101 QUATTROCCHI 1986, pp. 56-58. 

102 Un altro tempo 2012. Osbert e Sacheverell hanno incontrato il Comandante a Fiume nel novembre 1920, come ricordato 
nell’autobiografia Noble Essences (cfr. SITWELL 1950). In tale circostanza Osbert reca in dono la sua raccolta di poesie Argonaut 
and Juggernaut (1919), con dedica «To a great poet in word and deed» (25 novembre 1920). Il volume intonso è tuttora conservato 
nella biblioteca del Vittoriale (Pianterreno, LXXIX, 24). 
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(1924) di Sacheverell103. Tra le pareti dei Sitwell figurano, certo, anche tele cubiste e vorticiste, ma ciò è 

segno dello statuto di modernità raggiunto dall’arte dei secoli XVII-XVIII, degna di convivere con le 

ricerche più audaci delle avanguardie. 

Così, grazie all’interpretazione attualizzante fornita dalla temperie decadente, il Barocco può proseguire 

la sua gloriosa storia di rivalutazione. Il Novecento inoltrato fornirà altre e più distaccate letture di quella 

produzione, ma alcuni esponenti dei movimenti modernisti continueranno a mostrare debiti evidenti nei 

confronti della concezione dannunziana di un’arte eccentrica ma libera, proverbialmente opposta alla com-

postezza rinascimentale. In tal modo Giovanni Papini, nel contributo Unico e diverso del 1904 apparso l’anno 

seguente su Leonardo, può ricondurre il fenomeno alla dialettica metastorica tra classicismo e romanticismo: 

«L’opposizione romantica però, per quanto sopita, non morì: il barocco, esasperazione del classico, aspira al 

moto e al colore e vuol uscire dal classico esagerandolo; la musica, gaia o patetica, offre un bel rifugio a 

quella vita ingenua e profonda, che non poteva manifestarsi colle parole»104. Ancora nel 1921, sull’ultimo 

numero di Valori plastici, Massimo Bontempelli estende tale concezione fino al futurismo, giungendo con 

biasimo a denunciare la parentela di «secentomani» e «avanguardisti»: 

 

Si legge nei manuali scolastici che l’Italia non ha avuto romanticismo […]. Ma l’Italia ha avuto il seicento; quello è 

stato il suo romanticismo. E come il decadentismo e poi i vari avanguardismi francesi e tedeschi sono stati l’ultima espres-

sione del periodo romantico, così il decadentismo nostro (dannunziano) e la nostra avanguardia (futurismo) sono (sia pure 

con l’influsso di quelle correnti esotiche) l’estrema vibrazione del vasto moto che cominciò col seicento: movimento 

dissolutivo e dispersivo, il cui ultimo portato è la nullità e incomprensione e infecondità artistica odierna105. 

 

Un ragionamento che, a seconda dei punti di vista, si potrà connotare positivamente giacché, proprio 

nel segno dello sperimentalismo, Osbert Sitwell segnala la rilevanza del Seicento per le nuove generazioni 

nell’introduzione al catalogo della Exhibition of Italian Art of the Seventeenth Century, tenutasi a Londra nel 

1925 per il Burlington Fine Arts Club. 

«Curioso secolo! – dite. Ma non c’è bisogno d’andare in pellegrinaggio al Vittoriale per accorgersi che 

quei secentisti, dopo tutto, […] non differivano troppo da noi»106. Sono parole di Mario Praz pubblicate 

nel fondamentale Studi sul concettismo. Per quelle generazioni, cresciute a pane e d’Annunzio, l’equipara-

zione tra un Barocco decadente e un decadentismo barocco sarà stata all’ordine del giorno, persino 

scontata. Novant’anni dopo, con l’adeguata distanza critica, andare in pellegrinaggio al Vittoriale diventa 

 
103 CALLOWAY 1994, pp. 34-51. 

104 PAPINI 1904, pp. 40-41. 

105 BONTEMPELLI 1921, p. 94. Sulla continuità della linea Barocco-simbolismo-futurismo nel dibattito primonovecentesco 
cfr. ASOR ROSA 1988, pp. 50-53. 

106 PRAZ 1934, p. 13. 
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invece quantomai necessario. Significa risalire alla realizzazione più grandiosa di quella bellezza medusea, 

testimone di un recupero selettivo e tendenzioso della cultura barocca, ma anche pionieristico e appas-

sionato, senza il quale il Novecento non avrebbe mai ritrovato il Seicento. 
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Fig. 1. Ferdinando Tacca, Fontana del Bacchino, Prato, Palazzo Comunale (illustrazione da Le cento città d’Italia). 
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Fig. 2. Carlo Maratta, Mario de’ Fiori, Specchio dipinto con vaso di fiori e putti, Roma, Palazzo Colonna. 
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Fig. 3. Roma, Palazzo Farnese, Galleria. 
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Fig. 4. Onorato Carlandi, Nympha Ludovisia (illustrazione per Isaotta Guttadàuro ed altre poesie). 
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Fig. 5. Guido Reni, Crocifisso, Roma, Chiesa di San Lorenzo in Lucina. 
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Fig. 6. Roma, Piazza Mattei. 
 
 

 

Fig. 7. Roma, Piazza Barberini. 
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Fig. 8. Roma, Palazzo Zuccari (fotografia di Adriano De Bonis). 
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Figg. 9-10. Gian Lorenzo Bernini, Santi Girolamo e Maria Maddalena, Siena, Duomo di Santa Maria Assunta. 
 
 
 

 

Fig. 11. Edward Burne-Jones, The Rose Bower, Faringdon, Buscot Park. 
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Fig. 12. Giuseppe Primoli, Composizione a Villa Medici (tableau vivant per Le Vergini delle rocce). 
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Fig. 13. Roma, Villa Doria Pamphilj. 
 
 
 
 
 

 

Fig. 14. Mantova, Palazzo Ducale, Stanza del Labirinto. 
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Fig. 15. Copertina di Giuseppe Cellini. 
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Figg. 16-18. Giuseppe Cellini, fregi per Forse che sì forse che no. 
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Fig. 19. Giuseppe Cellini, Donna Francesca (illustrazione per Isaotta Guttadàuro ed altre poesie). 
 
 
 
 

 

Fig. 20. Léon Bakst, scenografia per Le Martyre de Saint Sébastien, III mansion (Le Concile des faux dieux). 
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Fig. 21. Adolfo De Carolis, Ritratto di Luisa Baccara (illustrazione per la plaquette omonima). 
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Fig. 22. Volume dedicato a Francesco Maria Veracini della collana diretta da d’Annunzio. 
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Fig. 23. Un volume dell’edizione all’insegna del Vittoriale degli Italiani. 
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Fig. 24. Gabriele d’Annunzio alla Capponcina ritratto da Nunes Vais. 
 
 
 
 

 

Fig. 25. Capponcina, parete senza finestra dello studio di d’Annunzio. 
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Fig. 26. Capponcina, particolare. 
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Fig. 27. Gardone Riviera, Vittoriale degli Italiani, panoramica del complesso monumentale  
(fotografia di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 28. Portali d’ingresso (fotografia di Augusto Rizza). 
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Fig. 29. Facciata della Prioria (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 30. Facciata della Prioria (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
 
 
 

 

Fig. 31. Portico del Parente (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 32. Portico del Parente (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 33. Vestibolo (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 34. Oratorio dalmata (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 35. Oratorio dalmata (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
 

 

Fig. 36. Tondo con testa di san Sebastiano, Oratorio dalmata. 
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Figg. 37-38. Stanza delle Reliquie (fotografie di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 39. Stanza delle Reliquie (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 40. Stanza delle Marionette (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
 
 
 
 

 

Fig. 41. Stanza delle Reliquie (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 42. Stanza delle Reliquie (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
 
 
 

 

Fig. 43. Frutteto (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 44. Francesco Nonni, Pierrot, Bagno delle ospiti. 
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Fig. 45. Fontana del Delfino (fotografia di Marco Beck Peccoz). 

 
 
 
 
 
 
 



Saggio iconografico 

 

157 

 

Fig. 46. Fontana del Delfino (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
 

 
 

 

Figg. 47-48. Giardino della Prioria (fotografie di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 49. Da Gian Lorenzo Bernini, Volto di santa Teresa in estasi, Stanza del Mappamondo. 
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Figg. 50-51. Stanza del Mappamondo (fotografie di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 52: Da Orazio Gentileschi, Suonatrice di liuto e Jacopino Del Conte, Ritratto del cardinale Marcello Cervini,  
Veranda dell’Apollino. 

 
 

 

Fig. 53: Da Tiziano, Ritratto di Carlo V seduto e Carlo Maratta, Ritratto di Clemente IX, Veranda dell’Apollino. 
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Fig. 54. Da Guido Reni, San Sebastiano, Officina. 

 
 
 

 

Fig. 55. Ritratto maschile, Stanza della Musica. 
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Fig. 56. Scuola di Pieter Paul Rubens?, Venere ed Eros (Madonna con Bambino)?, Corridoio della Via Crucis. 
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Fig. 57. Ritratto di Dante Alighieri, Corridoio Gamma. 
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Fig. 58. Da Antoine Watteau, L’Amour paisible, Salotto Cicerin. 
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Fig. 59. Bernard Baron da Antoine Watteau, L’Amour paisible. 
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Fig. 60. Pieter Lastman?, Il buon samaritano, Stanza delle Reliquie. 
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Fig. 61. Bernard Picart da Rembrandt, Compianto sul Cristo morto, Stanza delle Reliquie. 
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Fig. 62. Maniera di Jusepe de Ribera, Giobbe nel letamaio, Oratorio dalmata. 
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Fig. 63. Oratorio dalmata (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 64. Guercino, San Francesco in adorazione del crocefisso, Pescara, Cattedrale di San Cetteo. 

 

 

 



Saggio iconografico 

 

171 

 

 

 

 

 

 

Fig. 65. Sante Cattaneo, Modelletto del ritratto di Marco Soranzo, in deposito al Museo di Salò. 
 

 

Fig. 66. Sante Cattaneo, La Riviera ringrazia il provveditore Marco Soranzo, particolare, Museo di Salò. 
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Fig. 67. Testa di martire (San Sebastiano), Stanza del Mappamondo. 
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Fig. 68. Le poesie spirituali del B. Iacopone da Todi, con cartigli e fiori secchi, Corridoio Gamma. 
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Fig. 69. Frontespizio con motto dannunziano, Stanza del Lebbroso. 
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Fig. 70. Giuseppe Cellini, Navigare necesse est (illustrazione per Laudi). 
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Fig. 71. Giuseppe Cellini, Albero della vita (illustrazione per Laudi). 
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Fig. 72. Giovanni Ferro, Teatro d’imprese, pagina con segni di lettura, Zambracca. 
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Figg. 73-74. Scatola contenente ex libris dannunziano ed emblemi da Jacob Bosch, Symbolographia, Scrittoio del Monco. 
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Fig. 75. Stanza della Cheli (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
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Fig. 76. Stanza del Mascheraio (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
 
 
 

 

 

 



Saggio iconografico 

 

181 

 

 

 

 

 

Fig. 77. Roma, Teatro drammatico nazionale. 
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Fig. 78. La copertina oggetto di scandalo. 
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Fig. 79. Félicien Rops, Sainte Thérèse, Bruxelles, Belgian Gallery. 
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Fig. 80. Otto Marseus (attr.), Testa di Medusa, Firenze, Gallerie degli Uffizi. 
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Fig. 81. Cesare Formilli, Gorgon (illustrazione per Isaotta Guttadàuro ed altre poesie). 
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Fig. 82. Dante Gabriel Rossetti, Beata Beatrix, Londra, Tate Britain. 
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Fig. 83. Gustave Moreau, L’Apparition, Parigi, Musée d’Orsay. 
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Fig. 84. Stanza delle Reliquie (fotografia di Marco Beck Peccoz). 
 
 
 
 
 
 
 
 



Saggio iconografico 

 

189 

 
 
 
 

 

 

 

 

Fig. 85. Jaroslav Panuška, La visita dei morti, Praga, Národní Galerie. 

 
 

 

 

Fig. 86. Giulio Aristide Sartorio, Lo zodiaco (illustrazione per Il Piacere). 
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Fig. 87. Pieter Paul Rubens, Ritratto di Aletheia Talbot, contessa di Arundel, Monaco, Alte Pinakothek. 
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Fig. 88. Chelsea, Carlyle Square, particolare della sala da pranzo della dimora dei Sitwell. 
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Repertorio degli scritti 

 

Versi d’amore e di gloria 

PRIMO VERE (1880) 
 
«Silenzio!… Viene il principe danese / avvolto in nero drappo: ei porta in mano / il teschio di Yorik 
e sorride. È amaro / il suo riso, o Cecilia… Words, words, words!». 
Cita la celebre scena dell’Amleto di Shakespeare. 
Febbre, vv. 68-71 | VAG, vol. 1, p. 27 
 
«e… veggo in mezzo a tutto quel fulgore / la tua soave immagine raggiante / siccome una Madonna 
de ’l Murillo». 
Letterina alla mamma, vv. 12-14 | VAG, vol. 1, p. 58 
 
 
INTERMEZZO (1894) 
 
«Ella mormora: “Ahi me!” pallida in viso / come i suoi lini, spaventosamente / pallida e fredda e sola. 
Oh la smorente / bocca che non avrà mai più sorriso; // e la mano, già simile al succiso / giglio, che 
rossa veggono le intente / pupille; e rosso ovunque il rifluente / sangue, di sangue tutto il mondo 
intriso! // Vene senili così vasti fiumi? / Gli occhi tenuti da l’orrendo inganno / veggono, o April, 
grondare i tuoi rosai! // Ella mormora: “Ahi me, tutti i profumi, / tutti i profumi de l’Arabia mai / 
questa piccola mano addolciranno!”». 
Lady Macbeth, vv. 1-14 | VAG, vol. 1, p. 251 
 
«E stava tra la selva imaginaria / il palazzo del principe Borghese / come un gran clavicembalo d’ar-
gento». 
Ricordo di Ripetta, vv. 12-14 | VAG, vol. 1, p. 259 
 
«Gioiva ne la fonte il travertino / papale; e su per la gran mole altera / ovunque diffondeasi da la spera 
/ de l’acque un sottil brivido argentino. // Ma quando ella passò […] / […] / […] mise la fonte alto 
susurro // e da gli òmeri vasti di Nettuno / si levò con un chiaro frullo d’ale / un volo di colombi ne 
l’azzurro». 
Ricordo di Trevi, vv. 5-14 | VAG, vol. 1, p. 260 
 
«Ieri un vivo rondò del Cimarosa / da la spinetta al fin gli echi sopiti / ne’ campi de gli arazzi scoloriti 
/ riscosse e fra le tende alte di rosa. // Spande oggi il sol con gioja impetuosa / l’oro su quel languor 
di tinte miti. / Un’anima novella, ai caldi inviti, / par che sorrida in ogni morta cosa. // La dama è 
china, a la spinetta. Sale / ogni mio verso in ritmo de l’Adagio / per la sua nuca al nimbo de’ capelli. 
// Ma, mentre io le susurro il madrigale, / rompe ella in un suo bel riso malvagio, / passando a una 
gavotta del Jommelli». 
La gavotta, vv. 1-14 | VAG, vol. 1, p. 265 
 
Poemetto sospeso tra il ricordo dell’Abruzzo e l’ambientazione romana: «Ora verdeggia ampia d’in 
torno / Villa Borghese», «Levasi di sul plinto, in Vaticano, / radiosa nel suo candor sovrano. // Pur 
ieri io la guardai, per quelle sale / mute vagando senza compagnia. / Una fresca ombra il gran museo 
papale / occupava; e il bel popolo dormia / profondato nel suo sogno immortale». 
Venere d’acqua dolce, I, vv. 19-37 | VAG, vol. 1, pp. 272-273 
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ELEGIE ROMANE (1892) 
 
«Agile dalle gote capaci il Tritone a que’ fochi / dava lo stel dell’acqua, che si spandea qual chioma. // 
Tremula di baleni, accesa di porpora al sommo, / libera in ciel, la grande casa dei Barberini // parvemi 
quel palagio ch’eletto avrei agli amori / nostri; e il desìo mi finse quivi superbi amori», «Alta dal cuor 
balzavami l’anima. A sommo dell’erta, / in su ’l quadrivio, argute risero le fontane. // Freschi dal 
Quirinale co ’l vento mi giunsero effluvi: / rosea m’apparve, al fondo, Santa Maria Maggiore». 
Il vespro, vv. 17-22, 29-32 | VAG, vol. 1, pp. 343-344 
 
Il titolo shakespeariano rimanda al primo dramma dannunziano (1887) e al componimento coevo 
Sogno d’una notte di primavera, così come l’Ippolita protagonista richiama ora il personaggio di Shake-
speare ora quello di Trionfo della Morte (1894). 
Sogno d’un mattino di primavera | VAG, vol. 1, pp. 345-348 
 
«Va pe ’l sentiere ombrato la donna magnifica; e in torno / ecco, il divin soggiorno trema signoreggiato. 
// Lodano tutti gli orti la dolce di lei signoria; / e le fontane, in via, parlan de’ tempi morti. // Parlan, 
fra le non tocche verzure, le cento fontane; / parlan soavi e piane, come feminee bocche, // mentre 
su’ lor fastigi, che il Sole di porpora veste, / splendono (oh gloria d’Este!) l’Aquile e i Fiordiligi». 
Villa d’Este, vv. 9-16 | VAG, vol. 1, p. 349 
 
«Cupa, di sotto gli archi del ponte, muggiva in tempesta / ampia di querci e d’elci la signoria dei Chigi». 
Il viadotto, vv. 7-8 | VAG, vol. 1, p. 362 
 
«Soli restammo. Un fonte gemea roco a piè d’una loggia; / alto salìa l’antico feudo chigiano al cielo». 
Villa Chigi, I, vv. 11-12 | VAG, vol. 1, p. 364 
 
«Vieni. A noi caro è l’uomo pensoso. Qui Claudio si piacque / mescere ai grandi nostri pensieri i suoi. 
— // Dicon le querci. A specchio del fiume rosseggia, tra ’l bosco / memore, la deserta casa del 
Lorenese. // Claudio, pittor sereno, voi forse udite? Anche forse / abita il vostro dolce spirto la dolce 
casa? // Forse lo sguardo esplora ne l’umido ciel le fuggenti / nubi che in su le tele nobilitò la mano?». 
La sera mistica (Sul Tevere, all’Albero Bello), vv. 15-22 | VAG, vol. 1, pp. 374-375 
 
«L’absida è nel mistero raccolta. Un’ombra rossastra / occupa il vano. Al fondo luce il metallo, enorme. 
// Sorgono scintillando per l’ombra le quattro colonne / che nel pagano bronzo torse il Bernini a 
spire. // Sopra la croce il grande miracolo pende, che in terra / offre alla faticosa anima umana un 
cielo. // Lampade tutte d’oro in torno alla duplice scala / ardono, dove il sesto Pio reclinato prega. // 
[…] // Ma di repente il Sole […] // […] fendendo l’ombra dal culmine, investe la fredda / tomba ove 
Paol terzo, calvo e barbato, siede. // Sotto il suo bacio, come un tempo nel letto del Borgia, / rosea 
nel marmo vive Giulia Farnese ignuda». 
In San Pietro [II], vv. 1-16 | VAG, vol. 1, p. 377 
 
«Poi, nelle vaste sale deserte, vedemmo le inani / spoglie dei re, le vesti, l’armi, i vessilli, i cocchi // 
d’oro, il vascel vermiglio che tenne le pompe del terzo / Carlo; e il tuo cupo rombo parvemi udire, o 
Fato», «Come divino allora mi parve il silenzio del chiostro / ove scendemmo! E un’Ombra muta 
scendea con noi. // Alto quadrato eretto su belle colonne polite, / era il tuo, Morte, candido vesti-
bolo». 
Nella Certosa di San Martino (In Napoli), vv. 29-32, 69-72 | VAG, vol. 1, pp. 387-389 
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LA CHIMERA (1890) 
 
«Per l’antico viale de l’Aurora, / mentre i cipressi dormono a ’l mattino, / o nova principessa di Piom-
bino, / tu passi; e a te d’in torno il vento odora», «E le fontane vivono; e l’intensa / voluttà de la vita, 
a ’l tuo passare, / urge fino i cipressi alti e quieti; // e te brama ed a te canta l’immensa / anima de la 
villa secolare, / o diletta ne’ sogni dei poeti». 
Donna Francesca, II, vv. 1-4, 9-14 | VAG, vol. 1, p. 477 
 
«Odor di rose, forse da i giardini / chiusi del Re, venìa confusamente; / e splendea ne la fredda ora, 
imminente, / la Luna, su ’l palazzo Barberini. // Mormoravan con voci roche e lente / le fontane 
invisibili tra i pini: / or sì or no li stocchi adamantini / oltre i rami balzavan di repente. // Noi, chinati 
da l’alta loggia, soli, / (ella rabbrividìa) de le fontane / ascoltavamo i languidi racconti. // Non così 
dolce cantan li usignuoli! / Vago ne l’alba suono di campane / giungeva da la Trinità de’ Monti». 
Donna Francesca, IV, vv. 1-14 | VAG, vol. 1, p. 478 
 
«Più chiara su ’l palazzo Lorenzana / la Luna risplendea, Donna Francesca, / quella vostra beltà raf-
faellesca / guardando con dolcezza quasi umana. // La fontana di Giacomo, a la fresca / serenità, con 
voce roca e piana / mettea parole, come una fontana / magica de l’età cavalleresca. // Scintillavano 
l’acque; le figure / prendean vive attitudini, a l’albore / danzando in tondo con rapide fughe. // Per 
tale ausilio, al fin le vostre pure / labbra io baciai; così vinsevi amore… / Oh fontanella de le Tartaru-
ghe!». 
Donna Francesca, V, vv. 1-14 | VAG, vol. 1, p. 479 
 
«Dorme, poggiata il capo a ’l davanzale / de ’l balcon fiorentino, / la Titania di Shakespeare; e un 
divino / sogno da ’l cuor lunatico le sale. // Una rete d’argento siderale / i suoi capelli accoglie, / e 
luminose fasciano le spoglie / dei colùbri la sua forma ideale. // Per lei tramano i ragni, su l’opale / 
de l’aria, le sottili / opere in tra li stipiti; ed i fili / aurei tremano a l’alito immortale». 
Donna Francesca, VI, vv. 1-12 | VAG, vol. 1, p. 479 
 
Epigrafe da A Midsummer Night’s Dream, atto VI, scena I: «Music, ho! music; such as charmeth sleep». 
Intermezzo melico, Romanza [I] | VAG, vol. 1, p. 505 
 
«Dolcemente muor Febbraio / in un biondo suo colore. / Tutta a ’l sol, come un rosaio, / la gran 
piazza aulisce in fiore. // Dai novelli fochi accesa, / tutta a ’l sol, la Trinità / su la tripla scala ride / 
ne la pia serenità. // L’obelisco pur fiorito / pare, quale un roseo stelo; / in sue vene di granito / ei 
gioisce, a mezzo il cielo. // Ode a piè de l’alta scala / la fontana mormorar, / vede a ’l sol l’acque 
croscianti / ne la barca scintillar. // In sua gloria la Madonna / sorridendo benedice / di su l’agile 
colonna / lo spettacolo felice. // Cresce il sole per la piazza / dilagando in copia d’or. / È passata la 
mia bella / e con ella va il mio cuor». 
Intermezzo melico, Romanza [X], vv. 1-24 | VAG, vol. 1, p. 523 
 
«Su la piazza Barberini / s’apre il ciel, zaffiro schietto. / Il Tritone de ’l Bernini / leva il candido suo 
getto. // I nudi olmi a’ Cappuccini / metton già qualche rametto». 
Intermezzo melico, Rondò [IV], vv. 5-10 | VAG, vol. 1, p. 524 
 
«suoni d’opere umane / salìan da la vicina / ripa; a Santa Sabina / squillavan le campane. // Una pace 
serena, / la pia pace che amavi / ne’ tuoi cieli soavi, / o Claudio di Lorena, // si spandea ne l’occaso, 
/ piovea su’ cuori oblìo». 
Intermezzo melico, Romanza [XII], vv. 21-30 | VAG, vol. 1, pp. 528-529 
 
Titolo shakespeariano, sebbene l’ispirazione risulti più flaubertiana. 
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Sogno d’una notte di primavera | VAG, vol. 1, p. 561 
 
«O Francesco, le ninfe de ’l Guercino / seminude accorrenti ne la caccia / ove Diana da le nivee 
braccia / tende a la strage il grande arco divino», «o Francesco, per che virtù profonda / hanno l’anima 
tua rinnovellata?». 
Allude forse a La caccia di Diana conservata alla Galleria Borghese, in realtà opera di Domenichino. 
Epilogo (A F.P. Michetti), vv. 1-4, 13-14 | VAG, vol. 1, p. 581 
 
 

ODI NAVALI (1893) 
 
«tu che solo al freddo coraggio dell’uomo t’affili / come l’arme su la cote». 
Similitudine di ascendenza shakespeariana: «Be this the whetstone of  your sword» (Macbeth, atto IV, 
scena III). 
A una torpediniera nell’Adriatico, vv. 5-6 | VAG, vol. 1, p. 710 
 
«“Gloria!” Dal Viminale al Quirinale, dal Vaticano / al Laterano canta una diffusa anima: “Gloria / a 
Dio ne’ cieli!”», «mentre il vasto inno ondeggia da la solinga Santa Sabina / a San Luigi». 
In memoriam, vv. 19-21, 29-30 | VAG, vol. 1, pp. 723-724 
 
 

ELETTRA (1903) 
 
«E ogni sera nel verde bronzo il Bacco / infante alla nascosta mia battaglia / ridea dal fonte. “Il tuo 
riso mi vaglia / contra il compagno scaltro dal cor fiacco!” // E amico l’ebbi, il pargolo divino, / su 
l’agil coppa sua, tra i freschi getti. / Ei m’insegnava il riso di Lieo. // Or fatto è prigioniere nel museo 
/ squallido, in mano degli scribi inetti. / Io spremo dai miei grappoli il mio vino». 
È la Fontana del Bacchino di Ferdinando Tacca, sostituita da un calco. 
Le città del silenzio. Prato, II, vv. 5-14 | VAG, vol. 2, p. 375 
 
«Ma passa, ombra d’amor su la tua fronte / che infoscan gli evi, la figlia d’Almonte, / il fior degli Atti, 
Barbara la Bella». 
Le città del silenzio. Todi, vv. 9-11 | VAG, vol. 2, p. 389 
 
 

ALCYONE (1903) 
 
«Poi tornò, per riscatto, / a Pisa, alle sue case. / E fecesi un palagio / novo a specchio dell’Arno. / 
Memore del malvagio / servire, ALLA GIORNATA / scrisse nell’architrave». 
Il riferimento è al mercante Francesco Lanfreducci, tornato in patria dopo essere stato prigioniero ad 
Algeri. 
I camelli, vv. 122-128 | VAG, vol. 2, p. 483 
 
 

MEROPE (1912) 
 

«viene dai Dardanelli il vincitore // Lazaro Mocenigo. E lo stendardo / del calcese, che gli spezzò con 
l’asta / il cranio, or croscia al maestral gagliardo // su l’erto capo cinto della vasta / piaga, su la criniera 
leonina / che per corona nautica gli basta. // Chiuso è il destr’occhio che nella marina / di Scio barattò 
egli contro vénti / navi di Kenaàn tratte a rapina. // Ma il freddo astro di tutti gli ardimenti / è l’occhio 
manco, specchio dei perigli. / Lazaro Mocenigo ha le sue genti?». 
La canzone dei Dardanelli, vv. 297-309 | VAG, vol. 2, p. 710 



Appendici 

 

199 

«Lazaro Mocenigo, se bene inimitabile anche nel peccare, meriterebbe d’esser canonizzato e proposto 
al culto di tutti i marinai italiani. Forse neppure il Miaulis può essergli paragonato in audacia. Se l’arte 
lunga e la vita breve concedessero all’autore di questa Canzone il poter compiere tutto quel che dise-
gna, egli vorrebbe scrivere la biografia di tanto eroe per metterla nelle mani d’ogni guardiamarina della 
razza di Mario Bianco. Su la stupenda battaglia dei Dardanelli convien rileggere le pagine del cronista 
testimonio riferite da Gerolamo Brusoni nella sua Istoria dell’ultima guerra fra i Veneziani e i Turchi. […] 
/ Il Mocenigo aveva perduto un occhio, il destro, alla battaglia del 26 di giugno 1656 nelle acque di 
Scio, ove Lorenzo Marcello perse la vita. Venti navi del bassà Kenaan caddero in mano dei Veneziani, 
preda fra le più insigni del mare». 
Note al libro di Merope | VAG, vol. 2, pp. 753-754 
 
 
CANTI DELLA GUERRA LATINA (1933) 
 
«E Zara è la prima, Zara nostra, rocca di fede, / ch’è scolpita nel mio petto com’è scolpita appiede / 
di Santa Maria Zobenigo, / tutta bella al davanzale della sua Riva Vecchia, / ridorata come quando 
Venezia si rispecchia / nell’oro sciolta dal caligo. // E la seconda non fulge sopra il riposto mare / 
dalla gran nave di sasso, tra battistero e altare, / ma per gli occhi del suo veggente, / ma per gli occhi 
del suo cieco, pei fisi occhi riarsi / dall’ardore del futuro ch’egli vede levarsi / oggi dal sangue immor-
talmente». 
Cantico per l’ottava della Vittoria, vv. 61-72 | VAG, vol. 2, p. 856 
 
 
POESIE EXTRAVAGANTI 
 
«Sentivi ne’ vespri velati, / Van Goyen, ne’ vasti silenzi tu pur l’elegia / fluire? Tu pure il lamento del 
mar su le dune / sentivi, o pensoso fiammingo? E t’arrise mai sole? / A me ride ne l’imo del cuore 
l’imagine bianca / di Lalla; io non chieggo i tuoi tristi colori». 
Marine, in Il Preludio, marzo 1881 
 

Tutte le novelle 

IL LIBRO DELLE VERGINI (1884) 
 
«Li stemmi gentilizi intagliati nel legno coronavano la sommità [della biblioteca]; e nel mezzo della 
vôlta cava rosseggiavano i larghi svolazzi di un affresco secentista a fondo di nuvole giallognole». 
Favola sentimentale, II | TN, p. 438 
 
«Ella salì all’organo che dormiva, da tempo, in un angolo della biblioteca. […] Galatea ricordava su i 
tasti un’armonia di Bach, incertamente. / […] Era tutta una gamma di colori: li Annali di Baronio e di 
Raynaldo nella cartapecora verdognola prendevano riflessi dubbii di bronzo antico; li Acta sanctorum 
gialleggiavano e biancicavano in una tinta di tonache domenicane, occupando quasi intero uno scaffale 
altissimo; in quel biancicore Strykius faceva una macchia vivace di azzurro e il piccolo Fréret vibrava 
quasi uno sprazzo audace di scarlatto. […] / Dalle canne dell’organo li accordi di Bach si spandevano 
pe ’l vano timidamente». 
Favola sentimentale, VI | TN, pp. 448-449 
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SAN PANTALEONE (1886) 
 
«La fontana delle tartarughe zampillava placidamente, nel mezzo [di piazza Mattei]; e le figure di 
Giacomo della Porta scintillavano sotto le acque, in semplici attitudini di grazia. Un tremolìo argentino, 
qualcosa di fragile e di sottile, l’apparenza come d’una trama di fili vitrei era nell’aria, intorno alla vasca» 
[brano soppresso nel passaggio in volume]. 
Il commiato | TN, pp. 978-979 
 
«Allora egli cominciò ad incitarla con i ricordi. Le parlava dei primi giorni, del ballo al palazzo Farnese, 
della caccia nella campagna del Divino Amore, delli incontri matutini nella piazza di Spagna lungo le 
vetrine delli orefici o per la via Sistina tranquilla e signorile, quando ella usciva dal palazzo Zuccheri 
seguita dalle ciociare che le offerivano nei canestri le rose». 
Il commiato | TN, p. 488 
 
 

LE NOVELLE DELLA PESCARA (1902) 
 
«In un angolo, un piccolo altare candido portava un vecchio crocifisso di madreperla, tra due boccali 
turchini di Castelli pieni d’erbe aromatiche». 
La vergine Orsola, I | TN, p. 80 
 

«Aspettò dunque che Camilla uscisse; poi scese dal letto, staccò dalla parete uno di quelli specchi rococò 
a cornice d’oro appannati di macchie verdi; con un lembo della coperta tolse la polvere e si guardò 
dentro, sorridendo», «Tu ti perderai, sciagurata, tu ti perderai – irruppe la devota [Camilla], additando 
lo specchio sul letto. – Tu hai tra le mani lo strumento del demonio…». 
La vergine Orsola, VI | TN, pp. 94-95 
 

«i piatti di Castelli stavano in ordine su la mensola con le loro gioconde pitture di fiori, di uccelli e di 
teste ridenti». 
La vergine Orsola, VII | TN, p. 96 
 

«Restavano in quel [antico] canterano ancóra frammenti d’intarsio qua e là. Lo specchio, che celava un 
armario sovrastante, aveva in torno fregi misti d’oro e di colori e in alto due puttini decapitati. Orsola 
saliva fin là, attratta da una irresistibile curiosità di vedersi nuda». 
La vergine Orsola, XIII | TN, p. 108 
 

«[il marito di Donna Cristina] sapeva sonare sul gravicembalo alcune semplici arie di antichi maestri 
napolitani». 
La vergine Anna, V | TN, p. 142 
 

«I monelli fischiavano per le vie; tutti i dilettanti sonatori provavano. […] Don Giacomo Palusci, il 
prete, su una sua vecchia spinetta rococò». 
La contessa d’Amalfi, III | TN, p. 219 
 

«Violetta riceveva i visitatori in una stanza tappezzata di carta francese su cui erano francescamente 
rappresentati taluni fatti mitologici. Due canterali panciuti del Settecento occupavano i due lati del 
caminetto. Un canapè giallo stendevasi lungo la parete opposta, tra due portiere di stoffa simile. Sul 
caminetto s’alzava una Venere di gesso, una piccola Venere de’ Medici, tra due candelabri dorati. Su i 
canterali posavano vari vasi di porcellana, un gruppo di fiori artificiali sotto una campana di cristallo, un 
canestro di frutta di cera, una casetta svizzera di legno, un blocco d’allume, alcune conchiglie, una noce di 
cocco». 
La contessa d’Amalfi, IV | TN, pp. 226-227 
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«Otto stampe colorite, chiuse in cornici nere, adornavano le pareti coperte di una carta a fiorami gialli. 
Sopra un vecchio canterale del Settecento, con la lastra di marmo roseo e le borchie di ottone, posava 
tra due piccoli specchi retti da sostegni d’argento un trionfo di fiori di cera in una campana di cristallo. 
Sopra il caminetto scintillava una coppia di candelabri dorati, con le candele intatte. Un automa di 
cartapesta, raffigurante un macacco in abito moresco, meditava immobile dall’alto d’uno di quei tavolini 
intarsiati che vengono di Sorrento. Molte seggiole con su la spalliera vignette di favole pastorali, un 
canapè dell’Impero, due poltrone moderne, concorrevano alla discordia delle forme e dei colori». 
Agonia, I | TN, p. 269 
 
«– Povero Sancio Panza! – mormorò alfine Natalia ritraendo il figliuolo [il cane] che stava per bagnarsi 
di bava le dita. E, come il bimbo rincrespava le labbra per piangere, ella fece due o tre giri nella stanza 
cullandolo e palleggiandolo; poi, fermatasi dinanzi all’automa, volse la chiave del meccanismo. / Il 
macacco aprì la bocca, battè le palpebre, attorcigliò la coda, tutto animandosi internamente al suono 
d’una gavotta ben nota» [«al suono della gavotta Louis XIII di Victor Felix» in San Pantaleone], «E, 
mentre la gavotta era su la ripresa, il buon Sancio spirò in musica, come l’eroe di un melodramma 
italiano». 
Agonia, II | TN, pp. 274-275 
 
«[Quattòrece] Pareva una di quelle figure monocromatiche dipinte, su certi rustici vasi castellesi, in 
attitudini rigide». 
Mungià | TN, p. 322 
 
 
NOVELLE E SCRITTI NARRATIVI SPARSI (1884-1888) 
 
«Donna Eva Ruspo: una dolce beltà castanea ombrata dalle falde del cappello Rembrandt». 
Mandarina | TN, p. 517 
 
«molte squisite figurine di terracotta, qualcuna di Flamand e qualcuna anche di Clodion, posavano qua 
e là su i mobili intarsiati; […] e su tutta questa floreale freschezza di stoffe, di porcellane, di pitture, 
l’imagine della signora di Pompadour, dea del loco, sorrideva assai graziosamente da un gran quadro 
ovale». 
Per un vaso | TN, p. 525 
 
«I tratti del volto [di donna Laura] rammentavano certi profili muliebri dei disegni di Moreau il giovine, 
delle vignette di Gravelot». 
Per un vaso | TN, p. 526 
 
«– Contessa, io non vi ho mai vista bella come oggi! – esclamò d’un tratto, interrompendole la parola, 
San Marzano. – Madame de Pompadour vi guarda invidiando. / Il duca, accorto, in questa ultima frase, 
accarezzava la vanità di donna Laura, che da una singolare somiglianza era legata alla favorita di Luigi 
XV». 
Per un vaso | TN, p. 527 
 
«Dalle serre del palazzo Aldobrandini altri profumi giungono a intervalli col vento, per le finestre 
spalancate». 
La farfalla e il fiore | TN, p. 553 
 
«e tra la molle pioggia verde del capelvenere si levano le rose di Villa Pamphily, grandi e chiare, ancora 
fresche e tutte imperlate, con qualche cosa di vitreo tra foglia e foglia». 
La farfalla e il fiore | TN, p. 560 
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«Ecco la natural deduzione delle sue idee: / 1° Quando l’uomo sbadiglia, l’uomo non è felice. / 2° Io 
non faccio che sbadigliare. / 3° Dunque, io non sono felice. / Non mai Galileo Galilei architettò un 
sillogismo così vitale, così coerente, così evidente, d’una importanza più particolare e insieme più 
generale». 
Storia di un bacio | TN, p. 573 
 
«Ma no, è meglio rimaner gran signore sino alla fine e morire eroicamente. That is the question… Di qual 
morte morire?». 
Cita la celebre battuta dell’Amleto di Shakespeare. 
Storia di un bacio | TN, p. 574 
 
«Una parte del palazzo Borghese, dove zampillava la fontanella, pareva nella luce matutina un qualche 
gran pezzo d’argenteria antica». 
Storia di un bacio | TN, p. 576 
 
«La marchesa di Malláre era rimasta con la mano sospesa, donde gocciolava la spugna gravida d’acqua 
fragrante; e pareva nell’immobilità una di quelle ninfe un po’ moderne e coquettes che plasmava nel 
secolo XVIII la stecca rapida e viva di Clodion». 
L’epistolica avventura della marchesa di Malláre | TN, p. 580 
 
«Sì; forse esistono. Ma come trovare fra cento milioni di anime l’anima sorella? That is the question, 
amico». 
Cita la celebre battuta dell’Amleto di Shakespeare. 
L’epistolica avventura della marchesa di Malláre | TN, p. 581 
 
«Le pastorelle, anche se non sono di Watteau, hanno del buono, diceva il povero Marchese che se 
n’intendeva, a quanto pare». 
L’epistolica avventura della marchesa di Malláre | TN, p. 586 
 
«Erano riuniti nel salotto, in un vecchio salotto della vecchia Roma. Otto stampe colorite, chiuse in 
cornici nere, adornavano le pareti coperte di una tappezzeria verdognola a fiorami. Sopra un canterale 
del secolo XVIII, con la lastra di marmo roseo e le borchie di ottone, posava tra due piccoli specchi 
retti da sostegni d’argento un trionfo di fiori di cera in una campana di cristallo. Sopra il caminetto 
scintillava una coppia di candelabri dorati, con le candele intatte. Molte sedie con su la spalliera vignette 
di favole pastorali, un canapè di stile Empire, tre o quattro poltrone moderne, concorrevano alla 
discordia delle forme e dei colori». 
Riprende con poche varianti l’interno di Agonia. 
Cari penates! | TN, p. 603 
 
«Il diavolo s’impegnava a soddisfare tutti i desiderii di Canamus, senza poterne reclamare l’anima in 
altro luogo che nella Città di Roma. Canamus, che già aveva passeggiato all’ombra delle 
duecentottantaquattro colonne del Bernini e che non provava gran bisogno di rivedere l’augusta faccia 
del papa, accettò il patto sorridendo». 
Origine degli zolfanelli, I | TN, p. 609 
 
«I guanti lunghissimi le fanno mille pieghe ai polsi, mentre ella tiene un giornale chiuso e un ombrellino 
di batista cruda con manico d’argento alla moda francese del tempo di Luigi XVI». 
English Spoken | TN, p. 624 
 
«La mia camera invece è moderna, piena di comodità e di bibelots d’ogni genere. Le cortine del letto 
sono bizzarre, di velluto “rouille” foderate di un vecchio broccato roseo, e rialzate da un sol lato per 
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mezzo di una grossa corda di seta. Pure con l’altissima volta e con le grandi finestre che si aprono sul 
giardino, la camera ha un lieve aria del secolo scorso passato, che io amo». 
English Spoken | TN, p. 626 
 
«Le signore si fermano d’innanzi alle vetrine […]. Metteranno da parte il vecchio servizio di porcellana 
inglese per il the e ne prenderanno uno di pâte tendre di Sèvres, più chiaro, più grazioso e più prezioso, 
oppure uno anche di Sèvres ma di quella imitazione della porcellana chinese che uscì nel secolo XVIII 
dalla manifattura di Madame di Pompadour. E per conservare l’odorante aroma avranno due scatole 
di Saint-Cloud, di quelle così rare, fabbricate sotto la direzione di Tron dal 1730 al 1762; e per il the 
nero avranno un piccolo cucchiaio bianco anche di porcellana di Saint-Cloud, e per il the verde ne 
avranno uno di antica porcellana verde della China. / Metteranno da parte le scatole giapponesi, poiché 
la lacca giapponese è in gran decadenza. Ricercheranno i mobili di Beauvais, i mobili di quella 
marqueterie che porta il nome di Maria Antonietta, e qualche arazzo del Gobelins disegnato dal Boucher. 
Il settecento quest’anno sarà molto di moda». 
Mani fredde, cuore caldo | TN, pp. 629-630 
 
«La tazza si chiama di Alessandro perché fu composta in memoria di quella prodigiosa a cui ne’ vasti 
conviti soleva prodigiosamente bere il Macedone. Stuoli di Sagittarii girano intorno ai fianchi del vaso, 
con tesi gli archi, tumultuando, nelle attitudini mirabili di quelli di quali Raffaello dipinse ignudi 
saettanti contro l’Erma del fresco che sta nella sala burghesiana ormai ornata da Giovan Francesco 
Bolognesi». 
Epistolario d’oro | TN, p. 646 
 
«Sempre nelli stessi luoghi, sul riparo di pietra che sostiene i cancelli d’un giardino gentilesco, o su lo 
zoccolo sporgente d’un palazzo berniniano, o sul parapetto d’una gran fontana pubblica, o su la scala 
esteriore d’una di quelle chiese barocche che paiono immensi pezzi d’argenteria oscurati dal tempo, 
[…] sempre nelli stessi luoghi li scaffali e le casse e le tavole dei venditori di libri usati richiamano la 
curiosità dei passanti». 
Il cimelio nascosto | TN, p. 647 
 
«il lunario d’un astrologo del seicento, tutto illustrato dalli animali dello zodiaco e dalle facce della luna, 
copre l’almanacco di Parigi pieno di vignette impudiche e di motti buffoneschi». 
Il cimelio nascosto | TN, p. 648 
 
«Li Annali di Baronio e di Raynaldo nella cartapecora verdognola prendono dubbii riflessi di bronzo 
antico; li Acta sanctorum, sparsi di chiazze rossastre come di ruggine, pajono giganti coperti da una 
lebbra maligna», «Nessuna delle cose circostanti gli occupa, anche per un attimo, lo spirito. Egli non 
vede in alto le grandi isole azzurre che si dilatano tra la bianchezza delle nuvole d’ottobre e lentamente 
si vanno profondando come più declina il sole. Non vede la fontana di Jacopo della Porta gittare dalla 
conca di marmo il diamantino stelo dell’acqua che s’inalza e si abbassa quasi obbedendo al ritmo di 
un cuore». 
Il cimelio nascosto | TN, p. 650 
 
«Su ’l caminetto uno specchio del secolo scorso, ornato di fogliami abbondanti, brilla e manda il riverbero 
ai chiaroscuri della volta concava ed ampia. Il caminetto ha per sostegni quattro sottili colonne corintie 
di broccatello, gialle e pavonazze. Un clavicembalo, di legno violetto intarsiato d’ebano, dorme in un 
angolo, fra due portiere, da molti anni. Una Natività di Annibale Caracci e un San Francesco del Garofalo 
pendono alla parete, simmetricamente, su due canterali coperti d’una lastra di lapislazuli. Su le portiere 
alte, d’un color verde disfatto, è ricamato uno scudo gentilizio con il motto “Gravis dum suavis”. Da tutte 
le cose emana non so qual tristezza pacata e dolce, nel pallore del giorno autunnale». 
La profezia | TN, p. 659 
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«Qual’è il segreto dell’evocazione? – Io so che bisogna appropriarsi l’essenza di ciascuno dei quattro 
elementi, il fuoco del sole in forma di polvere imponderabile, la sostanza dell’acqua, quella della terra, 
e un goccia d’aria pura. Quando io avrò il talismano, potrò vedere li Spiriti, parlar con loro, e 
comandarli, come Oberon comanda Puck nel dramma di Guglielmo Shakespeare. E Titania mi dirà, 
come diceva al tessitore Bottom: – Io sono uno spirito di un ordine superiore; l’estate obbedisce al 
mio impero, ed io ti amo. Vieni dunque con me. Io ti darò fate per servirti, che andranno a cercarti 
gioielli in fondo al mare. Conteranno cose mentre tu dormirai sopra un letto di fiori. E io saprò 
purificare i rudi elementi del tuo corpo mortale così clic tu potrai errare come uno spirito aereo. – Fior 
di piselli! Tela di ragno! Tarlo! Seme di mostarda!». 
Sancta Kabbala | TN, p. 676 
 
«Dalle osterie della via Nomentana […] sino alle fontane di Villa Borghese, dove galleggiano le 
rossastre e giallastre greggi delle foglie cadute, il popolo quirite si dava liberamente al diletto 
domenicale […]. / L’ancor giovane comediante Andrea Calcariola […] scendeva lentamente per 
Magnanapoli, là dove la condannata Villa Aldobrandini tende le sue bellissime braccia verdi al sol 
d’autunno con una ultima sollevazion d’amore nel presentimento della morte». 
Commemorazione funebre | TN, p. 680 
 
«La piccola piazza Mattei aveva la quiete, il raccoglimento, quasi direi l’intimità domestica di un cortile. 
Il palazzo dei Lorenzana era illustrato dal sole. La fontana delle Tartarughe zampillava placidamente, 
nel mezzo; e le figure di Giacomo della Porta scintillavano sotto le acque, in semplici attitudini di 
grazia. Un tremolìo argentino, qualcosa di fragile e di sottile, l’apparenza come d’una trama di fili vitrei 
era nell’aria, in torno alla vasca». 
La descrizione era già stata utilizzata in Frammento, sarà poi ripresa nel Piacere. 
Commemorazione funebre | TN, p. 682 
 
«Discesero. La fontana delle Tartarughe, investita dal sole, pareva tutta quanta di oro e di diamante». 
Commemorazione funebre | TN, p. 684 
 
«Il villino de’ Lùcoli, su nell’alta Roma, tutto fiorito di rose, odorava come un verziere di Provenza al 
tempo del pascore. […] Le tende di velluto antico, attraversate in lunghezza da bande di tappezzeria 
dell’epoca di Luigi XIV, ondeggiavano pianamente ad ogni alito della sera». 
Pendolin, I | TN, p. 689 
 
«Muriella, che amava in certe ore imitar graziosamente Maria Antonietta a Trianon, veniva spesso in 
questo solitario luogo a cogliere i grappoli già maturi. E venne un giorno in compagnia di Don 
Giovanni che portava il canestro con molta disinvoltura e mormorava fra’ denti le terzine d’una 
villanelle di Philoxène Boyer. // Près de Marie-Antoinette, / Dans le petit Trianon, / Fûtes-vous pas bergerette? 
// Vous a-t-on conté fleurette / Aux bords du nouveau Lignon, / Près de Marie-Antoinette?». 
Pendolin, IV | TN, p. 693 
 
«Siate ammirabile e laudabile sopra tutti li uomini; […] rappresentate su la tela un gran fatto umano o 
divino, con tale luminosa magnificenza di colori e di forme che la gloria di Paolo Veronese, di 
Rembrandt e di Leonardo si oscuri». 
La tirannia di Policoro | TN, p. 730 
 
«Aprì la porta, entrò, attraversò le quattro stanze ove splendevano per ordine i celebri arazzi dell’Istoria 
di Maria de’ Medici composta dal divino Rubens». 
La tirannia di Policoro | TN, pp. 738-739 
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TRADUZIONI (1885-1888) 
 
Ne La chevelure di Guy de Maupassant (1884), il protagonista rinviene una ciocca di capelli in un 
armadio veneziano del XVII secolo, opera di tale Vitelli. 
Myr, La capellatura 
 
Traduce due liriche dell’Intermezzo (1823) di Heinrich Heine e A Midsummer’s Night Dream, atto II, scena 
I. 
Lila Biscuit, Favola di primavera 
 
Il capitolo XIII di Reisebilder. Italien (1830) di Heinrich Heine contiene riferimenti alle bellezze delle 
chiese barocche romane, testimoni di una certa fortuna in clima romantico. 
Duca Minimo, Ad altare dei 
 

Prose di romanzi 

IL PIACERE (1889) 
 
«Ed ella [Elena] aveva appunto le estremità un po’ correggesche, le mani e i piedi piccoli e pieghevoli, 
quasi direi arborei come nelle statue di Dafne in sul principio primissimo della metamorfosi favoleg-
giata». 
Allude probabilmente alla scultura di Bernini. 
libro I, cap. I | PRom, vol. 1, p. 6 
 
«Era una seggiola ampia e profonda, ricoperta d’un cuoio antico, sparso di Chimere pallide a rilievo, 
in sul gusto di quello che ricopre le pareti d’una stanza del palazzo Chigi». 
Il riferimento è probabilmente al Salone d’Oro, decorato tra il 1765 e il 1767 sotto la direzione dell’ar-
chitetto Giovanni Stern, in occasione delle nozze di Sigismondo Chigi con Maria Flaminia Odescalchi. 
libro I, cap. I | PRom, vol. 1, p. 21 
 
«A questa classe, ch’io chiamerei arcadica perché rese appunto il suo più alto splendore nell’amabile 
vita del XVIII secolo, appartenevano gli Sperelli. […] Verso la seconda metà del secolo XVII la casata 
degli Sperelli si trasportò a Napoli. Ivi nel 1679 un Bartolomeo Sperelli pubblicò un trattato astrologico 
De Nativitatibus; nel 1720 un Giovanni Sperelli diede al teatro un’opera buffa intitolata La Faustina e 
poi una tragedia lirica intitolata Progne; nel 1756 un Carlo Sperelli stampò un libro di versi amatorii in 
cui molte classiche lascivie erano rimate con l’eleganza oraziana allora di moda. Miglior poeta fu Luigi, 
ed uomo di squisita galanteria, alla corte del re lazzarone e della regina Carolina. Verseggiò con un 
certo malinconico e gentile epicureismo, assai nitidamente; ed amò da fino amatore, ed ebbe avventure 
in copia, talune celebri, come quella con la marchesa di Bugnano che per gelosia s’avvelenò, e come 
quella con la contessa di Chesterfield che morta etica egli pianse in canzoni, odi, sonetti ed elegìe 
soavissime se bene un poco frondose». 
libro I, cap. II | PRom, vol. 1, pp. 34-35 
 
«Roma era il suo grande amore: non la Roma dei Cesari ma la Roma dei Papi; non la Roma degli Archi, 
delle Terme, dei Fòri, ma la Roma delle Ville, delle Fontane, delle Chiese. Egli avrebbe dato tutto il 
Colosseo per la Villa Medici, il Campo Vaccino per la Piazza di Spagna, l’Arco di Tito per la Fontanella 
delle Tartarughe. La magnificenza principesca dei Colonna, dei Doria, dei Barberini l’attraeva assai più 
della ruinata grandiosità imperiale. E il suo gran sogno era di possedere un palazzo incoronato da 
Michelangelo e istoriato dai Caracci, come quello Farnese; una galleria piena di Raffaelli, di Tiziani, di 
Domenichini, come quella Borghese; una villa, come quella d’Alessandro Albani, dove i bussi 
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profondi, il granito rosso d’Oriente, il marmo bianco di Luni, le statue della Grecia, le pitture del 
Rinascimento, le memorie stesse del luogo componessero un incanto in torno a un qualche suo su-
perbo amore. In casa della marchesa d’Ateleta sua cugina, sopra un albo di confessioni mondane, 
accanto alla domanda “Che vorreste voi essere?” egli aveva scritto “Principe romano”. / Giunto a 
Roma in sul finir di settembre del 1884, stabilì il suo home nel palazzo Zuccari, alla Trinità de’ Monti, 
su quel dilettoso tepidario cattolico dove l’ombra dell’obelisco di Pio VI segna la fuga delle Ore». 
libro I, cap. II | PRom, vol. 1, p. 38 
 
«Fu il primo incontro in casa della marchesa d’Ateleta. Questa cugina d’Andrea nel palazzo Roccagio-
vine aveva saloni molto frequentati. Ella attraeva specialmente per la sua arguta giocondità, per la 
libertà de’ suoi motti, per il suo infaticabile sorriso. I lineamenti gai del volto rammentavano certi 
profili feminini ne’ disegni del Moreau giovine, nelle vignette del Gravelot. Ne’ modi, ne’ gusti, nelle 
fogge del vestire ella aveva qualche cosa di pompadouresco, non senza una lieve affettazione, poiché 
era legata da una singolar somiglianza alla favorita di Luigi XV». 
libro I, cap. II | PRom, vol. 1, p. 41 
 
«D’innanzi a quella volubilità incomprensibile, Andrea rimaneva ancor titubante. Quelle cose frivole o 
maligne uscivano dalle stesse labbra che allora allora, pronunziando una frase semplicissima, l’avevan 
turbato fin nel profondo; uscivano dalla stessa bocca che allora allora, tacendo, eragli parsa la bocca 
della Medusa di Leonardo, umano fiore dell’anima divinizzato dalla fiamma della passione e dall’an-
goscia della morte». 
Si riferisce al dipinto degli Uffizi oggi attribuito a Otto Marseus. 
libro I, cap. II | PRom, vol. 1, p. 47 
 
«Elena domandò, mentre in torno la conversazione facevasi più viva: / – Resterete a Roma tutto l’in-
verno? / – Tutto l’inverno, e oltre – rispose Andrea, a cui quella semplice domanda parve chiudere 
una promessa d’amore. / – Avete dunque una casa? / – Casa Zuccari: domus aurea. / – Alla Trinità de’ 
Monti? Voi felice! / – Perché felice? / – Perché voi abitate in un luogo ch’io prediligo. / – V’è raccolta, 
è vero? come un’essenza in un vaso, tutta la sovrana dolcezza di Roma. / – È vero! Tra l’obelisco della 
Trinità e la colonna della Concezione è sospeso ex-voto il mio cuore cattolico e pagano». 
libro I, cap. II | PRom, vol. 1, p. 50 
  
«Il finale del pranzo era, come sempre in casa d’Ateleta, splendidissimo; poiché il vero lusso d’una 
mensa sta nel dessert. Tutte quelle squisite e rare cose dilettavano la vista, oltre il palato, disposte con 
arte in piatti di cristallo guarniti d’argento. I festoni intrecciati di camelie e di violette s’incurvavano tra 
i pampinosi candelabri del XVIII secolo animati dai fauni e dalle ninfe. E i fauni e le ninfe e le altre 
leggiadre forme di quella mitologia arcadica, e i Silvandri e le Filli e le Rosalinde animavan della lor 
tenerezza, su le tappezzerie delle pareti, un di que’ chiari paesi citerèi ch’esciron dalla fantasia d’Anto-
nio Watteau». 
libro I, cap. II | PRom, vol. 1, p. 52 
 
«– All the perfumes of  Arabia will not sweeten this little hand… / Egli rideva, ripetendo le parole di Lady 
Macbeth». 
libro I, cap. II | PRom, vol. 1, p. 53 
 
«Nelle ore pomeridiane del tè le signore, per eleganza, giungevano dicendo: “Vengo dalla vendita del 
pittore Campos. Molta animazione. Magnifici i piatti arabo-ispani! Ho preso un gioiello di Maria Lec-
zinska. Eccolo”». 
libro I, cap. III | PRom, vol. 1, p. 67 
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«L’incanto ricominciò di nuovo su piccoli oggetti, che passavano lungo il banco, di mano in mano. 
Elena li prendeva delicatamente, li osservava e li posava quindi innanzi ad Andrea, senza dir nulla. 
Erano smalti, avorii, orologi del XVIII secolo, gioielli d’oreficeria milanese del tempo di Ludovico il 
Moro, libri di preghiere scritti a lettere d’oro su pergamena colorita d’azzurro. […] / […] / – Vi con-
siglio questo orologio – gli disse Elena, con uno sguardo di cui egli da prima non comprese la signifi-
cazione. / Era una piccola testa di morto scolpita nell’avorio con una straordinaria potenza d’imita-
zione anatomica. Ciascuna mascella portava una fila di diamanti, e due rubini scintillavano in fondo 
alle occhiaie. Su la fronte era inciso un motto: RUIT HORA; su l’occipite un altro motto: TIBI, HIPPO-

LYTA. Il cranio si apriva, come una scatola, sebbene la commessura fosse quasi invisibile. L’interior 
battito del congegno dava a quel teschietto una inesprimibile apparenza di vita. Quel gioiello mortua-
rio, offerta d’un artefice misterioso alla sua donna, aveva dovuto segnar le ore dell’ebrezza e col suo 
simbolo ammonire gli spiriti amanti». 
libro I, cap. III | PRom, vol. 1, pp. 68-69 
 
«Trasse dall’astuccio il piccolo teschio gemmato e si mise ad esaminarlo attentamente. Al chiaror del 
fuoco l’esile dentatura adamantina brillava su l’avorio giallastro e i due rubini illuminavano l’ombra 
delle occhiaie. Sotto il cranio polito risonava il battito incessante del tempo. – RUIT HORA. – Quale 
artefice mai poteva avere avuta per una sua Ippolita quella superba e libera fantasia di morte, nel secolo 
in cui i maestri smaltisti ornavan di teneri idillii pastorali gli orioletti destinati a segnar pe’ cicisbei l’ora 
de’ ritrovi ne’ parchi del Watteau? La scoltura rivelava una mano dotta, vigorosa, padrona d’uno stile 
proprio: era in tutto degna d’un quattrocentista penetrante come il Verrocchio». 
libro I, cap. III | PRom, vol. 1, p. 72 
 
«e altre conversazioni si mescolavano fra i trionfi delle magne rose di Villa Pamphily. / […] / [Andrea] 
Aspettò molto. Le sale si empivano rapidamente; le danze incominciavano: nella galleria d’Annibale 
Caracci le semiddie quiriti lottavan di formosità con le Ariadne, con le Galatee, con le Aurore, con le 
Diane delli affreschi». 
libro I, cap. III | PRom, vol. 1, p. 74 
 
«Ella [Elena] s’avanzava nell’istoriata galleria del Caracci, dov’era minore la calca, portando un lungo 
strascico di broccato bianco che la seguiva come un’onda grave sul pavimento. […] / Ella s’avanzava 
così, tra gli omaggi, avvolta dallo sguardo degli uomini. All’estremità della galleria, si unì ad un gruppo 
di dame che parlavano vivamente agitando i ventagli, sotto la pittura di Perseo e di Fineo impietrato». 
libro I, cap. III | PRom, vol. 1, pp. 76-77 
 
«Nella galleria rimanevano poche persone. Lungo le pareti, tra i busti dei Cesari, i cristalli opachi de’ 
lumi, in forma di gigli, versavano un chiarore eguale, non troppo forte. La profusione delle piante verdi 
e fiorite dava imagine di una serra suntuosa. Le onde della musica si propagavano nell’aria calda, sotto 
le volte concave e sonore, passando su tutta quella mitologia come un vento su un giardino opulento». 
libro I, cap. III | PRom, vol. 1, p. 78 
 
«Egli usciva dalla casa Zuccari, a piedi. Era un tramonto paonazzo e cinereo, un po’ lugubre, che a 
poco a poco si stendeva su Roma come un velario greve. Intorno alla fontana della piazza Barberini i 
fanali già ardevano, con fiammelle pallidissime, come ceri intorno a un feretro; e il Tritone non gittava 
acqua, forse per causa d’un restauro o d’una pulitura. […] / […] / Le nuvole del tramonto, la forma 
del Tritone cupa in un cerchio di fanali smorti, quella discesa barbarica d’uomini bestiali e di giumenti 
enormi, quelle grida, quelle canzoni, quelle bestemmie esasperavano la sua tristezza, gli suscitavano 
nel cuore un timor vago, non so che presentimento tragico». 
libro I, cap. IV | PRom, vol. 1, pp. 80-81 
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«[Andrea] si mise a passeggiare su e giù per la vasta anticamera [di palazzo Barberini] ove gli pareva 
ripercuotersi forte il tumulto del suo sangue. Le lanterne di ferro battuto illuminavano inegualmente 
il cuoio delle pareti, le cassapanche scolpite, i busti antichi su’ piedistalli di broccatello. Sotto il baldac-
chino splendeva di ricami l’impresa ducale; un liocorno d’oro in campo rosso». 
libro I, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 82 
 
«Un silenzio profondo ingrandiva la stanza; il crocifisso di Guido Reni faceva religiosa l’ombra dei 
cortinaggi; il romore dell’Urbe giungeva come il murmure d’un flutto assai lontano». 
libro I, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 85 
 
«Ovunque passavano, lasciavano una memoria d’amore. Le chiese remote dell’Aventino: Santa Sabina 
su le belle colonne di marmo pario, il gentil verziere di Santa Maria del Priorato, il campanile di Santa 
Maria in Cosmedin, simile a un vivo stelo roseo nell’azzurro, conoscevano il loro amore. Le ville dei 
cardinali e dei principi: la Villa Pamphily, che si rimira nelle sue fonti e nel suo lago tutta graziata e 
molle, ove ogni boschetto par chiuda un nobile idillio ed ove i baluardi lapidei e i fusti arborei gareggian 
di frequenza; la Villa Albani, fredda e muta come un chiostro, selva di marmi effigiati e museo di bussi 
centenarii, ove dai vestiboli e dai portici, per mezzo alle colonne di granito, le cariatidi e le erme, 
simboli d’immobilità, contemplano l’immutabile simetria del verde; e la Villa Medici che pare una 
foresta di smeraldo ramificante in una luce soprannaturale; e la Villa Ludovisi, un po’ selvaggia, pro-
fumata di viole, consacrata dalla presenza della Giunone cui Wolfgang adorò, ove in quel tempo i 
platani d’Oriente e i cipressi dell’Aurora, che parvero immortali, rabbrividivano nel presentimento del 
mercato e della morte; tutte le ville gentilizie, sovrana gloria di Roma, conoscevano il loro amore. Le 
gallerie dei quadri e delle statue: la sala borghesiana della Danae d’innanzi a cui Elena sorrideva quasi 
rivelata, e la sala delli specchi ove l’imagine di lei passava tra i putti di Ciro Ferri e le ghirlande di Mario 
de’ Fiori; la camera dell’Eliodoro, prodigiosamente animata della più forte palpitazion di vita che il 
Sanzio abbia saputo infondere nell’inerzia d’una parete, e l’appartamento dei Borgia, ove la grande 
fantasia del Pinturicchio si svolge in un miracoloso tessuto d’istorie, di favole, di sogni, di capricci, di 
artifizi e di ardiri; la stanza di Galatea, per ove si diffonde non so che pura freschezza e che serenità 
inestinguibile di luce, e il gabinetto dell’Ermafrodito, ove lo stupendo mostro, nato dalla voluttà d’una 
ninfa e d’un semidio, stende la sua forma ambigua tra il rifulgere delle pietre fini; tutte le solitarie sedi 
della Bellezza conoscevano il loro amore. / […] E la scala della Trinità, glorificata dalla lenta ascensione 
del Giorno, era la scala della Felicità, per l’ascensione della bellissima Elena Muti». 
libro I, cap. IV | PRom, vol. 1, pp. 89-90 
 
«Questa sua [di Andrea] nuova tragedia, La Simona, di breve misura, aveva un sapor singolarissimo. 
Sebbene rimata negli antichi modi toscani, pareva immaginata da un poeta inglese del secolo scorso 
d’Elisabetta, sopra una novella del Decamerone; chiudeva in sé qualche parte del dolce e strano incanto 
ch’è in certi drammi minori di Guglielmo Shakespeare». 
libro I, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 94 
 
«Andrea praticava la maniera rembrandtesca a tratti liberi e la maniera nera prediletta dagli acquafortisti 
inglesi della scuola del Green, del Dixon, dell’Earlom. Egli aveva formata la sua educazione su tutti li 
esemplari, aveva studiata partitamente la ricerca di ciascuno intagliatore, aveva imparato da Alberto 
Durero e dal Parmigianino, da Marc’Antonio e dall’Holbein, da Annibale Caracci e dal Marc-Ardell, 
da Guido e dal Callotta, dal Toschi e da Gerardo Audran; ma l’intendimento suo, d’innanzi al rame, 
era questo: rischiarare con li effetti di luce del Rembrandt le eleganze di disegno de’ quattrocentisti 
fiorentini appartenenti alla seconda generazione come Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandajo e Fi-
lippino Lippi». 
libro I, cap. IV | PRom, vol. 1, pp. 94-95 
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«L’acquaforte [di Andrea] rappresentava appunto Elena dormente sotto i segni celesti. […] Un alto 
levriere bianco, Famulus, fratel di quello che posa la testa su le ginocchia della contessa d’Arundel nel 
quadro di Pietro Paolo Rubens, tendeva il collo verso la signora, guatando, fermo su le quattro zampe, 
disegnato con una felice arditezza di scorcio». 
libro I, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 96 
 
«E tutti quei barili, nell’atrio [di Santa Sabina]! E quell’odore di vino, mentre il frate ci spiegava le storie 
intagliate nella porta di cipresso! E poi, la Madonna del Rosario [di Sassoferrato]! Ti ricordi? […] / […] 
/ E a Sant’Alessio, quando tu non volevi lasciarmi vedere la cupola [di San Pietro] pel buco della 
serratura! Come ridemmo, anche là!». 
libro I, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 99 
 
«La primavera romana fioriva con inaudita letizia: la città di travertino e di mattone sorbiva la luce, 
come un’avida selva; le fontane papali si levavano in un cielo più diafano d’una gemma; la piazza di 
Spagna odorava come un roseto; e la Trinità de’ Monti, in cima alla scala popolata di putti, pareva un 
duomo d’oro». 
libro I, cap. V | PRom, vol. 1, p. 101 
 
«E vennero altre, talvolta in coppia: Barbarella Viti, la mascula, che aveva una superba testa di giovinetto, 
tutta quanta dorata e fulgente come certe teste giudee del Rembrandt». 
libro I, cap. V | PRom, vol. 1, pp. 106-107 
 
«Questa dama [Donna Ippolita Albónico] aveva nella sua persona una grande aria di nobiltà, somi-
gliando un poco a Maria Maddalena d’Austria, moglie di Cosimo II de’ Medici, nel ritratto di Giusto 
Suttermans, ch’è in Firenze, dai Corsini». 
libro I, cap. V | PRom, vol. 1, p. 108 
 
Il nome del cavallo di Andrea, Miching Mallecho (maleficio subdolo), è tratto da una battuta di Amleto 
(«Marry, this is miching mallecho: it means mischief»). Come Ariel, Bottom, Puck, anche Miching 
Mallecho è tra gli pseudonimi shakespeariani utilizzati da d’Annunzio giornalista. 
libro I, cap. V | PRom, vol. 1, pp. 111 e sgg. 
 
«A lui pareva di aver raggiunto il culmine della gloria avventurosa in un sol giorno, meglio che il duca 
di Buckingham e il signor di Lauzun». 
libro I, cap. V | PRom, vol. 1, p. 119 
 
«Roma, in fondo, si disegnava oscura sopra una zona di luce gialla come zolfo; e le statue in sommo 
della basilica di San Giovanni entro un ciel viola, fuor della zona, grandeggiavano». 
libro I, cap. V | PRom, vol. 1, p. 120 
 
«Erano nella piazza di Spagna. La Barcaccia metteva un chioccolìo roco ed umile, luccicando alla luna 
che vi si specchiava dall’alto della colonna cattolica». 
libro I, cap. V | PRom, vol. 1, p. 122 
 
«Roma splendeva, nel mattino di maggio, abbracciata dal sole. Lungo la corsa, una fontana illustrava 
del suo riso argenteo una piazzetta ancor nell’ombra; il portone d’un palazzo mostrava il fondo d’un 
cortile ornato di portici e di statue; dall’architrave barocco d’una chiesa di travertino pendevano i 
paramenti del mese di Maria. Sul ponte apparve il Tevere lucido fuggente tra le case verdastre, verso 
l’isola di San Bartolomeo. Dopo un tratto di salita, apparve la città immensa, augusta, radiosa, irta di 
campanili, di colonne e d’obelischi, incoronata di cupole e di rotonde, nettamente intagliata, come 
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un’acropoli, nel pieno azzurro. / […] / Erano nella Villa Sciarra, già per metà disonorata dai fabricatori 
di case nuove; e passavano in un viale di lauri alti e snelli, tra due spalliere di rose». 
libro I, cap. V | PRom, vol. 1, p. 125 
 
«Il Rùtolo era di statura mediocre, assai smilzo, tutto nervi, con una faccia olivastra a cui davan fierezza 
le punte de’ baffi rilevate e la piccola barba acuta in sul mento, alla maniera di Carlo I ne’ ritratti del 
Van Dyck». 
libro I, cap. V | PRom, vol. 1, p. 127 
 
«Schifanoja [la villa di Donna Francesca] sorgeva su la collina, nel punto in cui la catena, dopo aver 
seguito il litorale ed abbracciato il mare come in un anfiteatro, piegava verso l’interno e declinava alla 
pianura. Sebbene edificata dal cardinale Alfonso Carafa d’Ateleta, nella seconda metà del XVIII secolo, 
la villa aveva nella sua architettura una certa purezza di stile. Formava un quadrilatero, alto di due piani, 
ove i portici si alternavano con gli appartamenti; e le aperture de’ portici appunto davano all’edificio 
agilità ed eleganza, poiché le colonne e i pilastri ionici parevano disegnati e armonizzati dal Vignola. 
Era veramente un palazzo d’estate, aperto ai venti del mare. Dalla parte dei giardini, sul pendio, un 
vestibolo metteva su una bella scala a due rami discendente in un ripiano limitato da balaustri di pietra 
come un vasto terrazzo e ornato di due fontane. Altre scale dalle estremità del terrazzo si prolungavano 
giù per il pendio arrestandosi ad altri ripiani sinché terminavano quasi sul mare e da questa inferiore 
area presentavano alla vista una specie di settemplice serpeggiamento tra la verdura superba e tra i 
foltissimi rosai. Le meraviglie di Schifanoja erano le rose e i cipressi. […] I cipressi […] non cedevano 
né a quelli della Villa d’Este né a quelli della Villa Mondragone né a quanti altri simili giganti grandeg-
giano nelle gloriate ville di Roma». 
libro II, cap. II | PRom, vol. 1, pp. 151-152 
 
«Pur avendo varcata da circa un anno la trentina, [Donna Francesca] conservava una mirabile vivacità 
giovenile e una grande piacenza, poiché possedeva il segreto della signora di Pompadour, quella beauté 
sans traits che può avvivarsi d’inaspettate grazie». 
libro II, cap. II | PRom, vol. 1, p. 152 
 
«Un terzo libro avrebbe egli [Andrea] voluto scrivere sul Bernini, un grande studio di decadenza, ag-
gruppando intorno a quest’uomo straordinario che fu il favorito di sei papi non soltanto tutta l’arte 
ma anche tutta la vita del suo secolo. […] / […] Inoltre vagheggiava una serie di Sogni, di Capricci, di 
Grotteschi, di Costumi, di Favole, di Allegorie, di Fantasie, alla maniera volante del Callot ma con un ben 
diverso sentimento e un ben diverso stile, per potersi liberamente abbandonare a tutte le sue predile-
zioni, a tutte le sue imaginazioni, a tutte le sue più acute curiosità e più sfrenate temerità di disegnatore». 
libro II, cap. II | PRom, vol. 1, pp. 156-157 
 
«Ella [Maria] cantò ancora un’Arietta di Antonio Salieri. Poi sonò una Toccata di Leonardo Leo, una 
Gavotta del Rameau e una Giga di Sebastiano Bach. Riviveva meravigliosamente sotto le sue dita la 
musica del XVIII secolo, così malinconica nelle arie di danza: che paion composte per esser danzate 
in un pomeriggio languido d’una estate di San Martino, entro un parco abbandonato, tra fontane am-
mutolite, tra piedestalli senza statue, sopra un tappeto di rose morte, da coppie di amanti prossimi a 
non amar più». 
libro II, cap. II | PRom, vol. 1, p. 167 
 
«[Delfina] Dorme, profondamente. Quando i suoi occhi son chiusi, i cigli le fanno sul sommo della 
gota un’ombra lunga lunga. Si meravigliava della lunghezza, stasera, il cugino di Francesca [Andrea] e 
ripeteva un verso di Guglielmo Shakespeare nella Tempesta, molto bello, su i cigli di Miranda». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 190 
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«Il cugino di Francesca, [Andrea] è, in musica, un conoscitore raffinato. Ama molto i maestri settecen-
tisti e in ispecie, tra i compositori per clavicembalo, Domenico Scarlatti. Ma il suo più ardente amore 
è Sebastiano Bach. Lo Chopin gli piace poco; il Beethoven gli penetra troppo a dentro e lo turba 
troppo. Nella musica sacra non trova da paragonare al Bach altri che il Mozart. […] / […] / Ho cantato 
un’Aria del Paisiello e una del Salieri. Ho suonato un po’ di settecento. Avevo la voce calda e la mano 
felice. / […] / Chi suona, giù, il pianoforte? Qualcuno accenna, con la sordina, la Gavotta di Luigi 
Rameau, una gavotta piena di affascinante malinconia, quella ch’io sonavo dianzi. Chi può essere? 
Francesca è risalita con me; è tardi. / […] / La Gavotta cessa. Qualcuno scende per la scala, nel giar-
dino». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, pp. 192-193 
 
«Io e Delfina rimarremo a Siena probabilmente fino all’anno nuovo: due o tre mesi. Rivedrò la Loggia 
del Papa e la Fonte Gaia e il mio bel Duomo bianco e nero, la casa diletta della Beata Vergine Assunta, 
dove una parte dell’anima mia è ancora a pregare, accanto alla cappella Chigi, nel luogo che sa i miei 
ginocchi. / Ho sempre lucida nella memoria l’imagine del luogo; e quando tornerò m’inginocchierò 
nel punto preciso dove io soleva, esattamente, meglio che se ci fossero rimasti due cavi profondi. E là 
ritroverò quella parte dell’anima mia a pregare ancora, sotto la volta azzurra constellata che si specchia 
nel marmo come un cielo notturno in un’acqua tranquilla. / Nulla, certo, è mutato. Nella cappella 
preziosa, piena d’un’ombra palpitante, d’una oscurità animata da’ riflessi gemmei delle pietre, ardevano 
le lampade; e la luce pareva raccogliersi tutta nel breve cerchio d’olio in cui si nutriva la fiammella, 
come in un topazio limpido. A poco a poco, sotto il mio sguardo intento, il marmo effigiato prendeva 
un pallor men freddo, quasi direi un tepore d’avorio; a poco a poco entrava nel marmo la pallida vita 
delle creature celesti, e nelle forme marmoree si diffondeva la vaga trasparenza d’una carne angelicale». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 194 
 
«La varietà della tecnica [di Andrea] è ingegnosissima. Certi disegni, dal Rembrandt, sono eseguiti su 
una specie di carta un po’ rossastra, riscaldata con matita sanguigna, acquerellata con bistro; e le luci 
son rilevate con bianco a tempera. Certi altri disegni, dai maestri fiamminghi, sono eseguiti su una 
carta rugosa molto simile alla carta preparata per la pittura a olio, dove l’acquerello di bistro prende il 
carattere delli schizzi a bitume». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 196 
 
«Ho suonato molta musica, di Sebastiano Bach e di Roberto Schumann. Egli [Andrea] stava seduto, 
come quella sera, alla mia destra, un poco indietro, su la poltrona di cuoio. Di tratto in tratto, alla fine 
d’ogni pezzo, egli si levava e, chino alle mie spalle, sfogliava il libro per indicarmi un’altra Fuga, un altro 
Intermezzo, un altro Improvviso. Quindi si metteva di nuovo a sedere; ed ascoltava, senza muoversi, pro-
fondamente assorto, con gli occhi fissi sopra di me, facendomi sentire la sua presenza». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 200 
 
«Il Preludio di Sebastiano Bach ancora m’incalza; si mesce nell’anima mia con il fremito del vento e con 
il singhiozzo del mare. / Non piangeva, dianzi, qualche cosa di me in quelle note?». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 201 
 
«Come più la contemplo [Delfina], diventa alla mia vista una creatura immateriale, un essere formato 
dell’elemento as dreams are made on. / Perché, a dare un’idea della sua bellezza e della sua spiritualità, 
sorgono spontanee nella memoria imagini e parole di Guglielmo Shakespeare, di questo possente sel-
vaggio atroce poeta che ha così melliflue labbra? / Ella crescerà, nutrita e avvolta dalla fiamma del mio 
amore, mio grande unico amore… / Oh Desdemona, Ofelia, Cordelia, Giulietta! Oh Titania! Oh Mi-
randa!». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, pp. 201-202 
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«Un verso di Guglielmo Shakespeare, nel As you like it: / “Who ever lov’d, that lov’d not at first sight?”». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 205 
 
«Ho sonato, su l’organo della cappella, musica di Sebastiano Bach e del Cherubini, dopo la messa. Ho 
sonato il Preludio dell’altra sera». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 207 
 
«Ella [Francesca] ha voluto ch’io le sonassi alcune danze del XVI secolo, poi la Sonata in fa diesis minore 
e la celebre Toccata di Muzio Clementi, poi due o tre Capricci di Domenico Scarlatti; e ha voluto ch’io 
le cantassi alcune parti dei Frauenliebe di Roberto Schumann. Che contrasti!». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, pp. 211-212 
 
«Francesca stava seduta al pianoforte, con le spalle rivolte a noi; e toccava i tasti cercando di ricordarsi 
la Gavotta di Luigi Rameau, la Gavotta delle dame gialle, quella che ho tanto sonata e che rimarrà come la 
memoria musicale della mia villeggiatura a Schifanoja. Smorzava le note col pedale; e s’interrompeva 
spesso. E le interruzioni dell’aria a me familiare e delle cadenze, che l’orecchio compiva precorrendo, 
erano per me un’altra inquietudine. D’improvviso, ella ha battuto forte un tasto, ripetutamente, come 
sotto l’urto di un’impazienza nervosa; e s’è levata, ed è andata a chinarsi sul disegno». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, pp. 219-220 
 
«Anche stasera io sedeva al pianoforte; e la stessa luce cupa illuminava la sala e nella stanza attigua 
Manuel e il marchese giocavano; ed ho sonato la Gavotta delle dame gialle, quella che piace tanto a Fran-
cesca, quella che il 16 settembre udii ripetere mentre vegliavo nelle prime vaghe inquietudini notturne. 
/ Certe dame biondette, non più giovini ma appena escite di giovinezza, vestite d’una smorta seta 
color d’un crisantemo giallo, la danzano con cavalieri adolescenti, vestiti di roseo, un po’ svogliati; i 
quali portano nel cuore l’imagine d’altre donne più belle, la fiamma d’un nuovo desio. E la danzano in 
una sala troppo vasta, che ha tutte le pareti coperte di specchi; la danzano sopra un pavimento intar-
siato d’amaranto e di cedro, sotto un gran lampadario di cristallo dove le candele stanno per consu-
marsi e non si consumano mai. E le dame hanno nelle bocche un poco appassite un sorriso tenue ma 
inestinguibile; e i cavalieri hanno negli occhi un tedio infinito. E un oriuolo a pendolo segna sempre 
un’ora; e gli specchi ripetono ripetono ripetono sempre le stesse attitudini; e la Gavotta continua, con-
tinua, continua, sempre dolce, sempre piana, sempre eguale, eternamente, come una pena. / Quella 
malinconia m’attira». 
libro II, cap. IV | PRom, vol. 1, pp. 226-227 
 
«Egli [Andrea] pranzava di rado a casa; ma, per le occasioni straordinarie, per qualche fino luncheon 
d’amore o per qualche piccola cena galante, aveva una camera ornata delle tappezzerie napolitane 
d’alto liccio, del secolo XVIII, che Carlo Sperelli ordinò al reale arazziere romano Pietro Duranti nel 
1766, su disegni di Girolamo Storace. I sette pezzi delle pareti rappresentavano, con una certa copiosa 
magnificenza alla Rubens, episodii d’amore bacchici; e le portiere, le sopraporte, le soprafinestre rap-
presentavano frutta e fiori. Gli ori pallidi e fulvi, predominanti, e le carni perlate e i cinabri e gli azzurri 
cupi facevano un accordo morbido e nudrito». 
libro III, cap. I | PRom, vol. 1, p. 234 
  
«Roma appariva d’un color d’ardesia molto chiaro, con linee un po’ indecise, come in una pittura 
dilavata, sotto un cielo di Claudio Lorenese, umido e fresco, sparso di nuvole diafane in gruppi nobi-
lissimi, che davano ai liberi intervalli una finezza indescrivibile, come i fiori danno al verde una grazia 
nuova. Nelle lontananze, nelle alture estreme l’ardesia andavasi cangiando in ametista. Lunghe e sottili 
zone di vapori attraversavano i cipressi del Monte Mario, come capigliature fluenti in un pettine di 
bronzo. Prossimi, i pini del Monte Pincio alzavano li ombrelli dorati. Su la piazza l’obelisco di Pio VI 
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pareva uno stelo d’àgata. Tutte le cose prendevano un’apparenza più ricca, a quella ricca luce autunnale. 
/ – Divina Roma!». 
libro III, cap. I | PRom, vol. 1, p. 235 
 
«[Clara Green] Ha abbandonato l’esteticismo per sempre, a quanto pare. S’è gettata alle piume. Do-
menica, portava un gran cappello alla Montpensier con una piuma favolosa». 
libro III, cap. I | PRom, vol. 1, p. 236 
 
«Mia cugina è qui fino a domani. Domani tornerà a Frascati. Mercoledì darà una festa in villa, una 
specie di garden-party, alla maniera della principessa di Sagan. Non è prescritto il costume rigoroso, ma 
tutte le dame porteranno cappelli Louis XV o Directoire. Andremo». 
libro III, cap. I | PRom, vol. 1, p. 237 
 
«[Giulia Moceto ha] il più perfetto ombelico che si conosca, un piccolo ombelico circonflesso, come 
nelle terre cotte di Clodion, un puro suggello di grazia, un occhio cieco ma più splendido di un astro, 
voluptatis ocellus, da celebrarsi in un epigramma degno dell’Antologia greca». 
libro III, cap. I | PRom, vol. 1, pp. 240-241 
 
«Maria Fortuna invece aveva il tipo un po’ bovino, era una Madame de Parabère, tendente alla pingue-
dine. Come la bella amante del Reggente possedeva una carne bianca, d’una bianchezza opaca e pro-
fonda, una di quelle carni instancabili e insaziabili su cui Ercole avrebbe potuto compiere la sua im-
presa d’amore, la sua tredicesima fatica, senza sentirsi chieder tregua. E gli occhi le nuotavano, molli 
viole, in un’ombra alla Cremona e la bocca sempre socchiusa mostrava in un’ombra rosata un luccicor 
vago di madreperla, come una conchiglia socchiusa». 
libro III, cap. I | PRom, vol. 1, pp. 246-247 
 
Il soprannome Mumps, dato da Elena al marito Lord Heathfield, figura nella commedia Virtuoso (1676) 
di Thomas Shadwell, in una scena incentrata sulla flagellomania britannica. 
libro III, cap. II | PRom, vol. 1, pp. 264 e sgg. 
 
«La mattina dopo, egli [Andrea] andò, verso le undici, a piedi, lungo la via Sistina, per la piazza Barbe-
rini e su per la salita. Era un cammino ben noto. Gli parve di ritrovare le impressioni d’una volta; ebbe 
un’illusione momentanea: il cuore gli si sollevò. La fontana del Bernini brillava singolarmente al sole, 
come se i delfini, la conchiglia e il Tritone fosser divenuti d’una materia più diafana, non pietra e non 
ancor cristallo, per una metamorfosi interrotta. […] / Quando egli oltrepassò il cancello ed entrò nel 
giardino, sentendosi prendere da un tremito, pensò: – Ma l’amo io dunque ancora? Ancora la sogno? 
– Gli pareva che il tremito fosse quel d’una volta. Guardò il gran palazzo radiante e il suo spirito volò 
ai tempi in cui quella dimora, in certe albe fredde e nebbiose, prendeva per lui un aspetto d’incanto. 
Erano i primissimi tempi della felicità: egli usciva caldo di baci, pieno della recente gioia; le campane 
della Trinità de’ Monti, di Sant’Isidoro, de’ Cappuccini sonavano l’Angelus nel crepuscolo, confusa-
mente, come se fossero assai più lontane». 
libro III, cap. II | PRom, vol. 1, pp. 265-266 
 
«Scendevano giù per la via delle Quattro Fontane, erano d’innanzi al palazzo Barberini. A traverso i 
cancelli, tra i colossi di pietra, appariva il giardino oscuro animato da un mormorio fioco di acque, 
dominato dall’edifizio biancheggiante ove il solo portico aveva ancora un lume. / – Che dici? – do-
mandò Andrea. / – Come vanno le cose con Donna Elena? / Andrea guardò il palazzo. Gli sembrò, 
in quel momento, di sentirsi nel cuore una grande indifferenza, la morte vera del desiderio, la finale 
rinunzia; e trovò, per rispondere, una frase qualunque». 
libro III, cap. II | PRom, vol. 1, p. 274 
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«– Ora viene il vostro Bach. / E ambedue, quando la musica ricominciò, provarono un bisogno istin-
tivo di riavvicinarsi. I loro gomiti si sfioravano. Alla fine d’ogni tempo, Andrea si chinava verso di lei 
per legger nel programma ch’ella teneva spiegato fra le mani; e, nell’atto, le premeva il braccio, sentiva 
l’odore delle viole, le comunicava un brivido di delizia. L’Adagio aveva una elevazion di canto così 
possente, saliva con tal volo alle sommità dell’estasi, con tal piena sicurezza allargavasi nell’Infinito, 
che parve la voce d’una creatura sopraumana la quale effondesse nel ritmo il giubilo d’una sua conqui-
sta immortale. Tutti gli spiriti erano trascinati dall’onda irresistibile. Quando la musica cessò, lo stesso 
fremito degli strumenti durò qualche minuto nell’uditorio. Un susurro corse da un capo all’altro della 
sala. L’applauso irruppe, dopo l’indugio, più vivo. / I due si guardarono, con gli occhi alterati, come 
se si distaccassero dopo un amplesso d’insostenibile piacere. La musica continuava; la luce della sala 
diveniva più discreta; un tepor dilettoso addolciva l’aria; intiepidite, le violette di Donna Maria esala-
vano un profumo più forte. Andrea aveva quasi l’illusione d’essere solo con lei, poiché non vedeva 
d’innanzi a sé persone ch’egli conoscesse». 
libro III, cap. III | PRom, vol. 1, pp. 282-283 
 
«La musica ricominciava. Il primo tempo esprimeva un lottar cupo e virile, pieno di vigore. La Romanza 
[di Brahms] esprimeva un ricordarsi desioso ma assai triste, e quindi un sollevarsi lento, incerto, debole, 
verso un’alba assai lontana. Una chiara frase melodica si svolgeva con profonde modulazioni. Era un 
sentimento assai diverso da quel che animava l’Adagio del Bach: era più umano, più terreno, più ele-
giaco. Passava in quella musica un soffio di Ludovico Beethoven. / Andrea fu invaso da una così 
terribile ansia che temé di tradirsi. Tutta la dolcezza di prima gli si convertì in amarezza». 
libro III, cap. III | PRom, vol. 1, p. 284 
 
«Il giovedì, il 3 febbraio, su la piazza di Spagna, secondo la parola corsa al concerto, egli [Andrea] la 
incontrò davanti alla mostra d’un orafo con Delfina. Appena udì il saluto di lui, ella si volse; e una 
fiamma le tinse il pallore. Guardarono insieme i gioielli del Settecento, le fibbie e i diademi di stras, gli 
spilli e gli orologi di smalto, le tabacchiere d’oro, d’avorio, di tartaruga, tutte quelle minuterie d’un 
secolo morto, che in quella chiara luce mattinale formavano una ricchezza armoniosa. […] La colonna 
della Concezione saliva agile al sole, come uno stelo, con la Rosa mystica in sommo; la Barcaccia era 
carica di diamanti; la scala della Trinità slargava in letizia i suoi bracci verso la chiesa di Carlo VIII erta 
con le due torri in un azzurro annobilito da’ nuvoli, in un cielo antico del Piranesi. / – Che meraviglia! 
– esclamò Donna Maria. – Avete ragione d’esser tanto innamorato di Roma». 
libro III, cap. III | PRom, vol. 1, p. 291 
 
«La scala d’innanzi a loro [Trinità dei Monti] levavasi in trionfo, emanando dalla pietra riscaldata un 
tepore mitissimo; e la pietra aveva un colore d’antica argenteria, simile a quel delle fontane di Schifa-
noja. […] / […] / E le indicò il palazzo Zuccari, il buen retiro, inondato dal sole, che dava imagine d’una 
strana serra diventata opaca e bruna pel tempo. / Donna Maria guardò». 
libro III, cap. III | PRom, vol. 1, p. 294 
 
«[Andrea] Giunse dalla Ferentino con qualche minuto di ritardo. […] / La colazione fu servita in 
un’allegra sala tappezzata d’arazzi della fabbrica barberina rappresentanti Bambocciate su lo stile di 
Pietro Loar. Fra quel bel Seicento grottesco incominciò a scintillare e a scoppiettare un fuoco di mal-
dicenza meraviglioso». 
libro III, cap. III | PRom, vol. 1, p. 295 
 
«Condotta di nuovo al pianoforte dall’insistenza della contessa Starnina, Donna Maria tolse dal leggìo 
i guanti e li posò all’estremità della tastiera, nell’ombra dell’angolo. Quindi sonò la Gavotta di Luigi 
Rameau, la Gavotta delle dame gialle, l’indimenticabile danza antica del Tedio e dell’Amore. “Certe dame 
biondette, non più giovini…”». 
libro III, cap. III | PRom, vol. 1, p. 301 
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«Muta, solenne, profonda, la casa dei Barberini occupava l’aria: tutti i rilievi grandeggiavano candidis-
simi gittando un’ombra cerulea, diafana come una luce; e quei candori e quelle ombre sovrapponevano 
alla vera architettura dell’edifizio il fantasma d’una prodigiosa architettura ariostèa». 
libro III, cap. III | PRom, vol. 1, p. 302 
 
«La piazza del Quirinale appariva tutta candida, ampliata dal candore, solitaria, raggiante come un’acro-
poli olimpica su l’Urbe silenziosa. Gli edifizii, in torno, grandeggiavano nel cielo aperto: l’alta porta 
papale del Bernini, nel palazzo del Re, sormontata dalla loggia, illudeva la vista distaccandosi dalle 
mura, avanzandosi, isolandosi nella sua magnificenza difforme, dando imagine d’un mausoleo scolpito 
in una pietra siderea; i ricchi architravi del Fuga, nel palazzo della Consulta, sporgevano di su gli stipiti 
e di su le colonne transfigurati dalle strane adunazioni della neve. Divini, a mezzo dell’egual campo 
bianco, i colossi parevano sovrastare a tutte le cose. Le attitudini dei Dioscuri e dei cavalli s’allargavano 
nella luce; le groppe ampie brillavano come ornate di gualdrappe gemmanti; brillavano gli omeri e l’un 
braccio levato di ciascun semidio. E, sopra, di tra i cavalli, slanciavasi l’obelisco; e, sotto, aprivasi la 
tazza della fontana; e lo zampillo e l’aguglia salivano alla luna come uno stelo di diamante e uno stelo 
di granito. / Una solennità augusta scendeva dal monumento. […] E i due giovini Eroi cignìgeni, 
bellissimi in quell’immenso candore come in un’apoteosi della loro origine, parevano gli immortali 
Genii di Roma vigilanti sul sonno della città sacra». 
libro III, cap. III | PRom, vol. 1, pp. 306-307 
 
«La raccolta [del marchese di Mount Edgcumbe] era ricchissima. Comprendeva tutta la letteratura 
pantagruelica e rococò di Francia: le priapèe, le fantasie scatologiche, le monacologie, gli elogi burle-
schi, i catechismi, gli idillii, i romanzi, i poemi dalla Pipe cassée del Vadé alle Liaisons dangereuses, dall’Arètin 
d’Augustin Carrache alle Tourterelles de Zelmis, dalla Descouverture du style impudique al Faublas. Comprendeva 
quanto di più raffinato e di più infame l’ingegno umano ha prodotto nei secoli per comento dell’antico 
inno sacro al dio di Lampsaco: Salve, sancte pater». 
Il narratore cita numerosi autori, illustratori ed edizioni, reali o d’invenzione. 
libro IV, cap. I | PRom, vol. 1, pp. 319-320 
 
«D’innanzi alla Barcaccia, [Andrea e Galeazzo] si separarono. / La piazza di Spagna, in quell’ora, aveva 
già una deserta apparenza estiva. Alcuni operai restauravano un condotto; e un cumulo di terra, dis-
seccato dal sole, levavasi in turbini di polvere ai soffii caldi del vento. La scala della Trinità splendeva 
bianca e deserta. / Andrea salì, piano piano, soffermandosi ad ogni due o tre gradini, come se trasci-
nasse un peso enorme. Rientrò nella sua casa; […] Prese la via Sistina, seguitò per le Quattro Fontane, 
oltrepassò il palazzo Barberini». 
libro IV, cap. II | PRom, vol. 1, p. 352 
 
«Nella piazza del Quirinale, d’innanzi alla reggia, sonava una fanfara. Le larghe onde di quella musica 
metallica si propagavano per l’incendio dell’aria. L’obelisco, la fontana, i colossi grandeggiavano in 
mezzo al rossore e si imporporavano come penetrati d’una fiamma impalpabile. Roma immensa, do-
minata da una battaglia di nuvoli, pareva illuminare il cielo. / Andrea fuggì, quasi folle. Prese la via del 
Quirinale, discese per le Quattro Fontane, rasentò i cancelli del palazzo Barberini che mandava dalle 
vetrate baleni; giunse al palazzo Zuccari». 
libro IV, cap. III | PRom, vol. 1, pp. 357-358 
 
 
GIOVANNI EPISCOPO (1892) 
 
«Eravamo nella via del Tritone. Volgemmo in su, verso la piazza Barberini che era un lago di fuoco 
bianco, deserta. Non so se era deserta, ma io non vidi che il fuoco». 
PRom, vol. 1, p. 1089 
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«E seguitammo a camminare verso la casa, nel gran sole, su per i terreni devastati della villa Ludovisi, 
fra i tronchi abbattuti, fra i mucchi di mattoni, fra le pozze di calce, che mi abbarbagliavano e mi 
attiravano». 
PRom, vol. 1, p. 1091 
 
 
L’INNOCENTE (1892) 
 
«Ed ella anche forse ode quel rombo; e non altro è che il rumore delle sue vene. Tutto il resto è silenzio: 
pare che le rondini non garriscano più». 
Ricalca la celebre battuta dell’Amleto di Shakespeare («The rest is silence»). 
cap. VI | PRom, vol. 1, p. 435 
 
«La sala [di Villalilla], con la sua volta a ornati barocchi, con le sue pareti chiare, con le sue pitture 
pastorali nei soprapporti, aveva una certa gaiezza antiquata, un’aria del secolo scorso». 
cap. VIII | PRom, vol. 1, p. 454 
 
 
TRIONFO DELLA MORTE (1894) 
 
«[Ippolita] Appoggiò il capo e si mise a ripensare, invasa da una malinconia deliziosa. Rivide la piccola 
chiesa nella via Belsiana, segreta, immersa in una penombra turchiniccia: – un coro di fanciulle coro-
nava la tribuna ch’era simile a un verone ricurvo; sotto, alcuni sonatori di strumenti ad arco stavano in 
piedi davanti ai leggii d’abete bianco; intorno intorno, su gli stalli di quercia stavano seduti i pochi 
uditori, quasi tutti canuti o calvi; il maestro batteva il tempo; un pio profumo d’incenso svanito e di 
violette si mescolava alla musica di Sebastiano Bach». 
libro I, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 668 
 
«– Non pare inverosimile, incredibile? – esclamò [Giorgio]. – A Roma, nella città dell’inerzia intellet-
tuale, un maestro di musica, un buddhista, che ha publicato due volumi di saggi su la filosofia dello 
Schopenhauer, si dà il lusso di far eseguire una messa di Sebastiano Bach, unicamente pel piacer suo, 
in una cappella misteriosa, d’innanzi a un uditorio di grandi scienziati musicomani che hanno le loro 
figliuole nel coro. […] E alla fine della messa il buddhista inconsapevole presenta alla divina Ippolita 
Sanzio l’amante futuro!». 
libro I, cap. IV | PRom, vol. 1, p. 677 
 
«Il vecchio albergo di Ludovico Togni, con quel suo lungo androne dalle pareti di stucco marmorizzate 
e con que’ suoi pianerottoli dalle porte verdigne tutti illustrati di lapidi commemorative, inspirava sù-
bito un senso di pace quasi conventuale. Ogni suppellettile aveva un aspetto di familiare vecchiezza. I 
letti, le sedie, le poltrone, i canapè, i canterani avevano forme d’altri tempi, cadute in disuso; i soffitti, 
dipinti a colori teneri, gialletti o celestini, portavano nel centro una ghirlanda di rose o un qualche 
simbolo usuale, come una lira, una face, un turcasso; i fiorami su i parati di carta e su i tappeti di lana 
erano impalliditi, quasi scomparsi; le tende di velo alle finestre pendevano da bastoni sdorati, candide 
e modeste; gli specchi rococò, riflettendo le antichette imagini in un’appannatura diffusa, davano ad esse 
quell’aria di malinconia e quasi d’inesistenza, che talvolta dànno alle rive gli stagni solinghi. / – Come 
mi piace di star qui! – diceva Ippolita, penetrata dal mite incanto delle cose». 
libro I, cap. V | PRom, vol. 1, p. 684 
 
«Un giorno gli amanti tornarono dal lago di Nemi, un po’ stanchi. Avevano fatto colazione nella Villa 
Cesarini, sotto le pompose camelie fiorite. Soli, col sentimento di chi solo contempla la più segreta 
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delle segrete cose, avevano contemplato lo Specchio di Diana freddo e impenetrabile alla vista come 
un ghiaccio azzurro». 
libro I, cap. VI | PRom, vol. 1, p. 686 
 
«Ieri passai appunto sul Canalazzo, d’innanzi al magnifico palagio della regina di Cipro [Ca’ Corner de 
la Regina]; ed esalai la mia poesia. Non abitasti un tempo tu in quella casa regale e non t’inchinasti fuor 
del balcone prezioso a guardare nell’acqua i giochi del sole? – Addio, Ippolita. Io non posseggo un 
palagio di marmo sul Canal Grande, degno della tua sovranità; né tu sei arbitra de’ tuoi fati…». 
libro I, cap. VI | PRom, vol. 1, p. 693 
 
«Più in là, sopra un tavolo, giacevano ammonticchiate le partiture per pianoforte e violino, edizioni di 
Lipsia: Beethoven, Bach, Schubert, Rode, Tartini, Viotti. Giorgio aprì la custodia, guardò il delicato 
istrumento che dormiva in un velluto color d’uliva, con le sue quattro corde intatte. Preso come da 
una curiosità di svegliarlo, egli toccò il cantino che diede un gemito acuto facendo vibrare tutta la cassa. 
Era un violino di Andrea Guarneri, con la data del 1680. / La figura di Demetrio, alta, smilza, un po’ 
curva, con un collo lungo e pallido, con i capelli rigettati indietro, con la ciocca bianca sul mezzo della 
fronte, riapparve. Teneva il violino. Si passò una mano su i capelli, alla tempia, sopra l’orecchio, con 
un atto che gli era familiare. Accordò l’istrumento, diede la pece all’archetto; incominciò la sonata. La 
sua mano sinistra scorreva su le corde, lungo il manico, premendole con la punta delle dita scarne, 
convulsa e fiera, mentre di sotto la pelle il gioco de’ muscoli era così palese che faceva quasi pena. La 
sua mano destra eseguiva la cavata con un gesto largo e impeccabile. Talvolta, egli appoggiava più forte 
il mento, reclinava il capo, socchiudeva le palpebre, raccogliendosi tutto nella delizia interiore. Talvolta, 
egli ergeva il busto, guardava innanzi a sé con occhi splendidi, sorrideva d’un sorriso leggero; e mo-
strava una fronte straordinariamente pura. / Riapparve così, a Giorgio, il violinista». 
libro II, cap. X | PRom, vol. 1, pp. 767-768 
 
«Il miscuglio dei sentimenti ideali e reali lo metteva in condizioni così complicate e così irregolari 
ch’egli [Giorgio] quasi vi smarriva l’istinto della sua umanità. Anch’egli pensava: “Noi siamo fatti della 
sostanza medesima di cui son fatti i nostri sogni”». 
Cita la celebre battuta della Tempesta di Shakespeare. 
libro III, cap. VI | PRom, vol. 1, p. 793 
 
«Giorgio ripensò il detto di Othello: “Vorrei piuttosto essere un rospo e nutrirmi dei vapori d’un antro 
buio, che lasciare nella creatura ch’io amo un punto per uso d’altri!”». 
libro III, cap. IX | PRom, vol. 1, p. 809 
 
«Egli [Giorgio] ripensò l’Epifanìa dell’Amore nell’Oratorio abbandonato della via Belsiana: – la piccola 
cappella segreta era immersa in una penombra turchiniccia; un coro di fanciulle inghirlandava la tri-
buna ch’era simile a un verone ricurvo; sotto, alcuni sonatori di strumenti ad arco stavano in piedi 
avanti ai leggii d’abete bianco; intorno intorno, su gli stalli di quercia stavano seduti i pochi uditori, 
quasi tutti canuti o calvi; il maestro batteva il tempo; un pio profumo d’incenso svanito e di violette si 
mescolava alla musica di Sebastiano Bach...». 
libro IV, cap. IV | PRom, vol. 1, pp. 857-858 
 
«[Giorgio] Si ricordava della sua ultima navigazione nell’Adriatico, avvenuta alcuni mesi dopo l’Epifa-
nia dell’Amore, in un periodo di tristezze e di entusiasmi poetici, sotto l’influenza di Percy Shelley, di 
quel divino Ariele transfigurato dal mare in qualche cosa di ricco e di strano: into something rich and 
strange». 
Cita l’epitaffio inciso sulla lapide romana di Shelley, tratto dalla Tempesta di Shakespeare. 
libro V, cap. V | PRom, vol. 1, p. 941 
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«La fine di Percy Shelley […] gli riapparve in un immenso baleno di poesia. […]. “[…] Come nel canto 
di Ariele, nulla di lui è vanito, ma il mare l’ha trasfigurato in qualche cosa di ricco e di strano […]”». 
libro V, cap. V | PRom, vol. 1, p. 947 
 
«Sebbene la sua carne fosse bruna, d’un color d’oro caldo e opaco, ella [Ippolita] aveva nei polsi una 
pelle estremamente fine, assai più chiara, d’un pallor singolare. […] E su quella finezza, a traverso quel 
pallore, trasparivano le vene esili ma visibilissime, d’un azzurro intenso, d’un azzurro pendente un 
poco nel violetto. Più d’una volta Giorgio aveva ripensato le parole di Cleopatra al Messaggero d’Italia 
[nella tragedia di Shakespeare]: “Eccoti a baciare le mie più azzurre vene!”». 
libro VI, cap. II | PRom, vol. 1, pp. 1004-1005 
 
 
LE VERGINI DELLE ROCCE (1895) 
 
«I lauri e i roseti della Villa Sciarra, per così lungo ordine di notti lodati dagli usignuoli, cadevano recisi 
o rimanevano umiliati fra i cancelli dei piccoli giardini contigui alle villette dei droghieri. I giganteschi 
cipressi ludovisii, quelli dell’Aurora, quelli medesimi i quali un giorno avevano sparsa la solennità del 
loro antico mistero sul capo olimpico del Goethe, giacevano atterrati (mi stanno sempre nella memoria 
come i miei occhi li videro in un pomeriggio di novembre) atterrati e allineati l’uno accanto all’altro, 
con tutte le radici scoperte che fumigavano verso il cielo impallidito, con tutte le negre radici scoperte 
che parevano tenére ancor prigione entro l’enorme intrico il fantasma di una vita oltrapossente. E 
d’intorno, su i prati signorili dove nella primavera anteriore le violette erano apparse per l’ultima volta 
più numerose dei fili d’erba, biancheggiavano pozze di calce, rosseggiavano cumuli di mattoni, stride-
vano ruote di carri carichi di pietre, si alternavano le chiamate dei mastri e i gridi rauchi dei carrettieri, 
cresceva rapidamente l’opera brutale che doveva occupare i luoghi già per tanta età sacri alla Bellezza 
e al Sogno». 
libro I | PRom, vol. 2, pp. 42-43 
 
«Eravamo tutti là, presso la fontana arida. La sosta imprevista e le parole e l’aspetto del tormentato e 
la solennità del luogo chiuso e la freddezza argentina della luce che vi pioveva dall’alto e l’imminenza 
della metamorfosi parevano conferire a quella vecchia cosa inerte quasi il mistero d’un’opera di magia. 
La mole marmorea – componimento pomposo di cavalli nettunii, di tritoni, di delfini e di conche in 
triplice ordine – sorgeva innanzi a noi coperta di croste grigiastre e di licheni disseccati, biancheggiante 
qua e là come il tronco del gàttice; e le sue molte bocche umane e bestiali parevano quasi aver conser-
vato nel silenzio l’attitudine della liquida voce ultimamente prodotta». 
libro II | PRom, vol. 2, pp. 72-73 
 
«Una delle nostre pene – mi diceva Oddo mentre salivamo per l’amplissima scala balaustrata sul cui 
silenzio gli svolazzi e i nuvoli delle allegorie secentesche simulavano la furia d’una bufera – una delle 
nostre pene è questo spazio; che ci dà una specie di smarrimento continuo e quasi un senso di dimi-
nuzione umiliante… / Troppo ampio e troppo vacuo era in fatti l’edificio. Restaurato nel secolo XVII 
e da ròcca feudale trasformato in villa di delizia, conservava tuttavia l’enormità formidabile delle sue 
mura e delle sue volte su cui le epoche successive avevano lasciato impronte varie di arte e di lusso 
talora in contrasto e talora sovrapposte. Il gran numero degli specchi, ond’erano coperte intere pareti, 
moltiplicava lo spazio all’infinito. E nulla era più triste di quei pallidi abissi illusorii che sembravano 
schiudersi in un mondo soprannaturale e allo sguardo dei viventi promettere d’attimo in attimo appa-
rizioni funeree». 
libro II | PRom, vol. 2, p. 75 
 
«Le pareti erano coperte di specchi compartiti in giro simmetricamente da colonnette d’oro e nei campi 
delle compartiture erano dipinti festoni e corimbi di rose in ordine alterno; e gli specchi erano 
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appannati e inverditi come le acque degli stagni soli, e le colonnette erano fini e attorte come le trecce 
delle fanciulle bionde, e le rose erano languide e pie come le ghirlande che cingono le màrtiri di cera 
nei tabernacoli». 
libro II | PRom, vol. 2, p. 81 
 
«I due servi, con le livree azzurre e le lunghe calze bianche, lenti e disattenti, avevano l’aria d’esser 
venuti fuori da una guardaroba del secolo scorso, tristi avanzi d’un lusso abolito. Quando si ritraevano 
in disparte, parevano dileguare come ombre nella lontananza illusoria degli specchi, rientrare nel loro 
mondo inanimato». 
libro II | PRom, vol. 2, pp. 82-83 
 
«Passando per la vastissima sala di udienza, ridotta a una vuota anticamera, notai una vecchia portan-
tina ch’era fornita delle due stanghe: quasi avesse allora allora deposta la dama o fosse in assetto per 
riceverla. / […] / – È del tempo di Carlo III – disse il principe, dissimulando col sorriso il suo pensiero 
triste. – Appartenne alla duchessa di Cublana Donna Raimondetta Montaga, che fu la più bella dama 
della Corte e fu celebrata come la più grande bellezza del Regno. / – È di stile eccellente – io riconobbi, 
accostandomi, attratto da quella vecchia cosa che non anche pareva ben morta, a cui la memoria di 
Donna Raimondetta conferiva anzi un pregio e una grazia singolari e quasi una reviviscenza fittizia 
sotto il mio sguardo. – È una squisita opera d’arte, e conservata a meraviglia. / Ma io sentii che un’in-
quietudine strana occupava i miei ospiti intorno a me, e che la causa di quel malessere partiva dall’og-
getto presente. E tanto più forte allora, per virtù del mistero, sentii vivere nel legno prezioso la vita 
delle mie imaginazioni. / – L’anima di Donna Raimondetta abita qui dentro, forse – io dissi con un’aria 
leggera, non potendo resistere alla voglia di aprire lo sportello. – Non potrebbe avere un ricettacolo 
più elegante. Vediamo. / Come apersi, un odore sottile mi venne alle narici; e per meglio aspirarlo 
avanzai il capo nell’interno. / – Che profumo! – esclamai, deliziato da quella sensazione impreveduta. 
– È il profumo della duchessa di Cublana? / E per qualche attimo tenni il mio spirito sospeso nella 
molle atmosfera creata dal fascino della dama antica, imaginando una piccola bocca rotonda come una 
fragola, un’alta capellatura carica di cipria e una veste di broccatello gonfiata dal guardinfante. / La 
portantina odorava come un cofano di nozze, dentro tappezzata d’un velluto verde come la foglia del 
salice e ornata d’uno specchietto ovale per ciascun fianco, fuori tutta quanta dorata e dipinta con gusto 
sopraffine, arricchita di delicatissimi intagli nelle cornici e nelle commessure, resa più armonica e più 
dolce alla vista dal suo velo secolare: amabile opera d’una fantasia leggiadra e d’una mano sapiente». 
libro II | PRom, vol. 2, pp. 89-90 
 
«Eravamo tutti là, presso la fontana sonora. Ogni bocca dava le sue note con una canna di vetro simile 
a una tibia ricurva. La conca di sotto era già colma e i quattro cavalli marini vi stavano sommersi fino 
al ventre. / – Il disegno è dell’Algardi bolognese, – disse il principe – dell’architetto d’Innocenzo X, 
ma le sculture furono eseguite dal napoletano Domenico Guidi, da quello stesso che eseguì in gran 
parte l’alto rilievo d’Attila a San Pietro». 
libro II | PRom, vol. 2, pp. 91-92 
 
«Ci soffermammo innanzi alla fontana; ed egli fece un gesto vago verso la conca, ond’io vidi nella 
limpidità glaciale la funesta bellezza di Pantea e le bianche mani concave a fior d’acqua come due petali 
di magnolia e la molle capellatura fluttuante sotto le zampe dei cavalli. / – Una favola corse negli anni 
che seguirono – disse il principe sorridendo. – Nelle notti degli interlunii l’anima di Pantea cantava in 
cima allo zampillo e quella di Umbelino si disperava dentro le gole delle bestie di pietra, fino all’aurora». 
libro II | PRom, vol. 2, p. 94 
 
«Pini giganteschi, dai fusti diritti e rotondi come le antenne delle galere, ordinati a distanze eguali, 
sorgevano lungo il muro del claustro e lo proteggevano con le loro cupole opache. Tra fusto e fusto, 
come in un intercolonnio, s’incavavano nel muro le nicchie abitate dalle statue ignude o avvolte nei 
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pepli in attitudini calme, recanti le visioni del Passato nella loro cecità divina. A distanze eguali, le sette 
fontane sporgevano in forma di tempietti: composta ciascuna d’un’ampia tazza in cui si miravano deità 
sedenti su i margini e poggiate all’urna dell’acqua, nello spazio compreso fra due coppie di colonne 
che sorreggevano un frontone ov’era scolpito un distico. L’alta siepe dei mirti levavasi di contro tutta 
verde, non interrotta se non dalle bianche erme cogitabonde. E il terreno umido era quasi interamente 
coperto dai muschi come da un feltro, che rendeva silenzioso il nostro passaggio aumentando la dol-
cezza del mistero». 
libro II | PRom, vol. 2, pp. 104-105 
 
«E io portavo nell’orecchio la cadenza delle rime latine mentre andavamo a traverso pratelli recinti, 
gialleggianti di giunchiglie, ov’era facile imaginare gli episodii d’una festa pastorale all’ombra di padi-
glioni inghirlandati. Sul piedestallo di una ninfa priva d’ambo le braccia era scolpita l’impresa degli 
Arcadi: la siringa di sette canne entro un serto d’alloro». 
libro II | PRom, vol. 2, p. 108 
 
«e voi certo non ignorate la patente ch’ebbero i Cantelmi da Carlo II d’Inghilterra». 
libro III | PRom, vol. 2, p. 160 
 
L’antenato Andrea Cantelmo è celebrato da artisti barocchi: «Eritio Puteano dedicandogli un’opera 
latina lo invoca Armorum gloria, Litterarum tutela. Cornelio Scheut d’Anversa offrendogli un suo libro di 
disegni capricciosi lo rappresenta Eroe cultor di eleganze fra le armi, Heros inter arma elegantias colens». 
libro III | PRom, vol. 2, p. 162 
 
 
IL FUOCO (1900) 
 
«La donna ch’egli chiamava Perdita»: il nome deriva dal Winter’s Tale di Shakespeare. Prima che d’An-
nunzio lo adottasse per Eleonora Duse e la trasfigurazione romanzesca Foscarina, era stato il sopran-
nome dell’interprete shakespeariana Mary Robinson. 
I | PRom, vol. 2, p. 200 
 
«Emergeva su la sua propria ombra glauca il tempio ottagonato che Baldassare Longhena trasse dal 
Sogno di Polifilo, con la sua cupola, con le sue volute, con le sue statue, con le sue colonne, con i suoi 
balaustri, sontuoso e strano come un edificio nettunio construtto a similitudine delle tortili forme 
marine, biancheggiante in un color di madreperla su cui diffondendosi l’umida salsedine pareva creare 
nelle concavità della pietra qualche cosa di fresco, di argenteo e di gemmante onde suscitavan esse 
un’imagine vaga di schiuse valve perlifere su le acque natali». 
I | PRom, vol. 2, p. 201 
 
«Ella [Donna Andriana] ha pensato a risollevar dall’oblio l’Arianna di Benedetto Marcello». 
I | PRom, vol. 2, pp. 213-214 
 
«A celebrar quell’imagine gli giunsero dall’aula prossima le prime note della Sinfonia di Benedetto 
Marcello, il cui movimento fugato rivelava sùbito il carattere del grande stile. Un’idea sonora, nitida e 
forte come una persona vivente, sviluppavasi secondo la misura della sua potenza. Ed egli [Stelio] 
riconobbe in quella musica la virtù di quel principio medesimo intorno a cui, come intorno a un tirso, 
egli aveva avvolto le ghirlande della sua poesia. / Allora il nome che già aveva risonato contro la co-
razza della nave nel silenzio e nell’ombra, quel nome che nell’immensa onda delle campane crepusco-
lari erasi perduto come una foglia sibillina, propose per lui all’orchestra le sue sillabe in guisa d’un tema 
nuovo che raccolsero gli archi. I violini, le viole, i violoncelli lo cantarono a gara; gli squilli improvvisi 
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delle trombe eroiche lo esaltarono; infine tutto il quartetto lo lanciò con un impeto concorde nel cielo 
della gioia ove più tardi doveva brillare la corona di stelle offerta ad Arianna da Afrodite d’oro». 
La narrazione è inframezzata dalle citazioni del coro dei seguaci di Bacco in chiusura dell’atto I, scena 
XII. 
I | PRom, vol. 2, pp. 259 e sgg. 
 
«Rosea come una luna occidua raggiava su la triplice loggia contigua la sfera della Fortuna portata dagli 
omeri degli Atlanti; e nasceva dal suo riflesso un ciclo di satelliti». 
I | PRom, vol. 2, pp. 270-271 
 
«Una larga peota, ornata di lanterne variopinte, carica di musici e di cantori, stava ferma sotto la casa 
di Desdemona. La canzone antica della gioventù breve e della bellezza passeggera saliva dolcemente 
verso la piccola donna che ascoltava sorridendo del suo sorriso infantile tra la sua scimmia e la sua 
cagnolina, come in una stampa di Pietro Longhi». 
I | PRom, vol. 2, p. 276 
 
«Quest’animula vagula è pur nelle nature più gravi e più violente, come quel clown addetto alla persona 
di Othello; Pur tuttavia, là, sul bacino di San Marco, dianzi, io credeva che voi l’aveste sentita per 
qualche attimo vibrare nell’immenso incendio. Voi dimenticate Giorgione per la Rosalba [Carriera]!». 
I | PRom, vol. 2, p. 277 
 
«Lady Macbeth veggente carnefice dalle piccole mani, e i grandi gigli imperlati di rugiade e di lacrime, 
Imogene, Giulietta, Miranda, e Rosalinda e Jessica e Perdita, le più dolci anime e le più terribili e le più 
magnifiche erano in lei [Foscarina]». 
Sono tutti nomi di eroine shakespeariane. 
I | PRom, vol. 2, pp. 282-283 
 
«Tutte le sue [di Foscarina] seti riardevano nel delirio di Fedra, e nella sommessione d’Imogene ritre-
mavano tutte le sue tenerezze». 
Imogene è un personaggio del Cymbeline di Shakespeare. 
I | PRom, vol. 2, p. 284 
 
«I fanali dei galioni, le targhe alla turchesca, le faretre di cuoio, i caschi di bronzo, le sciablache di 
velluto ornavano le stanze all’estrema discendente di quel meraviglioso Cesare Darbes che aveva te-
nuto in vita la Comedia dell’arte contro la riforma goldoniana e mutato in una convulsione di riso 
l’agonia della Serenissima». 
I | PRom, vol. 2, p. 285 
 
«– Io ho sempre pensato che la Camerata fosse un’adunanza oziosa di eruditi e di retori – disse Bal-
dassare Stampa. / – Hai udito, Daniele? – esclamò Stelio rivolgendosi al dottor mistico. – Quando mai 
vi fu al mondo un focolare d’intelligenza più fervido? Essi cercavano nell’antichità greca lo spirito di 
vita: essi tentavano di sviluppare armoniosamente tutte le energie umane, di manifestare con tutti i 
mezzi dell’arte l’uomo integro. Giulio Caccini insegnava che all’eccellenza del musico non servono 
solo le cose particolari ma tutte insieme le cose. La capellatura fulva di Jacopo Peri, dello Zazzerino, 
fiammeggiava nel canto come quella di Apollo. Nel discorso preposto alla Rappresentazione di Anima et 
di Corpo Emilio del Cavaliere espone intorno alla formazione del teatro novello le medesime idee che 
furono attuate a Bayreuth, compresi i precetti del perfetto silenzio, dell’orchestra invisibile e dell’ombra 
favorevole. Marco da Gagliano, nel celebrare lo spettacolo di festa, fa l’elogio di tutte le arti che vi 
concorrono “di maniera che con l’intelletto vien lusingato in uno stesso tempo ogni sentimento più 
nobile dalle più dilettevoli arti ch’abbia ritrovato l’ingegno umano”. Non basta? / – Il Bernino – disse 
Francesco de Lizo – fece rappresentare a Roma un’opera per la quale egli stesso costruì il teatro, 
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dipinse le scene, scolpì le statue ornamentali, inventò le macchine, scrisse le parole, compose la musica, 
regolò le danze, ammaestrò gli attori, danzò, cantò, recitò. / […] / – Non basta ancóra – disse Antimo 
della Bella. – Bisogna glorificare il più grande degli innovatori, che la passione e la morte consacrarono 
veneziano, colui che ha il sepolcro nella chiesa dei Frari, degno d’un pellegrinaggio: il divino Claudio 
Monteverde. / – Ecco un’anima eroica, di pura essenza italiana! – assentì Daniele Glàuro con reve-
renza. / – Egli compì l’opera sua nella tempesta, amando, soffrendo, combattendo, solo con la sua 
fede, con la sua passione e col suo genio – disse la Foscarina lentamente, come assorta nella visione di 
quella vita dolorosa e coraggiosa che aveva nutrito del più caldo suo sangue le creature della sua arte. 
– Parlateci di lui, Èffrena. / Stelio vibrò come se ella lo avesse toccato all’improvviso. Ancóra una 
volta la virtù espressiva di quella bocca divulgatrice evocò da una indefinita profondità una figura 
ideale che risorse come da un sepolcro dinanzi agli occhi dei poeti assumendo il colore e il soffio 
dell’esistenza. L’antico sonator di viola, vedovo ardente e triste come l’Orfeo della sua favola, apparve 
nel cenacolo». 
Nel prosieguo della narrazione, Donatella Arvale intona i versi dell’Arianna di Ottavio Rinuccini, mu-
sicata da Monteverdi. 
I | PRom, vol. 2, pp. 287 e sgg. 
 
«passarono il palazzo dei Cornaro e il palazzo dei Pesaro, i due colossi opachi anneriti dal tempo come 
dal fumo d’un incendio». 
I | PRom, vol. 2, p. 316 
 
«Un miracolo lo colse. I raggi primi del sole trapassarono la vela palpitante, folgorarono gli angeli ardui 
su i campanili di San Marco e di San Giorgio Maggiore, incendiarono la sfera della Fortuna, corona-
rono di lampi le cinque mitre della Basilica. La Città anadiomene fu regina su l’acque con tutti i suoi 
veli lacerati». 
I | PRom, vol. 2, p. 320 
 
«– Anch’io avrei dato oggi un regno per un cavallo – disse Stelio Èffrena schernendo sé stesso, irritato 
dalla mediocrità della vita». 
Cita la celebre battuta del Riccardo III di Shakespeare. 
II | PRom, vol. 2, p. 347 
 
«EN VERVS FORTIS QVI FREGIT VINCULA MORTIS – lesse Stelio Èffrena su la corda di un arco, sotto il 
mosaico della Risurrezione» [di Alvise Gaetano su cartone di Maffeo Verona]. 
II | PRom, vol. 2, p. 353 
 
«Sembra destinato ch’egli [Wagner] abbia qui la sua fine, come Claudio Monteverde. Non è un deside-
rio musicale questo di cui Venezia è piena, immenso e indefinibile? Tutti i rumori vi si trasformano in 
voci espressive. Ascolta!». 
II | PRom, vol. 2, p. 354 
 
«Dall’ora della prima notte Stelio preferiva di andare verso la casa della sua amica entrando pel cancello 
del giardino Gradenigo e passando in mezzo agli alberi ed agli arbusti ridivenuti selvaggi. La Foscarina 
aveva ottenuto di congiungere il suo giardino con quello del palazzo abbandonato, per mezzo d’una 
breccia aperta nel muro divisorio. Ma da qualche tempo Lady Myrta era venuta ad abitare le immense 
stanze silenziose che avevano accolto ultimo ospite il figlio di Giuseppina imperatrice, il Viceré d’Italia. 
Le stanze s’erano adornate di antichi strumenti senza corde e il giardino s’era popolato di bei levrieri 
senza prede. / […] / E quivi, in fondo al Campiello della Comare erboso come il sagrato d’una par-
rocchia campestre, s’apriva il cancello del giardino tra due pilastri coronati da statue mùtile su le cui 
membra i rami inariditi dell’edera davano imagine di vene in rilievo. Nulla al visitatore pareva più triste 
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e più dolce. Fumigavano in pace i camini delle umili case intorno al campiello, verso la cupola verde. 
Di tratto in tratto un volo di colombi traversava il canale partendosi dalle sculture degli Scalzi». 
II | PRom, vol. 2, pp. 378-379 
 
«Egli li conosceva tutti per nome [i levrieri], ed essi chiamati parevano riconoscerlo per padrone. […] 
v’era il galgo spagnuolo, migrato coi Mori, quello magnifico che il nano pomposo regge a guinzaglio 
nella tela di Diego Velasquez, istrutto a raggiungere e ad abbattere nelle nude pianure della Mancia o 
nelle macchie della Murcia e di Alicante fitte di stipa». 
II | PRom, vol. 2, pp. 383-384 
 
«Le ruote scorrevano scorrevano, nella strada bianca, lungo gli argini della Brenta. Il fiume, magnifico 
e glorioso nei sonetti degli abati cicisbei quando per la sua corrente scendevano i burchielli pieni di 
musiche e di piaceri, aveva ora l’aspetto umile d’un canale ove guazzavano le anitre verdazzurre in 
frotte». 
II | PRom, vol. 2, p. 410 
 
«– Ecco Strà. / Discesero dinanzi alla villa dei Pisani; entrarono; accompagnati dal custode, visitarono 
gli appartamenti deserti. Udirono il suono dei loro passi sul marmo che li rispecchiava, l’eco nelle volte 
istoriate, il gemito delle porte che s’aprivano e si richiudevano, la voce tediosa che risvegliava le me-
morie. Le stanze erano vaste, parate di stoffe svanite, ornate nello stile dell’Impero, con gli emblemi 
napoleonici. In una le pareti erano coperte dai ritratti dei Pisani procuratori di San Marco; in un’altra, 
dai medaglioni marmorei di tutti i Dogi; in un’altra, da una serie di fiori dipinti ad acquerello e posti in 
delicate cornici, pallidi come quei fiori disseccati che si pongono sotto i vetri per ricordo di un amore 
o di una morte. In un’altra, la Foscarina entrando disse: / – Col tempo! Anche qui. / V’era, su una 
mensola, una traduzione in marmo della figura di Francesco Torbido, resa più orrida dal rilievo, dallo 
studio sottile dello statuario nel distinguere a una a una con lo scalpello le grinze, le corde, le fosse. E 
agli usci della stanza apparvero i fantasmi delle donne coronate che avevano celato la loro sventura e 
il loro deperimento in quella dimora ampia come una reggia e come un monastero». 
II | PRom, vol. 2, p. 412 
 
«– Ora si passa nella camera di Massimiliano d’Austria – seguitò la voce tediosa [del custode di Villa 
Pisani] – il quale aveva messo il suo letto nel gabinetto di Amalia Beauharnais. / Traversarono la stanza 
in un bagliore vermiglio. Il sole batteva su un canapè di cremisi, svegliava l’iride in un gracile lampa-
dario a gocciole di cristallo pendente dalla volta, accendeva le strisce rosse perpendicolari nella parete. 
Stelio si soffermò su la soglia […]. / – Andiamo! – pregò di nuovo la Foscarina che lo vide indugiarsi. 
/ Ella fuggiva attraverso la sala immensa istoriata dal Tiepolo, mentre dietro di lei il bronzo corintio 
del cancello nel chiudersi dava un suono chiaro come un tintinno che propagavasi per la concavità in 
lunghe vibrazioni». 
II | PRom, vol. 2, pp. 414-415 
 
«– Ah, è il labirinto [di Villa Pisani]. / Un cancello di ferro rugginoso lo chiudeva, tra due pilastri che 
portavano due Amori cavalcanti delfini di pietra. Non si scorgeva di là dal cancello se non il principio 
di un tràmite e una sorta di selva intricata e dura, un’apparenza misteriosa e folta. Dal centro dell’intrico 
s’alzava una torre, e in cima della torre la statua d’un guerriero pareva stesse alle vedette». 
II | PRom, vol. 2, p. 421 
 
«La Foscarina si soffermò ancóra, alla fine del nuovo sentiere murato che metteva in un prato deserto, 
nel Campo di San Bernardo, ov’era l’antico cenobio. Si scorgeva in fondo il campanile degli Angeli, 
sul quale una bella nuvola imitava una rosa in cima a uno stelo. E l’erba era molle, placida, verdissima, 
come nel parco dei Pisani a Strà. / – Quelle statue! – ripeté l’attrice, con lo sguardo intento, quasi elle 
fossero là dinanzi a lei in moltitudine e le impedissero il cammino. – Non mi riconobbero, l’altro 
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giorno; ma io le riconobbi, Stelio. / Le ore lontane, le campagne umide e vaporose, le piante dispo-
gliate, le ville in ruina, il fiume silente, le reliquie delle regine e delle imperatrici, le visiere di cristallo 
sul volto febrile, il labirinto selvaggio, […] tutte quelle tristezze s’illuminarono d’una nuova luce nello 
spirito dell’amato». 
II | PRom, vol. 2, p. 448 
 
«Entrammo a Verona una sera di maggio, per la porta del Palio. L’ansietà mi soffocava. Mi stringevo 
contro il cuore il quaderno dove avevo trascritta di mio pugno la parte di Giulietta; e ripetevo in me le 
parole del primo apparire: “Chi mi chiama? Eccomi. Qual è la volontà vostra?”. La mia imaginazione 
era sconvolta da una strana congiuntura: compivo quel giorno quattordici anni, l’età di Giulietta! Il 
cinguettio della nutrice mi risonava negli orecchi; e a poco a poco il mio destino si confondeva con 
quello della Veronese. Al canto d’ogni via credevo di vedermi venire incontro un corteo che accom-
pagnasse un feretro coperto di rose bianche. Come scorsi le Arche degli Scaligeri chiuse dalle maglie 
di ferro, gridai a mia madre: – Ecco la tomba di Giulietta! – E scoppiai in un pianto dirotto, ed ebbi 
un desiderio disperato di amare e di morire. “O tu che troppo presto vidi senza conoscerti e conobbi 
troppo tardi!”». 
L’immedesimazione di Foscarina (Eleonora Duse) con Giuletta prosegue per diverse pagine, con cita-
zioni dei versi shakespeariani. 
II | PRom, vol. 2, pp. 451 e sgg. 
 
«Ma la sua anima [di Stelio] non aveva riposo, e nulla poteva liberarla dal travaglio. Ed egli baciò le 
mani della sua amica, e s’allontanò da lei; e andò vagando per la stanza, si soffermò davanti al cembalo 
che Donatella aveva toccato nel cantare la melodia di Claudio [Monteverdi]; irrequieto, si appressò alla 
finestra, vide il giardino spoglio, le belle nubi solitarie, le torri sacre. La sua aspirazione andava alla 
creatura musicale, a colei che doveva cantare gli inni su la sommità delle sinfonie tragiche». 
II | PRom, vol. 2, p. 478 
 
«Antimo mi scrive che si discute su l’opportunità di abbattere la vecchia scalinata di pietra che dal 
giardino dei Corsini sale al Gianicolo! Non so se tu abbia nella memoria la faccia del luogo. La via che 
condurrà al Teatro, passando sotto l’Arco Settimiano, volge lungo il fianco del Palazzo Corsini, traversa 
il giardino e giunge a pie del colle. Il colle — l’hai nella memoria? — è tutto verde, coperto di piccoli 
prati, di canne, di cipressi, di platani, di lauri e di elci: ha un aspetto silvano e sacro, coronato di alti 
pini italici. V’è sul declivio una vera selva di elci, irrigata da correnti sotterranee. Tutto il colle è ricco 
d’acque vive. A sinistra torreggia la Fontana Paolina. Più sotto nereggia il Bosco Parrasio, l’antica sede 
degli Arcadi. Una scalinata di pietra, partita in due rami per una successione di larghe tazze traboccanti, 
ascende a un ripiano che mette a due viali di lauri veramente apollinei e degni di condurre gli uomini 
verso la Poesia. Chi potrebbe imaginare un ingresso più nobile? I secoli l’hanno ombrato di mistero. 
La pietra dei gradini, dei balaustri, delle tazze, delle statue gareggia d’asprezza con la scorza dei platani 
venerandi che per la vecchiaia si sono fatti cavi». 
II | PRom, vol. 2, p. 498 
 
 
FORSE CHE SÌ FORSE CHE NO (1910) 
 
Palazzo Ducale di Mantova: «Pareti e volte decrepite; vecchie tele sfondate; tavole e seggiole sganghe-
rate dalle gambe d’oro misere; tappezzerie lacere accanto a intonachi che si scrostavano, a mattoni che 
si sgretolavano; vasti letti pomposi riflessi da specchi foschi; impalcature alzate a reggere i soffitti; e 
l’odore della muffa risecca e l’odore della calcina fresca; e pel vano d’una finestra due torri rosse nel 
cielo, un cigolio di passeri, uno schiamazzo di monelli; e pel vano d’un’altra una strada deserta, una 
chiesa senza preghiere, il picchierellare di due stampelle; e appeso un lampadario a gocciole di cristallo, 
e obliqua una striscia di sole sul pavimento; e un altro lampadario e un’altra striscia, e più triste la cosa 
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lucida che l’estinta; e ancora lampadarii in fila, guasti, pencolanti, simili a fragili scheletri congelati. O 
desolazione, desolazione senza bellezza! “Che faremo noi dell’anima nostra?” / – Un giardino! – gridò 
la visitatrice [Isabella] traendo verso la finestra il compagno [Paolo], per una sala ampliata dalle imagini 
dei Fiumi. / […] / – Un altro giardino? / Era un triste cortile abbandonato. E i lampadarii di pallido 
vetro riapparvero in sale pompose e vuote; e riapparvero i letti insonni; e le vecchie tele cieche rossi-
carono e nereggiarono su le mura delle lunghe gallerie, simili alle pelli bovine tese e appese dai concia-
tori; e il coro dei passeri dagli émbrici rotti cigolò giù per le armature sconnesse delle travi, giù pei 
travicelli attraversati, giù pei graticci sfondati dei palchi in ruina; e tutto fu ancora desolazione senza 
bellezza». 
libro I | PRom, vol. 2, pp. 536-537 
 
«Ricominciava la desolazione: la cappa demolita d’un camino nera di fumo; una serie di finestre murate; 
un corridoio cosparso di calcinacci; un’aula biancastra con su le pareti le tracce del lordume umano e 
dei tramezzi sovrapposti; una scala di pietra consunta; e un altro corridoio simile alla corsia d’un ospe-
dale evacuato; e poi un’altra scala immensa, discendente fra nicchie deserte a un’orrida porta fatta di 
assi sconnesse e di travi traverse, che pur pareva più inespugnabile del triplice bronzo, inchiodata sopra 
un varco senza nome. / […] / D’improvviso rientravano nell’azzurro e nell’oro, riudivano la melodia 
dominante, rivedevano splendere il più lungo giorno. / – Forse forse forse… / Verso l’oro e l’azzurro 
ella [Isabella] aveva levato la faccia; e la sua stessa anima era diffusa sul suo capo ricca e inestricabile, 
effigiata nelle sue mille ambagi. Ella leggeva con gli occhi torbidi la parola spaventosa inscritta innu-
merevoli volte, tra le vie dedàlee, nei campi oltremarini. / – Forse forse forse…». 
libro I | PRom, vol. 2, p. 540 
 
«Involontariamente Paolo si volse dall’altra parte, con l’atto di guardare sul camino di marmo rosso lo 
specchio barocco in una ghirlanda di amorini alati, stretto dall’ansia, temendo che su lui apparisse la 
medesima traccia [di sangue]. Scorse il capo di Vana alzato verso il labirinto del soffitto e percosso da 
un fascio di luce sinistra. […] / […] / Era rimasta col capo levato verso il soffitto, come assorta, come 
attenta a udire il custode narrarle l’avventura di Vincenzo Gonzaga, che illustrava l’emblema parlante; 
[…] . / – Forse che sì forse che no – disse l’adolescente con una voce ch’era già velata dalla malinconia, 
leggendo il motto inscritto negli intervalli dello scolpito errore. – Perché, Isa, tra l’uno e l’altro Forse 
c’è un ramoscello e non un’ala, non la tua ala, Tarsis? L’ala di Dedalo o il filo di Arianna. Perché dunque 
un ramoscello? / – Non so – rispose la bocca baciata. / – Non so – rispose il costruttore d’ali incate-
nato alla terra. / – Perché, Morìccica? / – Non so – rispose la vergine oscura che aveva voluto esser 
macchiata dalla goccia del sangue voluttuoso. / – Non so – rispose a sé medesimo l’adolescente op-
presso dai suoi anni così pochi e così carichi d’ignota pena. / E non sapevano; e in ciascuno era una 
strana esitanza a uscire da quel luogo, a volgersi altrove, ad andare avanti o a tornare indietro, come se 
dall’alto le liste d’oro si prolungassero in una zona pieghevole che invisibilmente li circuisse e li anno-
dasse di continuo». 
libro I | PRom, vol. 2, pp. 544-545 
 
Isabella si identifica con l’omonima principessa estense, ma in realtà fa riferimento ad ambienti sei-
centeschi appartenuti a Eleonora de’ Medici: «– Ah, come sapevo vivere! – soggiunse Isabella affasci-
nata dal suo gioco stesso. – Nelle mie piccole stanze, sul margine dei miei stagni pigri, possedevo i 
sogni delle città famose. Vedete, vedete: quelle del settentrione e quelle del mezzogiorno, le brune e le 
bionde, le grige e le bianche… / E apparivano nelle lunette le piante dipinte delle città circondate di 
mura e di torri, bagnate dal mare, attraversate dal fiume, fondate sul monte: Parise e Gerusalemme, 
Ulma e Lisbona, Berna e Marsiglia; e quelle che sono per le imaginazioni degli uomini come gli aromi 
gli ozii le febbri i filtri le danze: Algeri, Toledo, Messina, Malta, l’egizia Alessandria. / […] / – Suona 
la viola bordona – disse Aldo, sommesso, appressandosi in punta di piedi, tratto dall’istinto mimico 
dell’adorazione a imitare i modi della sorella». 
libro I | PRom, vol. 2, pp. 547-548 
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«– Questo cielo, Aldo, mi fa ripensare a quella parola che mi mostrasti in una dedica d’un libro di 
cantante, forse dedicato a me quando vivevo. Te ne ricordi? / – Me ne ricordo. “Il cielo stesso come 
Autore della Musica sia testimonio...” / – Autore della Musica! / – Era un libro di cantate a voce sola, 
del Mazzaferrata [1673]. E ce n’era una per oggi, una per quest’ora: “Ove con piè d’argento”. Era rilegato 
in pergamena impressa, lucida come i cofanetti di pastiglia; e sul rovescio della legatura era scritto a 
mano: “Doppio ardor mi consuma”. E la carta era fragile, molle, consunta nei margini: cominciava a 
morire per le estremità come le foglie d’autunno. Te ne ricordi? Anche il libro dev’essere nello stipo. 
/ Isabella consentiva alla fantasia dell’adolescente con quel suo sorriso durevole, sospeso su la piccola 
ferita del labbro. / – Vanina, – ella disse – perché non prendi il tuo liuto e non ci canti sotto voce una 
canzone? / – La canzone di Thibaut de Champagne roy de Navarre […] – disse Aldo. – Oppure quella 
d’Inghilterra, così dolce, su le parole di Ben Jonson il Tragico, quella che finisce: “O so whyte, o so soft, o 
so sweet, so sweet, so sweet is shee!”. A che pensi?». 
libro I | PRom, vol. 2, pp. 549-550 
 
«[Paolo] Rivedeva quell’alta sembianza di asceta avventuriere [Giulio], quell’ottima struttura ligure pro-
dotta da una stirpe di navigatori e di statuali, fine come certi ritratti gentileschi di Antonio van Dyck 
che splendono nell’ombra dei palazzi genovesi, soffusa d’un oro fumoso che già s’infoscava intorno 
alle narici e alle palpebre, ancor più nobile e più fiera sotto il drappo lugubre, che dava imagine della 
berretta di panno quadrilatera dalle gronde pendenti, simile a quella portata dal Doria, insegna degli 
antichi almiranti». 
libro I | PRom, vol. 2, pp. 612-613 
 
«La sala [della musica di Palazzo Inghirami a Volterra] non era nel palagio edificato da Gherardo Silvani 
ma nella parte vecchia, in quella delle bugne e delle bifore». 
libro II | PRom, vol. 2, p. 643 
 
«Gli amanti erano su la marina pisana, in una villa solitaria fra la pineta e la prateria salmastra. Una 
terrazza scialbata di calcina e lastricata di maiolica vi si sporgeva dal fianco verso il Tirreno, simile a 
quella sognata da Aldo nel Paradiso della principessa estense, ove i sogni delle città brune e bionde 
colorano le lunette e presso Ulma, che in arnese cavalca il Danubio azzurro, è Algeri che porta un 
cipresso per piuma al suo turbante bianco». 
libro II | PRom, vol. 2, pp. 648-649 
 
«Una sala era aperta; e v’apparivano le Balze, e sul ciglio la nuda mole di San Giusto simile a un colosso 
di ghisa». 
libro II | PRom, vol. 2, p. 688 
 
«La mole ferrigna di San Giusto si levava su l’altura munita di scarpate e di contrafforti come uno 
spalto». 
libro II | PRom, vol. 2, p. 695 
 
«[Aldo guardò] il fuoco morente d’una nuvola sul colosso di San Giusto; e l’inconsapevole gioia della 
giovinezza respirò in lui dall’intimo». 
libro II | PRom, vol. 2, p. 697 
 
«– Neanche tu lo sai? Per quanto io ci pensi, non riesco a rammentarmene. Era un piccolo fazzoletto 
color lilla, profumato di gelsomino, del gelsomino di Volterra. Certo, quando entrammo nel Paradiso, 
io non l’avevo più. Forse Vana me l’aveva ripreso nel momento in cui tutti eravamo con gli occhi levati 
verso il labirinto. Forse che sì forse che no…  / Come la corrente del riscontro agitò la leggera tenda 
indiana su la porta, ella [Isabella] si volse con uno strano sussulto. L’imagine della sorella era così viva 
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in lei, ch’ella credeva fosse per apparirle un’altra volta all’improvviso come nella camera di Vincenzo 
Gonzaga». 
libro II | PRom, vol. 2, p. 713 
 
«E tanto la sua fronte [di Aldo] imperlata di luce era bella che a volta a volta avrebbe potuto incoro-
narsene l’Arcangelo combattente di Ludwig Beethoven e il Cherubo austero di Sebastiano Bach». 
libro II | PRom, vol. 2, p. 742 
 
«Le moli di San Giusto e della Badia, l’una ferrigna l’altra ferrugigna, pareva fossero per precipitare 
nella fauce; e con esse le restanti mura, e il borgo, e la città sospesa, e tutte le sedi degli uomini piccole 
e fragili come i nidi delle rondini in sommo dell’immenso e inesorabile orrore». 
libro II | PRom, vol. 2, p. 747 
 
«Seguirono giorni in cui la vita veramente parve una storia raccontata da un ubriaco rossa di furia e di 
onta». 
Riecheggia il monologo di Macbeth: «Life… is a tale. / Told by an idiot, full of  sound and fury, / 
Signifying nothing» (atto V, scena I). 
libro III | PRom, vol. 2, p. 827 
 
Lo scultore incaricato di realizzare la statua dell’aviatore Giulio è il bolognese Iacopo Caracci. Il nar-
ratore lo qualifica «postremo erede di Michelangelo», rielaborando per l’occasione diversi brani della 
Vita di Benvenuto Cellini, ma è verosimile ipotizzare un omaggio alla famiglia di pittori del Seicento. 
libro III | PRom, vol. 2, pp. 828 e sgg. 
 
«[Paolo] passò per la Piazza di San Firenze prima di andare al colloquio incerto. La piccola porta, per 
ove ella era entrata, si apriva sotto una finestra difesa da ferri robusti. L’andito era bianco, con le pareti 
coperte di lapidi e di stemmi. Appesa in alto era una lunga scala di legno; altre due lunghe scale eran 
poggiate sul pavimento, simili a quelle dei crocifissori. Un pergamo di legno scuro era abbandonato a 
fianco dell’uscio. / […] / Camminò sopra una pietra sepolcrale, per un breve corridoio ingombro di 
armadii neri. Entrò nella cappella; guardò le lastre nere e bianche del pavimento ov’ella s’era inginoc-
chiata, dinanzi ai balaustri di marmo che chiudono lo spazio dell’altare; guardò con occhi intentissimi. 
Gli aspetti delle cose gli si stampavano nel dolore, a uno a uno, senza sovrapporsi. / […] / Sotto la 
cupola, nell’altare dedicato alla Vergine, una corona di cuori votivi cingeva l’imagine santa. / Due 
lampade d’argento ardevano ai lati. E da un lato e dall’altro erano due porte chiuse, in mezzo a cui 
battenti splendevano due cuori d’oro in fiamma; e su l’una e su l’altra porta era l’iscrizione: Reliquiae 
sanctorum. Alla parete destra, un confessionale; un altro, alla sinistra; e presso, due panche. “Su quale 
restò seduta?” / Gli parve d’indovinare scegliendo, e sedette su quella. Sentiva l’ombra scendere dal 
lucernario. Vedeva a traverso il cancello la chiesa bianca sostenuta dagli alti pilastri di pietra serena. 
Vedeva di là dalla cappella gli anditi oscuri, ingombri di stalli di armadii di confessionali». 
libro III | PRom, vol. 2, pp. 856 e sgg. 
 
 
LA LEDA SENZA CIGNO (1916) 
 
«Un giovine sonatore di cembalo, escito dalla Schola Cantorum, educato alla grazia e alla forza degli 
antichi cembalisti italiani, mi aveva scritto con fiera gentilezza che nel suo concerto di quel giorno 
avrebbe sonato per me solo». L’autore rievoca le esecuzioni al Casino degli Spiriti di Venezia. Nello 
specifico «Erano le sonate di Domenico Scarlatti». 
PRom, vol. 2, pp. 886-889 
 



Barocco e decadenza 

 

228 

«Il giovine sonatore aveva il viso raso angoloso e sparso di qualche neo irsuto alla Franz Liszt, un paio 
d’occhiali professorii a stanghette d’oro sopra un naso quasi greco, l’antico zazzerino spolverato di 
Jacopo Peri, una cravatta a due giri sopra un di que’ lunghi panciotti di velluto nero che portano gli 
eleganti nelle litografie di Gavarnì; ma per l’arte mirabile delle sue dita e dei suoi spiriti si rivelava un 
vero “maestro al cembalo” degno del Settecento e del divino Napoletano [Scarlatti]». 
PRom, vol. 2, p. 890 
 

«Ma l’uomo veglia di continuo, fin dal cominciamento del mondo; e nessun Macbeth può, in verità, 
uccidere il sonno che mai non gli si accosta». 
PRom, vol. 2, p. 891 
 

«La linea di quella forma [Leda] obbediva alla legge delle grandi opere plastiche; […] con un movi-
mento che solo le conveniva come a una determinata forma musicale, come l’“a tre quarti” a quell’An-
dante, come l’“a sei ottavi” a quell’Allegro di Domenico Scarlatti». 
PRom, vol. 2, p. 893 
 

«E ripensai a quella Leda di Leonardo, che Cassiano del Pozzo, l’amico del Pussino, poté tuttavia 
vedere a Fontanabeliò nel 1625 e ch’io mi sogno sempre di ritrovare in qualche maniera inverosimile». 
PRom, vol. 2, p. 894 
  

«– Ascoltate – dissi, tócco da qualche nota del secondo tempo d’una sonata di Domenico Paradisi, 
ch’era l’ultima». 
PRom, vol. 2, p. 898 
 

«E, quasi alla medesima data, il giovine maestro della Schola Cantorum tornò con gli usignuoli a dare il 
suo concerto italiano. Questa volta aveva seco la sua compagna: una piccola Spagnuola di Cuba, dorata 
come una squisita foglia di tabacco; la quale, promettendo di cantare per me solo arie ed ariette del 
Carissimi, del Caldara, di Antonio Lotti, mi faceva pensare non senza rammarico a quella specie di 
cani senza latrato che i Conquistatori trovarono nell’isola di prodigio dove oggi non esiste più, perdu-
tasene fin la memoria. / Gli onori del cembalo erano tuttavia per Domenico Scarlatti. La Sonata in la 
maggiore, quasi fosse una formula magica, risollevò dal passato intera e viva l’ora misteriosa come se 
la sconosciuta venisse di nuovo a sedermisi accanto e di nuovo con tutto il mio acume io mi chinassi 
all’orlo del suo segreto». 
PRom, vol. 2, pp. 912-913 
 

«Ella [Leda] non lo amava [un giocatore di polo]: non s’era abituata a lui se non come a uno schiavo 
da servire a invenzioni e ad esperienze di supplizii; ma amava teneramente uno di quei cavalli da 
“polo”, un saurello che portava il nome shakespeariano di Petruchio». 
Allude al personaggio della Bisbetica domata. 
PRom, vol. 2, p. 924 
 

«Riodo approssimarsi il galoppo delicato dei puledri di gran lignaggio sul mio silenzio che oggi è metà 
nell’ombra e metà nella luce come la prateria liscia nel paese di Silvia l’Italiana». 
Allude a Maria Felicia Orsini duchessa di Montmorency, cantata come Silvia da Théophile de Viau. 
Licenza | PRom, vol. 2, p. 941 
 

«Nel dominio che la nepote trilustre di Maria de’ Medici s’ebbe per il più abile dei suoi cinti, la mia 
anima toscana si accomodava come in una vecchia villa medícea. La Nonetta era vagabonda e vitrea 
come l’Ambra. L’Orsina arieggiava la bella Vespuccia dalla collana d’angue. Teofilo [de Viau] cantava 
come il Poliziano / […] / […] Io pensavo alla dimora di Silvia specchiata nelle acque chiare. Imaginavo 
nella parlatura di Francia l’accento della patrizia romana». 
Licenza | PRom, vol. 2, p. 943 
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«Oggi l’invasore è a La Fère, […]. Ho veduto un velo subitaneo turbare lo sguardo di colui che dianzi 
mi dava la triste novella, nato nella contrada natale di Jean Racine, all’ombra delle vecchie torri alzate 
da Louis d’Orléans». 
Licenza | PRom, vol. 2, p. 952 
 
«Quel negro camuso e crespo, in quella locanda sinistra a quella finestra senza vetri, non è forse Zamor, 
l’ignobile scimmiotto che divertiva la Dubarry e che più tardi le fece tagliare il collo? Par di riudire, 
con non so che allusione attuale, il grido della favorita bianca di terrore e abbrancata ai ferri del can-
cello: “Encore une minute, monsieur le Bourreau!”». 
Licenza | PRom, vol. 2, p. 962 
 
«e l’orgoglio di riconoscere nel campione prediletto la struttura sublime di uno Stradivario, e la gioia 
di sentirsi quasi il liutaio di quella perfezione viva». 
Licenza | PRom, vol. 2, p. 990 
 
«O suore di Francia […]. La grazia di Silvia, l’ombra di Maria Felicia Orsina, vi accompagnava tra le 
statue e le vasche delle ville romane. E certo con voi ella ripassò le Alpi e se ne tornò nella sua casa a 
specchio dello stagno, e forse ora séguita a gettar l’amo nelle acque chete del vivaio, stando fra le sue 
donne, col suo cervo bianco giacente ai suoi piedi». 
Licenza | PRom, vol. 2, p. 993 
 
«Come la nostra malinconia origliò su la soglia, il silenzio le ripeté le ultime note d’una cascarda detta 
la Contarina». 
Licenza | PRom, vol. 2, p. 1004 
 
«Imagino che oggi siete nella casa di Silvia, o Chiaroviso [Suzanne Boulenger], con quella veste bianca 
e succinta che avevate visitando la villa Torlonia. V’intrattenete, imagino, nella “sala fresca” della fon-
tana che alimenta lo stagno, all’ombra dei faggi. Vi si fa un concerto di oboe, di flauti e di pive, misurato 
da Luigi Lulli con battute di tirso? O forse la compagnia italiana condotta da Domenico Biancolelli vi 
recita Arlecchino e Lelio servi del medesimo padrone?». 
Licenza | PRom, vol. 2, p. 1042 
 
«I nostri sonatori erano alcuni giovani cannonieri dal capo raso, che la guerra ha tolti da un’orchestra 
di legni e posti in un’orchestra di acciai. La viola era venuta da una batteria di San Nicolò; il violino era 
disceso da un’altana munita; il violoncello aveva smesso allora allora la guardia della strada ferrata. Ed 
era un famoso strumento d’un famoso liutaio, di Andrea Guarneri: una creatura sensibile come uno 
dei miei levrieretti d’un anno, vestita duna vernice così ricca, d’una pelle così trasparente, che l’avevo 
veduta rilucere perfino all’ombra degli alberi, tra le fresche pareti verdi, come se veramente la sua 
lucentezza cristallina fosse data dalla polvere di diamante». 
Licenza | PRom, vol. 2, p. 1048 
 
«Forse era meglio che Roberto Prunas non fosse ritrovato dai palombari lungo la diga solitaria. Forse 
era meglio ch’egli sentisse ancóra passare sopra sé le torpediniere a fuochi spenti in rotta verso i porti 
dell’Istria. Era meglio che sottomare si cangiasse “in qualcosa di ricco e di strano”». 
Cita l’espressione della Tempesta di Shakespeare incisa sulla tomba di Shelley a Roma. 
Licenza | PRom, vol. 2, p. 1057 
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Tragedie, sogni e misteri 

SOGNO D’UN MATTINO DI PRIMAVERA (1897) 
 
Prima parte di un dittico di Sogni delle stagioni dai titoli shakespeariani. 
 
 
SOGNO D’UN TRAMONTO D’AUTUNNO (1898) 
 
Seconda parte di un dittico di Sogni delle stagioni dai titoli shakespeariani. 
 
«Il dominio d’un patrizio veneto, su la riva della Brenta, lasciato in retaggio da uno degli ultimi Dogi alla Serenissima 
Vedova che quivi dimora come un’esule. […] Si scorge da presso un’ala della villa: un’architettura circolare di marmo 
in forma di torre rotonda, che racchiude la scala – simile a quella del palazzo veneziano detto del Bovolo nella Corte 
Contarina – ove i gradi, le colonne e i balaustri salgono a spira. La meravigliosa scala aerea si corona d’una loggia – 
nascosta dall’arco scenico donde si scopre tutto il giardino e il fiume e la campagna lontana. In basso, dinanzi alla porta 
è uno spazio libero, una specie di atrio scoperto, ornato di statue, di torcieri, di scanni, di tappeti damaschini, separato 
dal giardino per mezzo di cancelli sostenuti da pilastri in cui sono infissi grandi fanali dorati che un tempo si alzarono 
su le prore delle galèe. I cancelli di ferro – simili a quelli che circondano le Arche degli Scaligeri veronesi – appaiono 
sottilmente lavorati come giachi, eleganti come opere di ricamo, snodati per modo che il vento talvolta li muove con lievi 
stridori». 
atto unico, scena unica | TSM, tomo 1, p. 51 
 
La meretrice Pantèa «cantava quella villanella romana che dice: // Non più d’amore, / Non più d’ar-
dore…», ovvero una composizione di Andrea Falconieri. «Gli officianti abbandonano l’altare. V’è uno 
chiamato il Prete rosso, quello che fu musico alla corte dell’Elettore, e un frate agostiniano di Santa-
natolia, organista a San Stefano, che si dannano a comporle villanelle e madrigali». I riferimenti sono 
a Carlo Milanuzzi da Santa Natoglia e ad Antonio Vivaldi (Prete rosso). 
atto unico, scena unica | TSM, tomo 1, pp. 68-69 
 
 
LA FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO (1905) 
 
«Appare un’aula vastissima nella casa antica dei Sangro costrutta sul dosso ineguale del monte. Alla robustezza della 
primitiva ossatura normanna tutte le età han sovrapposto le loro testimonianze di pietra e di cotto, dal regno degli 
Angioini al regno dei Borboni». 
atto I | TSM, tomo 1, p. 907 
 
 
PIÙ CHE L’AMORE (1907) 
 
«Per la finestra si scorgono i lecci i pini i cipressi dell’Aventino, Santa Maria del Priorato, la villa dei Cavalieri di 
Malta, i mandorli sul clivo erboso, le vecchie muraglie coperte di edera». 
episodio I | TSM, tomo 2, p. 41 
 
«Conosci il suo aspetto [di Beethoven]? […] Uno che lo vide lo assomigliò al re Lear sotto l’uragano». 
episodio I | TSM, tomo 2, p. 61 
 
«Che bella nuvola su l’Aventino! Guarda Santa Maria del Priorato: sembra d’alabastro in quello sprazzo 
d’oro. I lecci e i cipressi di cent’anni ringiovaniscono. Non c’è più un fiore su i mandorli; il frutto 



Appendici 

 

231 

allega. E quei poveri vecchi dell’Ospizio di San Michele, che stanno a guardare dietro i vetri di quelle 
finestre tutte eguali!». 
episodio I | TSM, tomo 2, p. 73 
 
«Guarda i pini della Villa Aldobrandina come s’arrossano!». 
episodio II | TSM, tomo 2, p. 137 
 
 
LE CHÈVREFEUILLE – IL FERRO (1914) 
 
«Una fontana senz’acqua, in forma di navicella, arieggiante quella aldobrandina, sta dinanzi al portichetto, rempiuta 
di terriccio ove s’appiglia il giaggiolo giallo e la rosa scempia tra la mal’erba». 
atto I | TSM, tomo 2, p. 1263 
 
«Non sai tu che la Guinigia non fu riscattata se non per l’amore d’una voce? Mia cognata si risolse a 
ricomperarla perché mio fratello pensava sempre a quel vecchio organo dei Serassi che è nella Cappella, 
a quel vecchio sollevatore e consolatore della sua adolescenza. Era la sua gran passione. Te ne ricordi? 
Ci mettevamo tutt’e due dentro il confessionale, a sentirlo sonare fughe mottetti ricercate del Fresco-
baldi, per ore ed ore». 
atto I | TSM, tomo 2, p. 1268 
 
«Nella terza parete alcuni gradini, compresi entro la grossezza del muro, salgono a una larga vetrata che dà su una 
loggetta scoperta – albeggiante quella di Paolo V nella villa frascatana di Mondragone – cinta di balaustri e protetta 
da una pergola d’assi foltissima di glicini in fiore, per ove si può da una scala esterna discendere nel sottoposto ortopenso». 
atto II | TSM, tomo 2, p. 1313 
 
«Vieni, verso le sette, giù nella Cappella. Sonerò il Ricercare su l’organo». 
atto II | TSM, tomo 2, p. 1343 
 
«Vi ho visto dormire! E credevo che non dormiste più, che in fondo a qualche corridoio bianco aveste 
ucciso il sonno, come il sire di Glamis, come il sire di Cawdor [in Macbeth]». 
atto II | TSM, tomo 2, p. 1357 
 
 
L’UOMO CHE RUBÒ LA GIOCONDA (1920) 
 
Protagonisti del soggetto cinematografico sono Pieter van Bloemen e Vermeer, intenti a carpire, per 
mezzo di esperimenti alchemici, il segreto dell’arte vinciana. L’autore attribuisce a Pieter il soprannome 
di Orizzonte, che però designava il fratello minore Jan Frans. 
 
 
TESTI DISPERSI, ABBOZZI, VARIANTI 
 
«Camera del Marchese: tappeti di Persia su quasi tutte le pareti. Portiere fatte di tappeti inquadrati nel 
velluto rosso. A capo al letto un crocifisso dipinto da Guido Reni. Di contro al letto la Diana del 
Domenichino. Su lo scrittoio molti bronzi giapponesi e un gran dente d’avorio scolpito, e un vaso di 
Satzuma con fiori freschi. Nello spazio fra le due finestre, su ’l muro, alcuni corpi di giovani caimani 
disseccati. Divani, da per tutto. In un angolo un gran Bouddha dorato». 
Il pipistrello immaginario (1885) | TSM, tomo 2, p. 1465 
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«La stanza [della marchesa] è tutta chiara con tappezzerie Louis XIII». 
Il pipistrello immaginario (1885) | TSM, tomo 2, p. 1469 
 
«Guardate qui un velluto controtagliato veneziano – cinquecento puro – a rilievi d’oro riccio; e questo 
paliotto; e queste misericordie: cinque misericordie che bucano un luigi, d’un colpo; e questi due piatti 
del Grue; e questo disegno di Fra Bartolomeo della Porta; e l’arazzetto della mia camera da letto – 
Basterebbero già per le vostre seimila lire». 
La nemica (1892), atto I, scena I | TSM, tomo 2, p. 1487 
 
«Non so bene quanti piatti abbia ricevuto in viso Marco, a tavola, per la memoria dei cipressi di Villa 
Ludovisi, mentre durava la devastazione obbrobriosa». 
La nemica (1892), atto I, scena II | TSM, tomo 2, p. 1496 
 
«Albani, Albani, il più forte di tutti: il prediletto di Arborio! – La sua formula famosa, ti ricordi?… 
(Pronunziando imita l’accento e il gesto del pittore) “Questo io farò. Io rischiarerò con la luce di Rembrandt 
il disegno dei quattrocentisti fiorentini: intendi bene, intendi bene: di quelli appartenenti alla seconda 
generazione”. Questa era la formula. L’aveva meditata nei suoi sei mesi di soggiorno forzato in un 
manicomio. Perché tu sai…». 
La nemica (1892), atto I, scena II | TSM, tomo 2, p. 1497 
 
 
Scritti giornalistici 

FANFULLA 
 
«Questa mattina, la fontana lì allo sbocco di via Santa Susanna era piena di lampeggiamenti adamantini 
a quel mite e candido sole di gennaio […]. / Pure io ho oltrepassato eroicamente il cancello e sono 
entrato anch’io in quella fiera di balocchi mostruosi che è l’esposizione dei bozzetti pel monumento 
al Re Vittorio Emanuele […]. / […] un’orgia di barocchismi che vorrebbero arditezze e novità», «No, 
no, no! Codesta non è arte, è isterismo accademico, è secentismo sgangherato, è scenografia». 
Bull-Calf, Fiera a Santa Susanna, 16 gennaio 1882 | SG, vol. 1, pp. 3, 5 
 
«Dalla finezza delle macchiette pinciane, degne del pennello civettuolo di un Watteau, alla rudezza 
scultoria dei tipi plebei di porta del Popolo non c’è che pochi passi. / […] / Ma la gloria del meriggio 
sfolgora tutta su piazza San Pietro. […] tutto il popolo bianco delle statue si anima; negli intercolunnî 
penetrano zone vive di sole; le fontane scintillano, brillano, spumeggiano, sussurrano crosciano: a volte 
paiono colonne di diamante, a volte pulviscolo d’argento, a volte nembo di neve», «Piazza di Spagna 
su quell’ora è incantevole, è piena di vita, piena di profumi: […] la Barcaccia versa acqua facendo delle 
variazioni stupende di strepiti e di sussurri». 
Bull-Calf, Effetti di luce, 30 gennaio 1882 | SG, vol. 1, pp. 8-9 
 
«E quelle tre mascherine candide, immobili, silenziose, lì alla loggia pompadour?». 
Bull-Calf, Coriandoli e barberi, 12 febbraio 1882 | SG, vol. 1, p. 11 
 
«Il Calderini pare sia innamorato dei cieli di Salvator Rosa; ne rammenta spesso il disegno delle nuvole». 
Bull-Calf, Arte e artisti, 9 febbraio 1883 | SG, vol. 1, p. 31 
[parte di una serie di articoli sull’Esposizione internazionale di belle arti, presso il Palazzo delle espo-
sizioni] 
 
«le porcellane dipinte, li specchi ornati, tutti quei mobili eleganti e barocchi s’inseguono come in una 
fuga luminosa». 
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Bull-Calf, Arte e artisti, 4 aprile 1883 | SG, vol. 1, p. 51 
 
«Nella sala dei Conservatori è il convegno. […] dal soffitto a grandi ornati barocchi di oro pende un 
lampadario di cristallo». 
Bull-Calf, Venere capitolina favente, 13 aprile 1883 | SG, vol. 1, p. 58 
 
 
FANFULLA DELLA DOMENICA 
 
«Il Canzoniere [di Francesco Italo Giuffrè] è un rabberciamento miserabile di immagini stantie, di ciar-
pami retorici, di secentismi che non hanno neppure il pregio dell’ingegnosità». 
[senza firma], Canzoniere lillipuziano, 12 febbraio 1882 | SG, vol. 1, p. 71 
 
«Molte volte il signor Novara è preso dal dubbio, non sa che si fare, sopra tutto che si dire, e chiama 
in aiuto Fausto, Amleto, Manfredo o Leopardi. In questi casi, naturalmente, egli si alza sulla punta dei 
piedi, per farsi credere un gigante fulminato e spippola le variazioni abituali sul famoso monologo 
shakespeariano». 
[senza firma], Voci nel deserto, 18 giugno 1882 | SG, vol. 1, p. 81 
 
«e su fondo petreo di palagio veneziano staccano i toni ardenti del vermiglio e i toni gialli e bianchi 
delle figure settecentiste di Cipriani; e nella sala di Busi le dorature barocche e li abiti femminili pom-
peggiano». 
Esposizioni d’arte, I, 28 gennaio 1883 | SG, vol. 1, p. 105 
[parte di una serie di articoli sull’Esposizione internazionale di belle arti, presso il Palazzo delle espo-
sizioni] 
 
Riprende Bull-Calf, Arte e artisti, in Fanfulla, 9 febbraio 1883. 
Paesisti, II, 11 febbraio 1883 | SG, vol. 1, p. 113 
 
«Ogni manifestazione potente di un organismo pittorico noi l’accettiamo, l’accettiamo con tutti i di-
fetti, con tutte le esuberanze che dai pregi emanano. Perché non si creda noi nell’opera d’arte chiedere 
la perfezione. / Potremmo noi trovare […] [nelle opere] di Watteau la robustezza e l’ardire? […] / 
Potremmo noi trovare […] in Rembrandt la lucidità dell’aria? la solidità nei ritratti di Van Dyck? gl’in-
canti e le trasparenze nell’atmosfera delle tele dello Spagnoletto? il colorito smagliante in quelle di 
Velasquez? […] / Ma tutti questi pittori hanno nell’arte segnato un’orma propria, hanno nell’arte in-
tendimenti e manifestazioni singolari. / Ora noi appunto chiediamo la originalità». 
Paesisti, 18 febbraio 1883 | SG, vol. 1, pp. 120-121 
 
 
CRONACA BIZANTINA 
 
«Nell’Alabardiere (il solito Alabardiere del 1600!), il Lazzaroni ha meno vigore, ma in compenso ha molta 
freschezza di colorito; è uno studio di costume e di posa, niente altro». 
Mario de’ Fiori, Esposizione promotrice a Porta del Popolo, 1 marzo 1882 | SG, vol. 1, pp. 140-141 
 
«Ernesto Renan s’è gittato al dialogo filosofico, perdutamente. Dopo Caliban e l’Eau de Jouvence, egli ha 
scritto Le prêtre de Nemi, un dramma di costumi politici, un po’ platonico, un po’ shakespeariano, un 
po’ anche pretesco, e molto oscuro», «Ernesto Renan, dicono, esige che il comediante truccato abbia 
con il personaggio storico evocato nel dramma una somiglianza così perfetta da costringere il pubblico 
a riconoscere, di primo tratto, senz’altra indicazione, Molière, per esempio, o Racine, o Chateaubriand, 
o qualunque altro delli interlocutori ch’io non so. / Prendiamo Molière, e facciamo un po’ 
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d’iconografia. Un ritratto di Molière, attribuito da alcuni a Mignard e da altri a Van Schuppen, è nel 
foyer della Comédie-Française. L’autore delle Fourberies de Scapin è raffigurato in piedi, in costume tragico, 
nella parte di Cesare del Pompée di Corneille. Questo ritratto rimonta al 1664. / Un altro Molière di 
Mignard sta seduto in un seggiolone magnifico e raccoglie nella man sinistra un lembo della sua veste 
da camera a fiorami d’oro. Un altro Molière, anche di Mignard, è incoronato di lauro ed ha una par-
rucca immane, il naso grosso, la bocca sensuale. Mignard, insomma, detta legge; li altri pittori non 
fanno che seguire le sue indicazioni, così Le Brun, così Coypel, così Van Schuppen, con una specie di 
convenzionalismo che fa dubitare della verità dell’imagine. E poi dappertutto sono disseminati busti, 
medaglioni, statue, statuette, di bronzo, di marmo, di gesso, di terracotta; da Deveria a Ingres, da Re-
gnier a Gerôme, una quantità di artisti ha preso a soggetto di pittura l’autore del Malade imaginaire. / 
Dunque le fattezze del grande comediografo, vere e no, sono popolarmente notissime. Ora, l’attore 
che farà la parte di Molière, con quali mezzi potrà ottenere la perfetta trasformazione? E come darà 
alla sua testa e al suo corpo quel non so che di vano e di leve che deve avere un’ombra? / Io credo che 
questo strombazzato Dialogo dei morti finirà in uno scoppio di ilarità immenso e che alla rappresenta-
zione si metterà a ridere perfino il Molière del foyer». 
Filippo La Selvi, Il dialogo dei morti, 28 febbraio 1886 | SG, vol. 1, pp. 175, 177-178 
 
 
CAPITAN FRACASSA 
 
«A quest’ora non è rimasto al bagno che un solo mortale; […] Ma nelle ore mattutine […] che fles-
suosità feline di torsi stretti fra i rabeschi e le fioriture di un abito pompadour o fra le negligenze birichine 
dell’indiana!», «c’è la marchesa Crogna e di Castelnuovo, che par balzata fuori viva da un ventaglio di 
Watteau». 
Mario de’ Fiori, Aternum. Pescara – Castellammare, 10 settembre 1882 | SG, pp. 183-184 
 
«Ne la stanza rendon pura / luce ardenti olii d’aromi. / Intessuti in su le mura / vaghi fiori e vaghi 
pomi // fanno triplice ghirlanda / cui sostengon rosei putti. / Par che un vivo odor si spanda / su da 
que’ vermigli frutti, // con tal arte in Santa Barbara / l’intesseva il Procaccini». 
Mario de’ Fiori, Le nozze di Figaro, II, vv. 1-10, 2 marzo 1887 | SG, vol. 1, p. 191 
 
«Il marchese d’Arcais ha osato mettere in dubbio – nientemeno! – la competenza di Gabriele d’An-
nunzio come critico musicale, in genere, e specialmente come studioso e conoscitore della musica del 
secolo passato e dei compositori di quel tempo. / Il poeta, irato, risponde col seguente SONETTO – 
dedicato all’eccell.mo marchese d’Arcais – con la coda: / O Strigio, o Monteverde, o Cherubini / Acciajuoli, 
Astarita, Giordanello / Partenio, Lampugnani, Ferrandini, / Pietro Porfiri, e tu, conte d’Augello; // e voi, Pámpani, 
Leo, Prota, Sacchini, / Marescalchi, Salieri, Paisiello, / Giacomo Tritta, Pietragrua, Martini, / Tosi, Fiorillo, Por-
pora, Marcello; // e voi Caruso, Areja, Federici, / Colla, Pignatta, Cimadór, Feo, Lotti / Cocchi, Sassi, Latilla, 
Mattia Vento, // or dite, or dite, a questo d’Appendici / fabbro marchïonal, per quante notti / io vegliai su le vostre 
opere intento; // e dite come a ’l lento / crescer de l’alba su da le vocali / selve de’ vostri canti aprisser l’ali // i Sogni 
a cento a cento / e tutto m’avvolgessero in un loro / fremito innumerevole e sonoro; // infine che sonnolento / io 
stendeami, o Carissimi, in su ’l letto / e là mi zufolavo un tuo mottetto!». 
Scaramuccia, Sul carro di Tespi, 16 marzo 1887 | SG, vol. 1, pp. 1340-1341 
 
 
LA TRIBUNA 
 
«La via della Fontanella di Borghese, anch’essa metà nell’ombra, metà nel sole, è tutta raccolta sotto la 
maestà del palazzo principesco, tutta poetica nella grazia della sua denominazione, tra un magazzino 
pieno di stromenti musicali e un altro pieno di tappezzerie. La piazza di Spagna, la più bella del mondo, 
una piazza in cui pare sia raccolto tutto il fascino della mollezza quirite, una piazza fatta per l’ozio, per 
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la voluttà dell’ozio e per i convegni d’amore, per la guarigione dei convalescenti e per lo struggimento 
degli innamorati, per tutti quelli che amano i fiori, le donne, i sandwiches, i the e i tappeti orientali, la 
piazza di Spagna è un luminoso tepidario cattolico, protetta dalla Madonna fons amoris!». 
Sir. Ch. Vere de Vere, Christmas, 25 dicembre 1884 | SG, vol. 1, p. 215 
 
«[La principessa Pallavicini] con quella sua grave e soave nobiltà di attitudini balzate da non so qual 
dessin à la sanguine del Gravelot. / In vece la contessa Taverna, tutta pallida di un pallor gemmeo, e con 
quel lungo ovale del viso e con quei grandi occhi oleati, pareva originata da un qualche pastel balayé 
d’acquarelle di Augustin de Saint-Aubin», «[La principessa Emilia] era meravigliosa in un abito nero, con 
le braccia trasparenti a traverso preziosi merletti neri e con quella sua abituale acconciatura di dama 
del settecento». 
Vere de Vere, Alla vigilia di Carnevale, 16 gennaio 1885 | SG, vol. 1, pp. 226, 229 
 
«e non so proprio quante reminiscenze di minuetti settecentisti e di romanze schubertiane mi pullu-
lassero nella fantasia, mentre andavo girovagando per le piazze urbane, nell’aspettazione dell’ora. / 
Verso le tre, la barocca sala del palazzo Doria-Pamphyli, dominata dal busto marmoreo del Palestrina, 
era già quasi piena». 
Vere de Vere, Il primo concerto, 23 gennaio 1885 | SG, vol. 1, p. 233 
 
«Nei salotti attigui le pareti sono coperte di quadri, dei quali alcuni di molto valore. Sopra un cavalletto, 
per esempio si ammira una composizione fiamminga del Therburg, se non sbaglio» [allude al dipinto 
di Gerard ter Borch La ratifica del trattato di Münster], «La duchessa Sforza-Cesarini, in velluto nero, con 
collier di perle, aveva ieri il gran carattere d’un ritratto di Velasquez». 
Vere de Vere, In casa Huffer, 27 gennaio 1885 | SG, vol. 1, p. 248 
 
«Chi può dire dove ci trascineranno […] l’amabile mollezza Louis XV della signora De Angelis, e le 
bellezze preraffaellistiche di Miss Multon, ed il fascino fatale della Contessa di Santafiora?». 
Vere de Vere, Contro le cronache, 30 gennaio 1885 | SG, vol. 1, p. 251 
 
«Lo sposo [Edoardo Scarfoglio], quella singolar figura di Don Chisciotte giovine e vivace e pieghevole 
a tutte le eleganze del vestire moderno». 
Nel 1885 Scarfoglio pubblica Il libro di don Chisciotte, a Roma si stamperà l’omonimo giornale umoristico 
dal 1887 al 1899. 
Vere de Vere, Nuptialia, 3 marzo 1885 | SG, vol. 1, p. 267 
 
«Il cappello [della signora De Angelis] era piuttosto ampio, un Rubens modificato; il ventaglio portava 
un immane fiocco di nastri celesti; fermavano il guanto sinistro due braccialetti di forma originalissima 
che ora io qui non saprei descrivere». 
[senza firma], La serata di ieri, 18 marzo 1885 | SG, vol. 1, p. 274 
 
«Passando lungo le mura della villa Ludovisia incoronate di verdura novella, si entra nella porta Salaria 
e si vede d’innanzi la lunga via grigia e bianca sotto il cielo bianco e grigio». 
Vere de Vere, Le corse in via Salaria, 17 aprile 1885 | SG, vol. 1, p. 287 
 
«La sala [dei Lincei a Palazzo Corsini], rettangolare, è di stile settecentesco, architettata dal cavalier 
Fuga con una certa nobiltà di scompartimenti. Nella volta già esistevano le cornici ed esistevano anche 
alcuni fregi un po’ barocchi; cosicché il Bruschi ha dovuto nell’opera sua [di restauro] trar partito dalle 
cornici e dai fregi ed armonizzare le decorazioni nuove alle vecchie. / Il Bruschi in questo è riuscito 
con molta abilità. Non volendo essere intieramente barocco per rimaner nello stile ha saputo usare 
certe fini astuzie di decoratore consumato e fondere sapientemente le sue pitture un po’ 
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cinquecentistiche con i cartocci e gli svolazzi del barocchismo. A ciò tendono le molte volute dei papiri 
sorretti dai putti e gli animali chimerici che occupano molti piccoli spazii intermedii». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 12 maggio 1885 | SG, vol. 1, p. 312 
 
«Nelle matinées […] sono di gran moda le robes Louis XVI consistenti in una gonna di taffetà cangiante 
che cade in dietro a pieghe diritte con nodi di moire qua e là sui plissés e in un corsage unito che si apre 
su una guimpe plissée a punta lunghissima, fatta della medesima stoffa della gonna di sotto, cioè di seta 
chiara a righe o a punti o a piccolissimi fiori. Il collo viene stretto da un nastro annodato che riappare 
poi anche nell’acconciatura del capo». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 13 maggio 1885 | SG, vol. 1, p. 317 
 
«Questa commedia [La vieillesse de Scapin di Jean Richepin, seguito de Les fourberies de Scapin] è, dicono, 
piena di una verve comica irresistibile e pare destinata a un gran successo nella casa del divino Molière». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 18 maggio 1885 | SG, vol. 1, pp. 333-334 
 
«La riverenza, questa maniera di salutazione che fu lo studio e la gloria del tempo passato, torna di 
moda ora, dopo esser rimasta lungamente relegata nei quadri o nel teatro di Molière e di Beaumarchais. 
Oh dolci riverenze di Celimene e d’Arsinoe e di Suzanne! / Fino ad oggi era necessaria una qualche 
solennità a un qualche ricevimento regale per veder le signore fare il piccolo saluto disarticolato che 
Maria Antonietta faceva divinamente e che la nostra bionda Regina fa più divinamente ancora. Da 
oggi in poi le signore riveriranno ad ogni occasione di saluto. / […] / La riverenza ha tutta una storia 
curiosissima, da quella della Reine Margot e di Maria Stuart a quella della principessa di Metternich; da 
quella del regno di Luigi XIV, quando a Versailles le riverenze di presentazione decidevano di tutta una 
vita, a quella dell’attrice M.lle Mars». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 20 maggio 1885 | SG, vol. 1, pp. 343-344 
 
«Restiamo nel secolo XVIII. / In questi giorni a Parigi è stata messa in vendita la collezione del conte 
Sapia de Lencia, una meraviglia di porcellane vieux Saxe e di tabacchiere di bonbonnières e di variissime 
opere d’oreficeria e di smalto e di cesello e di miniatura. / Dev’essere una gioia delli occhi tutta quella 
piccola popolazione figurine di Saxe, d’una tonalità cosi viva, atteggiate alle più lusinghevoli grazie 
dell’amore. Oh tutte quelle Colombine e quegli Arlecchini e quegli Scapini e quei pastorelli idillici, e 
quelle soubrettes friponnes e quelle bouquetières mutines, e quei giardinieri tutti svolazzanti di nastri e quei 
pierrots, e quegli Dei e quelle Dee fuggiti dall’Olimpo! / Oh, tutte quelle zuccheriere e quelle caffettiere, 
e quelle scodelle e quelle tazze decorate di miniature fini, e quelle bonbonnières in forma di giglio o di 
grappoli d’uva, quelle cornici composte di frutta così fresche, così naturalmente colorite che paiono 
vere frutta raccolte nel grembo di una scaturigine pietrificante!». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 21 maggio 1885 | SG, vol. 1, pp. 349-350 
 
«Gullì suonava una burlesca di Scarlatti, mentre tutte le signore cinguettavano». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 22 maggio 1885 | SG, vol. 1, p. 353 
 
«Ora, di quale mezzo si servirà Scoronconcolo per giungere l’avversario e per freddarlo alla prima 
botta? / That is the question». 
Cita la celebre battuta dell’Amleto di Shakespeare. 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 26 maggio 1885 | SG, vol. 1, p. 366 
 
«Ora, si può in certi casi, adoperar la mano sinistra per parare [a duello]? / That is the question». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 2 giugno 1885 | SG, vol. 1, p. 392 
 
«Naturalmente le fate di Catullo Mendès [Les contes du Rouet] somigliano assai poco a quelle di Perrault 
e di M.me d’Aubray». 
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Duca Minimo, Piccolo corriere, 7 giugno 1885 | SG, vol. 1, p. 412 
 
«Nel numero ultimo della Revue félibréenne un signor Gary de Cahors pubblica alcune sottili ricerche 
sue, le quali provano che la famiglia di Gordon, il divino eroe di Khartoum, fiorente da molti secoli 
nella Scozia, ha le sue prime origini nel Quercy. / Il ramo principale si estinse nel 1606 con Antonio 
de Gourdon, marchese di Cenevières. Alcuni rami collaterali ancora rimangono; ma, per la maggior 
parte, si sono estinti nelle case di Dufort-Boissière, di Crussol-d’Uzès e di Fontagnes». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 9 giugno 1885 | SG, vol. 1, p. 413 
 
«I nostri amanti félibres domenica ebbero a Sceaux un’altra festa annuale e deposero corone e discorsi 
in prosa e discorsi in versi su la tomba di Florian, del buon cavaliere de Florian, di colui che Voltaire 
chiamava Florianet. Le ceneri del romanziere pastorello dovettero tutte commuoversi. / “Quand je lis 
M. de Florian, il me semble que je mange de la soup au lait” diceva la regina Marina Antonietta». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 11 giugno 1885 | SG, vol. 1, p. 423 
 
«Tutti i giornali di Francia son pieni di laudazioni e di rimpianti per la signora Carvalho, per il più puro 
e il più fulgido astro del canto francese, per colei che cantava come Racine scriveva, cioè (m’immagino, con 
un po’ di buona volontà) perfettamente». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 13 giugno 1885 | SG, vol. 1, p. 427 
 
«Al ballo Pomar né l’epoca né la nazionalità né la foggia del costume erano prescritte. Si vedevano 
quindi costumi d’ogni paese, d’ogni epoca storica: villanelle tutte ornate di nastri e pastorelli floriane-
schi, marchese galanti e odalische velate, mandarini dell’Impero Celeste e moschettieri di Luigi XIII, 
incroyables e maghe misteriose». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 14 giugno 1885 | SG, vol. 1, p. 429 
 
«E che dire di un abito da ragazza, freschissimo, in merletto ricamato di filo color di rosa? / La gonna 
è rotonda su un trasparente di seta rosea. La tunica, copiata da una tela di Watteau, è di bengaline rosea, 
rialzata su i fianchi. La corazza è di merletto simile alla gonna, tagliata in giro a piccoli denti rotondi, 
proprio come le vere corazze di acciaio. Le maniche sono di bengaline, bouffantes e strette da una specie 
di braccialetto di merletto. Il collo è di merletto altissimo. E l’insieme è d’una grazia e d’una giovenilità 
senza pari». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 16 giugno 1885 | SG, vol. 1, p. 445 
 
«Nulla è più brutto, più antiartistico, più ridicolo di questo strano utensile [il cappello a cilindro] che 
deve suscitare molta ilarità nelli Orientali. Una prova della sua bruttezza è questa. Mentre i pittori 
antichi, maestri dei secoli passati, come Van Dyck e altri, facevano ritratti d’uomini quasi sempre co-
perti del cappello, pochissimi pittori moderni hanno osato introdurre il cappello a cilindro nelle loro 
composizioni». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 25 giugno 1885 | SG, vol. 1, p. 458 
 
«Si annunzia una vendita che trarrà in Inghilterra gran numero d’amatori. / Si tratta della celebre 
collezione di porcellane di Lord Dudley! / I sèvres e i saxes sono d’una stupenda bellezza. / A pensarci, 
noi sentiamo fremere profondamente le nostre viscere di bibeloteurs. Ma invano! Noi non passeremo la 
Manica». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 26 giugno 1885 | SG, vol. 1, pp. 462-463 
 
«Vedemmo la duchessa Ravaschieri, cor cordium, tutta vestita di merletti bianchi, semplicemente, in una 
foggia che aveva qualche cosa dell’eleganza molle delle dame settecentiste». 
Filippo La Selvi, Ultime feste, 2 ottobre 1885 | SG, vol. 1, p. 500 
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«La principessa Pallavicini somiglierà sempre a una dama del settecento, e più precisamente a una grande 
dame parée di Moreau il giovine o di Gravelot o dei Saint-Aubin, a piacere. Avrà i capelli poudrés, una toilette 
suntuosa, un fresco sorriso sulla bocca. / […] / La signora Serafini sarà un tipo Watteau». 
Marchese di Caulonia, Balli e serate, 27 gennaio 1886 | SG, vol. 1, p. 505 
 
«Ieri, alle tre, la spianata che sta d’innanzi al palazzo Barberini presentava uno spettacolo singolare. 
[…] il magnifico palazzo con le sue immense vetrate azzurrognole che lampeggiavano di tratto in 
tratto agli sprazzi torbidi del sole; e in mezzo, la gran fontana sonora che pareva tutta d’argento». 
Duca Minimo, Il concerto dei concerti, 18 aprile 1886 | SG, vol. 1, p. 522 
 
«e la fontana di Clemente X scintilla come un favoloso albero di diamante che muti la sua forma ad 
ogni attimo». 
Duca Minimo, San Pietro, 24 aprile 1886 | SG, vol. 1, pp. 529-534 
 
«L’anno scorso per arrivare alla porta Salaria, passavamo lungo le mura di Villa Ludovisia incoronate 
di verdura novella. […] / Ora invece, passeremo tra le rovine e tra il polverio». 
Myr, Sport e altro, 25 aprile 1886 | SG, vol. 1, p. 535 
 
«Il tipo feminile da Costantino Barbella prediletto è una fanciulla […] che ha quelle grâces menues et 
grassouillettes così care a certi artefici di terrecotte del XVIII secolo e specialmente a Clodion e ai suoi 
discepoli». 
Duca Minimo, Costantino Barbella, 3 giugno 1886 | SG, vol. 1, p. 567 
 
«Qualcuno l’ha paragonata [Maria Feodorovna] a Maria Antonietta. Ma il paragone è falso. Ella non 
ha né il coraggio né l’energia della infelice regina, né ha di quella i difetti enormi. Benché frivola, non 
è leggera. Non so se ella potrebbe morire con la dignità con cui morì la figlia di Maria Teresa, ma certo 
ella non imiterà giammai la figlia di Maria Teresa nei deplorevoli falli della vita privata». 
Duca Minimo, Santa Russia, 5 giugno 1886 | SG, vol. 1, pp. 573-574 
 
I: «Santa Maria delli Angeli risplende / su le rosse colonne di granito, / però che rinnovando un suo 
gran mito / auspice il Sole a l’absida discende. // Tutta cinta d’amore a ’l dolce rito / Ella, il mistico 
Giglio, agile ascende; / e tremano le sue candide bende / su pe’ gradi coperti di sciamito. // Ne l’aria, 
ove il dïale oro s’aduna / mescesi de li aròmati a la spira / vago l’odor de ’l nuzïale arancio. // E tra i 
raggi ne l’ardua tribuna / ridon morendo Anània e la Zaffira / cui dipinse Roncalli il Pomarancio». 
II: «Vibra sommerso il tempio cristïano / in una luce d’or gäudiosa, / da ’l mausoleo di Salvatore Rosa 
/ a ’l martirio di San Sebastiano. // Segue un canto liturgico; e la Sposa, / a cui l’onda de ’l mar siciliano 
/ tinse il fiore de li occhi, ascolta il piano / canto, in ginocchio, pallida e pensosa. // Oh, lungo i colli 
d’Alba solatii, / ove scoperto a ’l ciel Tuscolo giace, / bei verzieri d’amor, taciti e soli! // Oh diletta ai 
poeti ed alli iddii / nuziale, solenne, augusta pace / che van lodando a notte i rosignoli!». 
Duca Minimo, Date Lilia, 6 giugno 1886 | SG, vol. 1, pp. 576-577 
 
«Si direbbe che [Zina Beauharnais] ha gli istinti e non le risorse né le ambizioni di una Montespan. Le 
basta d’essere sempre “parée de mille boucles”, come la signora di Sévigné dice della vittoriosa favorita di 
Luigi XIV». 
Duca Minimo, Santa Russia, 13 giugno 1886 | SG, vol. 1, p. 585 
 
«[la principessa d’Antuni] ha nel suo pallore la trasparenza del più puro elettro e certi movimenti di 
cigno nelle pose del collo e certi petits airs penchés e certe maniere d’appoggiarsi e di tener le sue belle 
mani bianche, che fanno pensare ai quadri in cui Zurbaran rappresentava sotto il nome di una santa, 
in abito sivigliano, una dama ornata di piume e di oreficerie doviziose». 
Duca Minimo, Don Giovanni e san Giovanni, 25 giugno 1886 | SG, vol. 1, p. 589 
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«Io non capisco come finora nessun maestro e nessun librettista si sia lasciato tentare da qualcuno di 
quei mirabili drammi di Shakespeare, che sono così armoniosi e così imaginosi. Non ride Titania alla 
mente del poeta della Luna?». 
Duca Minimo, Un poeta Mélico, 28 giugno 1886 | SG, vol. 1, p. 596 
 
«Il giudizio popolare, in verità, non è molto favorevole all’architettura esterna del teatro nazionale. 
Quella facciata ha un’aria di pretensione e di volgarità, che si accorda mirabilmente con il vergognoso 
barocchismo dei quartieri alti», «E il soffitto del foyer, a cassettoni, bianco e oro, è barocco, insignifi-
cante, comunissimo», «Infine io dico questo, o signori: le decorazioni, come le accademie, o si fanno 
o non si fanno; e poiché le nostre mura non possono essere gloriate dal pennello di Raffaello o del 
Domenichino o di Giovanni da Udine, lasciamole bianche». 
Miching Mallecho, Il Teatro drammatico nazionale, 25 luglio 1886 | SG, vol. 1, pp. 602, 605-606 
 
«Al chiaror vacillante tutti quelli ornati in cui lo stile del Rinascimento si accoppia allo stil pompeiano 
della decadenza e il barocco al raffaellesco e qualche cosa del colorito audace del Brugnoli e qualche 
cosa di seccamente accademico in una indescrivibile confusione». 
Miching Mallecho, Ancora del Teatro drammatico nazionale, 27 luglio 1886 | SG, vol. 1, p. 608 
 
«Nel 1850 fu tentata una risurrezione simile al Teatro francese, mi pare, sotto la direzione di Arsène 
Houssaye. Fu rappresentato il Bourgeois Gentilhomme con tutto l’apparato scenico delle rappresentazioni 
regali d’un tempo a Chambord, a Versaglia e a Saint-German, e quindi con i soli, i cori, i divertissements 
che avevano dilettato Luigi XIV e la corte il 14 ottobre 1670. A la gran festa non mancava che il Lulli. 
Tutto fu cantato e danzato alla moda del XVII secolo. E li spettatori ascoltarono con molto diletto 
[…]. Anche ci fu qualche mormoratore, e qualcuno anche s’addormentò nella sua poltrona bronto-
lando che quello era un voler profanare l’ombra del Molière (e si recitava, badate, come appunto reci-
tava lo stesso autore ai tempi suoi!)». 
Miching Mallecho, Ancora del teatro, 28 luglio 1886 | SG, vol. 1, pp. 615-616 
 
«L’altra sera […] io pensavo alle serenate e ai balletti e ai minuetti e alle sarabande e alle canzoni e alle 
ciaccone con cui il Lulli metteva in allegria i signori di Versaglia negl’intermezzi delle comedie di Mo-
lière. / Bei tempi! La “grande Mademoiselle” donò quel suo marmiton a Luigi XIV, dicendogli ch’era 
un dono regale: “È la musica degli angeli”. E il Lulli, ce méchant petit italien, come lo chiamava Giulio 
Janin, balzato in mezzo alla gran corte, prese attitudini così magnifiche di gentiluomo che Molière lo 
ritenne come suo protettore. / E il musico chiedeva al poeta canzonette comiche o galanti ed il poeta 
chiedeva al musico i violini per gl’intermezzi delle comedie recitare alla Corte. / […] / E su questa 
strana vita dei comedianti tra le quinte Alessandro Dumas II compose gli Entr’actes de la Comédie de 
Molière che furono fischiati al pubblico del Théâtre-Français nel 1850. / Su la comedia delle quinte noi 
non abbiamo che ben pochi documenti. […] / C’è però un attore che ha fatto eccezione alla regola, 
ed è un certo Colley Cibber, vissuto in Inghilterra nel secolo XVIII. / Egli non ha fatta un’autobio-
grafia ma un’apologia, come avrebbe potuto fare il cardinal di Riciliù o il Bonaparte accusati dai loro 
nemici». 
Miching Mallecho, Chiacchiere di “foyer”, 2 agosto 1886 | SG, vol. 1, pp. 630-631 
 
«Questa credo sia, su per giù, la tela della nuova comedia di Jean Richepin [Monsieur Scapin, seguito 
delle Furberies di Molière]. Dicono anche che il detto Richepin abbia profuso a piene mani nei suoi 
alessandrini una vis comica irresistibile e che il vecchio Scapino sia destinato ad avere un gran successo 
nella casa del divino Molière». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 20 ottobre 1886 | SG, vol. 1, p. 647 
 
«mi torna in mente un aneddoto rothschildesco, narrato dall’Houssaye; un curioso aneddoto di cui 
Alfredo De Musset è l’eroe. / S’era nel 1855 […]. L’imperatrice, che amava molto il poeta, tentava 
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ogni mezzo per ricondurlo su la buona via. E alla fine, disperando di Fredegonda, ella volle almeno 
tentare d’avere dal De Musset una comedia. Non soltanto ella avrebbe pagati imperialmente i diritti 
d’autore ma, imitando Maria Antonietta che amava recitare nelle comedie del Beaumarchais, avrebbe 
anche recitato. / […] / “Ho qui una commedia, abbozzata, dove ci sono due belle parti di donna. È 
intitolata Comme il vous plaira”. / “Bellissimo titolo”. / “Sì, ma un tal titolo non è buono che per Sha-
kespeare. […]” / […] / Il giorno stabilito, Alfredo De Musset si presentò al direttore del Teatro, col 
manoscritto in mano. / “Vedete” disse allegramente. “Somiglio a un poeta famelico del tempo di Luigi 
XIII, che stia per leggere la sua tragedia al conspetto d’un cardinale”». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 22 ottobre 1886 | SG, vol. 1, pp. 650-652 
 
«E qui [su La Vie parisienne] c’è l’ombrello Watteau, fatto d’un piccolo giunco, così esile e così flessibile 
che pare appena appena bastante a reggere la leggera seta rosea della cupoletta, ma che in realtà è forte 
come l’acciaio ed ha alla punta ed al manico un ramo di mirto in avorio a fogliami d’oro. E c’è l’om-
brello inglese, di forma strana e barocca, somigliante a un paralume chinese tutto rabescato di fiori 
orribilmente vistosi e di cattivo gusto, che non ha nessuna curva e nessuna mollezza e nessuna grazia». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 8 novembre 1886 | SG, vol. 1, p. 665 
 
Una delle porzioni riprende l’articolo del 20 maggio 1885 sulla riverenza. 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 8 novembre 1886 | SG, vol. 1, p. 668 
 
L’incipit riprende Sir. Ch. Vere de Vere, Christmas, 25 dicembre 1884. 
Duca Minimo, Cronaca bizantina, 13 novembre 1886 | SG, vol. 1, pp. 678-679 
 
Una delle porzioni riprende Miching Mallecho, Ancora del teatro, 28 luglio 1886. 
Duca Minimo, Le rappresentazioni storiche, 25 novembre 1886 | SG, vol. 1, pp. 691-692 
 
Si segnalano i fascicoli mensili del Tesoro dell’ornato di Modes e Mendel, nonché le pubblicazioni di 
Rouan della Librairie de l’Art diretta da Eugenio Müntz, tra cui: Jacques Callot di Mario Vadron e Rem-
brandt di Emilio Michel. 
Duca Minimo, Libri nuovi, 27 novembre 1886 | SG, vol. 1, pp. 693-694 
 
«Sappiamo che qui a Roma, fra qualche giorno, sarà messa in vendita una ricchissima collezione di 
porcellane vieux Saxe e di tabacchiere e di bonbonnières e di variissime opere d’oreficeria e di smalto e di 
cesello e di miniatura». Ma la descrizione riprende quella della collezione del conte Sapia de Lencia, 
bandita a Parigi l’anno precedente (Piccolo corriere, 21 maggio 1885). 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 2 dicembre 1886 | SG, vol. 1, pp. 705-706 
 
«Ma qual teatro l’ospiterà [Coquelin]? Dovrebbe, secondo me, aprir le porte al felice interprete di 
Molière il Teatro drammatico nazionale». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 5 dicembre 1886 | SG, vol. 1, p. 711 
 
«E le signore arrossivano o ridevano o davano un piccolo colpo al ventaglio Louis XV che è di moda 
quest’anno». 
Duca Minimo, Si alza il sipario, 9 dicembre 1886 | SG, vol. 1, p. 719 
 
Si segnalano le pubblicazioni dell’editore Quantin, in particolare «la ricca collezione dei Grandi Maestri 
inaugurata nel 1880 con Holbein, di cui fanno parte Boucher, Gian Bologna, Van Dyck e Rembrandt». 
Duca Minimo, Piccolo corriere, 10 dicembre 1886 | SG, vol. 1, p. 726 
 
«La vendita della collezione delle Monete obsidionali e di necessità, appartenente al defunto colonnello 
Mailliet, fatta all’Hôtel Drouot pochi giorni a dietro, ha prodotto una somma complessiva di tredicimila 
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cinquecento settanta sei lire». Tra queste: «Una moneta d’oro, brasiliana, dell’epoca in cui la Compagnia 
delle Indie stava contro i Portoghesi, tra il 1646 e il 1654: lire 300. – Una mezza corona di Bristol, 
dell’epoca della guerra contro i parlamentari, anno 1644: lire 100». 
Duca Minimo, La vita ovunque, 15 dicembre 1886 | SG, vol. 1, pp. 738-739 
 
«Di questo passo, fra qualche anno porteranno via dalla piazzetta delle Tartarughe la leggiadra fontana 
di Jacopo Della Porta e ci pianteranno un monumento all’onorevole Ercole o all’onorevole Cavalletto 
(che Domineddio conservi ai vivi per molto tempo ancora!)». 
Duca Minimo, A Pietro Cossa, 22 dicembre 1886 | SG, vol. 1, p. 747 
 
«Tra i bibelots preferiti in quest’inverno è una graziosissima commode per gioielli, di stile Luigi XV, com-
posta di cuoio rosso, ornato di dorature; oppure anche la pendola di stile Luigi XVI, incrostata di rame 
vecchio, d’elegantissime forme, così mignonne che sembra debba suonare soltanto le ore d’amore. / 
Molte, come le lettrici vedono, saranno in questo inverno le resurrezioni. Tornano alla moda gli antichi 
balli: il minuetto, la gavotta, la pavana. Tutta la nostra musica del settecento risorge, con Jommelli, 
Scarlatti, Porpora, Pergolesi, Lotti, Leo, Durante, Galuppi, Caffaro, Sammartini. […] / […] / Ciascuno 
di questi balli vuole un abbigliamento diverso. Il minuetto vuole il costume Luigi XV, ricamato e in-
ghirlandato di rose; la gavotta vuole un abito Luigi XVI, ornato di falbalà, di nastri e di fiori. La pavana, 
più maestosa, vuole il costume Luigi XIV, trapunto con molta ricchezza d’oro e d’argento e di pietre 
rare. / Ecco un abito di puro stile Luigi XV, firmato da Worth, che vedemmo l’altra sera nel salone di 
una contessa bionda. / Il colore era di un roseo pallido, tanto pallido che quasi pareva paille, come 
quell’indescrivibile colore della rosa detta Malmaison, così delicata e languida. La gonna era ornata, sul 
davanti, di crespo roseo chiffonné sul fondo di raso della stessa tinta. / Tre nodi di nastro moire verde 
erano disposti sulla parte inferiore della gonna. I paniers di moire roseo discendevano, un po’ lunghi, e 
si congiungevano di dietro con la gonna che quasi toccava terra, attaccata al busto da una larga piega 
Watteau. Il busto era di moire, ornato di un plastron di crespo con tre nodi di moire verde disposti a scala. 
/ Era del puro stile Luigi XV, stile essenzialmente galante e raffinato, a cui le signore si volgeranno 
tutte, a poco a poco». 
Puck, Cronaca della moda, 25 dicembre 1886 | SG, vol. 1, pp. 756-757 
 
«Il grande avvenimento della stagione prossima a Londra sarà la vendita delle collezioni appartenenti 
all’eccellentissimo duca di Buccleugh. / La vendita avrà luogo probabilmente nel mese di maggio, 
presso Christie. Tra le cose importanti c’è una magnifica raccolta delle acque forti di Rembrandt, di 
cui la più rara è una delle sole otto prove conosciute del “Pezzo di cento fiorini”». 
Duca Minimo, La vita ovunque, 28 dicembre 1886 | SG, vol. 1, p. 762 
 
Cita i versi della Romanza dedicati a Piazza di Spagna, pubblicati nell’edizione coeva di Isaotta Gutta-
dàuro. 
Lila Biscuit, Cronaca mondana, 30 dicembre 1886 | SG, vol. 1, pp. 764-765 
 
«La gran pendola Louis XV conciliava i sonni, col tic-tac misurato». 
Puck, Cronaca mondana, 4 gennaio 1887 | SG, vol. 1, p. 767 
 
«Mercoledì si celebrarono nella chiesa di Santa Clotilde [a Parigi] le nozze della signorina di Mac-
Mahon col giovine conte di Piennes. La toilette della sposa era veramente mirabile. Un po’ sullo stile di 
Luigi XIII, aveva la gonna tutta diritta e la falda arrotondata sul davanti. […] / Anche l’abito della 
duchessa di Beaumont-Castries rammentava alquanto lo stile Luigi XIII; anzi il busto era puramente 
di quello stile e formava, sul davanti, una falda quadrata. […] / Erano notevolissime anche: una toilette 
di velluto color d’ametista, con strascico e paniers, su una gonna di broccato Luigi XIV». 
Lila Biscuit, Cronaca della moda, 5 gennaio 1887 | SG, vol. 1, pp. 771-772 
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«In tutti i tempi sono state conservate e tramandate alla posterità dalla matita o dal pastello le diverse 
fogge degli abiti e le toilettes delle dame più insigni. Le toilettes della regina Maria Antonietta, per esem-
pio, formano una serie di parecchi volumi curiosissimi ove i sarti parigini talvolta amano cercare qual-
che forma che si presti ad esser rinnovata ed introdotta nel costume moderno». 
Lila Biscuit, Cronaca della moda, 5 gennaio 1887 | SG, vol. 1, p. 774 
 
«Ieri sera, nella sala Palestrina, al palazzo Doria-Pamphyli, la Società Musicale Romana eseguì per sag-
gio pubblico il grande oratorio di Giorgio Haendel, Jefte. / In verità, chi poche ore prima era stato nella 
sala del palazzo Caffarelli, così placida e così signorile, ad ascoltare in profondo raccoglimento il quar-
tetto di Colonia, si dev’essere trovato a disagio in quel barocco e sfacciato stanzone. […] / L’oratorio 
del celebre maestro di Halle ha bellezze grandi ed originali, senza dubbio, specialmente nei cori che 
sono d’una larghezza e d’una pienezza ammirabili. Ma la Società Musicale Romana ne diede ieri sera 
una esecuzione mediocre […]. / […] / Credo che la Jefte si ripeterà fra una settimana; e spero che si 
ripeterà con maggior riguardo alla memoria del povero Haendel. Il quale, se avesse ascoltato ieri i 
cantatori del suo bell’oratorio, non avrebbe potuto ripetere le parole ch’egli scrisse di propria mano a 
piè d’una delle ultime pagine: “Sweet as sight to the blind”». 
Duca Minimo, Cronaca d’arte, 19 gennaio 1887 | SG, vol. 1, pp. 786-787 
 
«II ricevimento diplomatico di S. E. l’ambasciatore della Repubblica francese ieri sera fu veramente 
magnifico, per larghezza di cortesia e per concorso di dame eleganti. Le tre grandi sale contigue del 
palazzo Farnese erano aperte agl’invitati. La galleria, illustrata dai freschi di Annibale Caracci, del Lan-
franco, del Domenichino e di Guido Reni; […] la galleria di Bacco e d’Arianna faceva pensare a uno 
di quei meravigliosi festini papali del cinquecento […]. / […] / La signorina Phodiates, tutt’avvolta in 
un velo niveo constellato di diamanti, gareggiava in bellezza e in freschezza con l’Aurora dipinta da 
Agostino Caracci. La signora Antonini-Diaz, anche tutta candida, dall’incesso di dea, faceva impallidire 
al confronto la Giunone ornata della cintura di Venere d’innanzi a Giove. La contessa di Santafiora 
pareva la dolce sorella di Semele, discesa in terra. Donna Bianca Del Grillo, circondata da molti cin-
guettanti ammiratori delle sue grazie, somigliava alla Galatea fra i Tritoni». 
Duca Minimo, Cronaca mondana, 22 gennaio 1887 | SG, vol. 1, pp. 797-798 
 
«Certe dame preferiscono il menu su lo stile dell’epoca di Luigi XV, copiato esattamente dai disegni del 
Boucher o del Moreau. […] / […] / È anche molto elegante mettere nel mezzo della tavola, tra i fiori, 
qualche oggetto d’arte, come per esempio un gruppo di Saxe, un vaso d’argento cesellato, un bronzo 
d’Andrea Riccio, un piccolo marmo fiorentino, un avorio giapponese, una terracotta di Clodion. / A 
proposito di Clodion, in questi giorni all’Hôtel Drouot sono stati venduti quattro bassorilievi di questo 
grande artista del XVIII secolo, rappresentanti le Stagioni. I bassorilievi, di pietra, ornavano la facciata 
d’una casa della via di Bondy, abitata nel settecento da un congiunto di Clodion. Il proprietario attuale, 
volendo fare una speculazione, aveva sostituito agli originali quattro calchi in gesso. / La vendita non 
era stata preceduta da annunzio; e i quattro bassorilievi insieme si sono venduti per 85 lire! / Il com-
pratore, seduta stante, li ha dati via a un mercante antiquario per duemila lire; e il mercante ne ha 
trovate già da un amatore cinquemila». 
Lila Biscuit, La vita ovunque, 25 gennaio 1887 | SG, vol. 1, pp. 808-809 
 
«[nell’appartamento di Luigi Primoli nel palazzo in via dell’Orso] Luigi Gullì, il calabrese, rompeva di 
tanto in tanto il cinguettio femminile con una fuga, con una giga, con una gavotta, con un minuetto, 
con uno scherzo brillante, con una lezione intricata di Händel e di Domenico Scarlatti. La musica del 
secolo scorso in tutta la sua snella eleganza, riviveva sotto quelle dita meravigliose», «I cavalieri mettono 
nei capelli delle dame a destra e a sinistra due spilli fioriti, con il gesto agile d’un banderillero mignon che 
trafigga di due banderillas il collo d’una cerva in un parco di Watteau». 
Duca Minimo, Un “cotillon”, 23 febbraio 1887 | SG, vol. 1, pp. 837, 840 
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La stroncatura della Giuditta di Stanislao Falchi diventa occasione per argomentare la superiorità della 
musica del Settecento: «Poiché la maggioranza del pubblico non è disposta per ora a rinunziare al 
teatro lirico e poiché pur troppo bisogna fare al pubblico qualche concessione, il miglior partito per i 
giovini maestri è quello di risalire alle fonti, di tornare cioè press’a poco alle forme dell’antica opera seria 
italiana e dell’antica burletta, o per lo meno di riprendere lo spirito classico dell’arte musicale del sette-
cento, facendo, dirò così, la musica per la musica, senza preoccupazione di effetti drammatici e psicologici 
e di colori locali e di tutte l’altre gloriose invenzioni di cui si compongono i melodrammi moderni. / 
Nella seconda metà del secolo decimottavo la musica aveva fatta la sua via placidamente. Giovine 
ancora e robusta, crebbe e andò man mano cangiandosi, per sua virtù spontanea, per la stessa sua 
forza vitale, come l’adolescente sale il limitare della giovinezza. Non aveva avuto bisogno di nessuna 
cura artifiziosa, né d’essere rinforzata da nessuna dottrina e da nessun sistema e da nessuna teoria, 
perché non mai aveva dato segno di decrepitezza. E, se da una qualche lieve infermità fu colta, se ne 
liberò in breve tempo e non ne sofferse danno. Il pubblico non n’era stanco, né chiedeva “effetti” di 
alcun genere, potendo tuttora avere la pura Bellezza. Non chiedeva “caratteri”; né scene storiche, né 
allegorie mitologiche. Non voleva che musica, come dice Vernon Lee. Greci, romani, persiani, cinesi, 
indiani, eroi d’Omero e di Ariosto, personaggi dell’antico e del nuovo Testamento, tutti cantavano alla 
stessa maniera, perché non v’era che una sola maniera, ed era la buona; proprio come i santi e gli eroi 
del Rinascimento sono vestiti tutti alla stessa foggia. L’opera del secolo scorso era essenzialmente 
classica, come dice Hegel. Il principale scopo dell’opera era puramente artistico, distinto dal dramma-
tico e dallo psicologico: la massima importanza stava nella forma musicale. Il libretto suggeriva la 
musica, non la musica illustrava il libretto. E la musica, svolta sul palco scenico, seguiva certe forme 
fisse, certe forme definite e regolari. / Nel settecento il popolo, secondo me, intendeva assai meglio 
di noi lo scopo e la ragione del teatro lirico; e i compositori ne avevano un concetto assai più giusto. 
Nel settecento nessuna opera viveva oltre pochi anni. Ogni grande città aveva una o due o tre opere 
ogni anno composte espressamente, e una o due importate da un’altra città, un altro centro musicale. 
L’opera nuova era composta per una certa compagnia di cantori già assoldati. Il compositore poteva, 
per così dire, prendere le sue misure; e scrivere per questo o per quell’artista e trar partito da tutte le 
speciali virtù di questa o di quella voce. Per solito quindi un’opera non veniva eseguita che da coloro 
che l’avevano eseguita in origine; i quali, per così dire, ne assumevano diritto di proprietà. Tutte le opere 
serie più popolari del settecento erano indissolubilmente legate a qualche gran cantatore: l’Artaserse di 
Hasse apparteneva al Farinello, l’Orfeo del Gluck al Guadagni, il Quinto Fabio del Bertoni al Pacchierotti, 
che lo cantò a Venezia, a Firenze, a Lucca, a Vienna, a Londra, da per tutto […]. / Il pubblico non 
chiedeva che sola musica. Non si curava delle parole. Ogni maestro del settecento aveva musicati quasi 
tutti i melodrammi di Pietro Metastasio, e spesso due, tre e più volte gli stessi libretti. Il pubblico li 
sapeva a memoria, cosicché poneva tutta la sua maggiore attenzione alla musica. La musica era nuova, 
piena d’inaspettate vicende, mentre ognuno sapeva fin dalle fasce che Zenobia non moriva per man 
del marito, che la coppa d’Artaserse conteneva il veleno, che in fine Megacle sposava Aristea, e che 
Timante non era fratello di Dirce. / […] Il libretto non aveva importanza alcuna; la musica era tutto. 
E la musica del teatro lirico era scritta appositamente per i cantori, poiché allora al pubblico piaceva 
sopra tutto ascoltare o la Gabrielli o il Marchesi o il Davide o il Farinello o il Pacchierotti […] . / Il 
melodramma è morto, ma i teatri lirici esistono ancora ed ancora esistono i “virtuosi”; ed il pubblico 
ancora si diletta del buon canto. / Perché dunque i giovini maestri, se veramente sono dalla necessità 
costretti e umiliati a scrivere per il teatro, non lascian da parte ogni preoccupazione di teorie e di sistemi 
romantici e non si mettono a comporre buona e schietta musica, riprendendo le forme classiche e 
ravvivandole e rinnovandole modernamente? / Dal Carissimi (-1672) al Cimarosa (-1801), per cinque 
generazioni di artisti, che mirabile fioritura d’arte, e come abbondante e libera e naturale!». 
Duca Minimo, A proposito della “Giuditta”, II, 15 marzo 1887 | SG, vol. 1, pp. 857-860 
 
Durante una conferenza sui tessuti antichi al Palazzo delle Belle arti, il conte Gandini «Reca esempi 
dello strabocchevole lusso e delle esagerate mode del seicento». 
Duca Minimo, Il conte Gandini, 25 marzo 1887 | SG, vol. 1, p. 865 
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«Volete voi passare le vostre mattine in delizia? in delizia del corpo e dello spirito? Dedicatevi a visitare 
le gallerie d’arte antica. Accompagnate una signora alla galleria Colonna, alla galleria Doria, alla Bor-
ghese, alla Barberini, se non volete giungere fino al Vaticano. / Le grandi sale gentilizie sono ora 
solitarie, piene d’ombra e di frescura. Le vôlte tutte ornate di stucchi d’oro e di pitture simboliche, 
hanno un colore più armonioso e più profondo. Gli specchi veneziani, che Mario de’ Fiori e Carlo 
Maratta e il Ciro Ferri rallegrarono di ghirlande e di frutti e di putti, riflettono nel cristallo appannato 
dal tempo una luce vaga e misteriosa, quasi di perla. […] la luce d’improvviso illumina un capolavoro 
che prima era confuso nell’ombra, e voi vedete d’improvviso risplendere nel fondo oscuro una donna 
di Tiziano o un santo di Annibale Caracci o una vergine di Sandro Botticelli così vivamente che l’ap-
parizione vi par quasi magica», «E potete, per esempio, nella galleria Colonna, far sedere su la sedia 
più illustre della sala del Trono la dama che accompagnate e parlarle a lungo, in ginocchio su ’l mera-
viglioso tappeto antico di Persia memore d’altre genuflessioni, figurandovi d’essere innanzi a Lucrezia 
Tornacelli Colonna, dipinta dal Van Dyck, o a quella Vittoria che sta così nobilmente pensosa nel 
quadro del Muziano». 
Duca Minimo, Preludio, 20 luglio 1887 | SG, vol. 1, pp. 877-879 
 
«Entrando nel cortile solitario, dalle cento colonne di granito, già si dimenticano le vie urbane tutte 
arse dal sole e si prova un senso delizioso di freschezza e di quiete quasi conventuale. Sotto l’arcata 
sinistra, la piccola porta verde ha un’apparenza misteriosa. […] / Questa breve cerimonia dell’ingresso 
ha un singolare incanto. Voi foste l’altro giorno alla Galleria Colonna, dalla parte della Pilotta su per 
la scaletta nuova che somiglia un po’ troppo a quella d’un albergo, ed entraste nella gran sala di Giro-
lamo Fontana e di Antonio Del Grande tutta sfolgorante di stucchi e di specchi, inciampando nella 
storica palla di cannone che sta sul gradino di marmo. Foste ieri alla Galleria Doria, entrando per 
un’apertura angusta del portone chiuso […]; e nella prima sala, tutta piena di vasti sarcofaghi e di urne 
cinerarie, il custode petulante volle insegnarvi ad ogni costo che il ritratto di papa Innocenzo X Pam-
phyli, opera del divino Velazquez, è il miglior ritratto dipinto del secolo XVII. Qui, invece, il cortile è 
deserto e raccolto; il custode è muto; l’entrata è signorilmente modesta». L’articolo prosegue concen-
trandosi sulle opere attribuite a Sandro Botticelli. 
Duca Minimo, Nella Galleria Borghese, 22 luglio 1887 | SG, vol. 1, pp. 880-881 
 
Commentando una rappresentazione del Sogno di una notte di mezza estate di Mendelssohn, si citano i 
versi di Shakespeare (atto II, scena II). 
Bottom, Un concerto estivo. Pescara 25 luglio, 28 luglio 1887 | SG, vol. 1, pp. 884-885 
 
«Sono di prossima pubblicazione tre Gavotte (delle quali una è quella del Re Luigi di Baviera ridotta 
molto amabilmente per grande orchestra) e dodici Romanze raccolte in un album. In tutte queste pic-
cole opere d’arte Vittorio Pepe, che è un appassionato di Sebastiano Bach, ha un gran pregio costante: 
la nobiltà». 
Bottom, Un concerto estivo. Pescara 25 luglio, 28 luglio 1887 | SG, vol. 1, p. 888 
 
«Secondo tutte le probabilità, il duello tra Giulio Ferry e il generale Boulanger andrà in fumo. Much ado 
about nothing, come sempre in terra di Francia. / […] / O bella e gaia cavalleria francesca, dove sei tu? 
Sei rimasta per sempre confinata nei libri del signor di Brantôme?». 
Cita il titolo proverbiale della commedia shakespeariana (Molto rumore per nulla). 
Duca Minimo, Cronaca della spada, 7 agosto 1887 | SG, vol. 1, p. 915 
 
«Economicamente parlando, il cattivo uso delle persone è irragionevole quanto il cattivo uso delli oggetti. 
[…] cuocere lenticchie in una maiolica del tesoro di Loreto e spandere il grano turco su li arazzi dell’Isto-
ria di Maria de’ Medici composta dal divino Rubens, è proprio la stessissima cosa che far montar la 
guardia a un uomo “ornato di tutte lettere” come il cardinal Bembo nell’iscrizione veneziana». 
Duca Minimo, Spigolature, 1 novembre 1887 | SG, vol. 1, p. 941 
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«Ma Platone creò Aristotile, la Stoa Lucrezio, come dalla scolastica e dal dogma nacquero Bacone e 
Cartesio, Galilei e Kant». 
Per una festa della scienza, II, 4 novembre 1887 | SG, vol. 1, p. 949 
 
«La cantatrice Francine Decroza, piena d’eleganti e provocanti grazie come una figurina uscita di mano 
da uno di quei felici pittori francesi del XVIII secolo, abbarbaglierà la platea con il fulgore de’ molti 
diamanti e de’ molti sorrisi». 
Duca Minimo, Cronaca bizantina, 19 novembre 1887 | SG, vol. 1, p. 958 
 
Assemblaggio di cronache precedenti, tra cui: Sir. Ch. Vere de Vere, Christmas, 25 dicembre 1884; Puck, 
Cronaca della moda, 25 dicembre 1886. 
Duca Minimo, Cronaca bizantina, 20 novembre 1887 | SG, vol. 1, pp. 961-964 
 
«In quest’anno avremo a Roma tre o quattro vendite pubbliche di una certa importanza: una vendita 
di circa sessanta piccoli quadri di scuola fiamminga; […] e una vendita di avorii pornografici del XVIII 
secolo e di disegni à la sanguine molto pregevoli». 
Duca Minimo, Cronaca bizantina, 22 novembre 1887 | SG, vol. 1, p. 965 
 
«A Parigi, nelle sale dell’Arcivescovado sono esposti li oggetti che devono essere offerti al pontefice 
Leone XIII in occasione del giubileo sacerdotale. […] / Nella sala medesima sono esposti parecchi 
oggetti offerti dalla real famiglia d’Orléans. Il conte di Parigi presenta un piccolo mobile, una specie 
di dessous-de-bureau, imitazione del mobile del Reggente, eseguita dal Dasson». 
Duca Minimo, Cronaca d’arte, 24 novembre 1887 | SG, vol. 1, p. 970 
 
«In questi giorni c’è stata a Parigi una gran vendita di autografi. Erano autografi di poeti, di romanzieri, 
di pittori, d’uomini politici, di regine, di re. / Luigi XIV stava con il Gambetta, Carlo IX con Giuseppe 
Garibaldi, Caterina de’ Medici con Isabella la Cattolica, Francesco di Sales con Napoleone I, Wolfango 
Mozart con Victor Hugo». 
Duca Minimo, Cronaca d’arte, 24 novembre 1887 | SG, vol. 1, p. 973 
 
«Seguono altri tre saloni che son tre musei pieni di pitture magistrali. I Vibert, i Largillière, i Bayard, i 
Bouguereau, i Fromentin, i Lambert abondano». 
Duca Minimo, La casa del Pailleron, 27 novembre 1887 | SG, vol. 1, p. 976 
 
«A proposito del Corot e del Gavarni, di recente all’Hôtel Drouot si son vendute molte lettere di artisti 
francesi e stranieri, ma specialmente d’artisti del XVIII secolo». 
Duca Minimo, Cronaca d’arte, 29 novembre 1887 | SG, vol. 1, p. 979 
 
Si segnala la nuova edizione del Discours sur les duels di Pierre De Boudeille (Brantôme), per la Biblioteca 
delle curiosità storiche e letterarie di Parigi. In seguito riprende Lila Biscuit, Cronaca della moda, 5 gen-
naio 1887. 
Duca Minimo, Cronaca bizantina, 9 dicembre 1887 | SG, vol. 1, pp. 989-991 
 
Riprende la descrizione dell’apparecchiamento in Lila Biscuit, La vita ovunque, 25 gennaio 1887. 
Duca Minimo, Cronaca bizantina, 11 dicembre 1887 | SG, vol. 1, p. 994 
 
La cronaca dell’inizio della stagione concertistica della Società del Quintetto romano è occasione per 
celebrare i compositori prediletti: «[Luigi Gullì, Ernesto Consolo, Vico Ridolfi] annunziano per mar-
tedì prossimo un trattenimento in cui avremo due concerti del divino Bach (uno in do min. per due 
clavicembali con accompagnamento di quartetto, e uno do magg. per tre clavicembali con il medesimo 
accompagnamento), una improvvisata del Reinecke sopra una gavotta del Gluck e una sonata del 
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sovrammirabile Mozart. / […] / Il concerto d’oggi, nella sala Palestrina, al circolo Agonale, aveva una 
singolarità; era in gran parte composto di musica antica: d’una Sinfonia di Haydn, d’una Gavotta del 
Lulli, d’un Arioso di Haendel, d’un Rigodon del Rameau». 
L’articolo prosegue con i commenti delle composizioni di Haydn, Lulli e Rameau, inframezzati da 
annotazioni sui rispettivi generi musicali: «La gavotta, in principio, non si ballava che sul teatro e da 
ballerini di professione. […] / Al tempo di Maria Antonietta la gavotta incominciò ad entrar nella 
corte e nella società», «Il rigodon è un’antica danza che si ballava in un’aria a due tempi, con un movi-
mento vivace; ed era molto in uso nel secolo scorso». 
Duca Minimo, Il primo concerto, 8 gennaio 1888 | SG, vol. 1, pp. 1009-1013 
 
Commenta le esecuzioni di Bach, Mozart e Gluck già annunciate nell’articolo precedente. 
Duca Minimo, Cronaca bizantina, 12 gennaio 1888 | SG, vol. 1, p. 1014 
 
L’annuncio della nuova edizione Firmin-Didot del volume Madame de Pompadour dei Goncourt, «rive-
duta e aumentata di lettere e documenti inediti», «illustrata da cinquantacinque riproduzioni in rame, 
del Dujardin, e da due tavole in colore, del Quinsac, eseguite su li originali dell’epoca», consente di 
soffermarsi sul ruolo di promotrice e musa delle arti della favorita di Luigi XV: «Dal Boucher allo 
Chardin, dall’Oudry al Vien, dal Cochin al Guay, dal Soufflor al Gabriel, e dal Gabriel al L’Atherance, 
tutta l’arte del XVIII secolo è sotto di lei», «Richiama in fine li artisti alla rappresentazione della vita 
contemporanea», «Ella dà un nome anche a tutta la manifattura del suo tempo, a tutto il mobilio e a 
tutti li accessorii d’una civiltà squisita e raffinata», «La fortuna della marchesa di Pompadour sta in 
questo: ch’ella rappresenta quel carattere inimitabile e costante di cui s’improntano tutte le mode d’un 
tempo e tutte le manifestazioni d’un’arte, voglio dire lo Stile. Ella è la regina del Rococò». 
Duca Minimo, Cronaca bizantina, 24 gennaio 1888 | SG, vol. 1, pp. 1023-1026 
 
Dopo l’elenco delle bellezze della Capitale (Villa Doria Pamphilj, Villa Medici, Villa Farnese, Villa 
Albani, Piazza Barberini), si passa alla descrizione del gran ballo di corte: «Siamo lontani dalle feste 
della Reggenza e di Luigi XV, del bel tempo che rivive nelle pagine dei Goncourt; ma un ballo di Corte 
italiano è sempre uno spettacolo magnifico ed è sempre un bellissimo principio di carnevale». Quindi 
«vuotato il sacco dell’attualità», il cronista torna alle «anticaglie», presentando alla «lettrice» una breve 
storia delle «gioie carnevalesche» nella Francia tra Luigi XV e Maria Antonietta. 
Duca Minimo, Cronaca bizantina, 25 gennaio 1888 | SG, vol. 1, pp. 1027-1032 
 
Il commento alla Messa da Requiem per Vittorio Emanuele II di Edoardo Mascheroni consente di tornare 
sulla musica dei secoli passati: «Anche il settecento ebbe il suo proprio stile di musica adoperato indi-
stintamente per ogni occasione, che anche fu detto non conveniente alle cerimonie religiose. E forse 
non vi si confaceva come quello della scuola palestriniana. Ma di ciò non è giusto incolpare i grandi 
maestri d’un secolo fa, come non è affatto giusto incolpare i maestri d’oggi». 
Duca Minimo, La messa di “Requiem”, 27 gennaio 1888 | SG, vol. 1, p. 1035 
 
«Sebastiano Bach, Ludovico Beethoven, Wolfango Mozart vanno acquistando il predominio sul gusto 
dei migliori. […] Tornano in onore i nostri settecentisti, specialmente Domenico Scarlatti e il Bocche-
rini. E dei grandi maestri di musica strumentale, poco o nulla in Italia conosciuti, come ad esempio 
del Berlioz, si eseguono le opere più singolari. / […] / La Sinfonia fantastica è forse la espressione più 
schietta e nello stesso tempo più bizzarra del genio di Ettore Berlioz. […] Fu scritta in un momento 
solenne della sua vita, quando il suo spirito era tutto infiammato d’amore per Henrietta Smithson, 
attrice tragica inglese, felicissima interprete delle creature shakespeariane, d’Ofelia, di Giulietta, di De-
sdemona, di Cordelia, di lady Macbeth». 
Duca Minimo, La “Sinfonia fantastica”, 29 gennaio 1888 | SG, vol. 1, p. 1038 
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«abbiamo avuta in questi giorni la vendita all’asta de’ mobili appartenuti al defunto cardinale Domenico 
Bartolini, nel palazzo della Fabbrica di San Pietro. […] / Il dotto e pingue Cardinal Bartolini teneva la 
sua casa con un certo lusso ed anche con una certa ricercatezza d’arte. […] Notevole mi parve un 
orologio dell’epoca di Luigi XIV, con la cassa intarsiata di legni varii ed ornata di bronzi dorati; […] 
due candelieri dell’epoca di Luigi XIV […]. / Roba di pregio ve n’era in quantità grande: coperte di 
damasco, pizzi antichi, blonde antiche di Spagna, terrecotte dei secoli XVII e XVIII, mattonelle di 
ceramica delli Abruzzi, stipi e cofani d’ebano del XVII secolo, figurine d’antica ceramica di Urbino, 
trittici, turiboli, reliquari, lampade, calici, candelabri, quasi tutti lavori del seicento; e poi vetri di Mu-
rano, lampadarii, smalti, avorii, medaglie, qualche buon tappeto di Persia, qualche buona sedia di stile, 
qualche buon velluto controtagliato, qualche buona cornice. / […] Dei molti quadri alcuni erano di 
scuole eccellenti; tra cui: due soggetti mitologici dell’Albani, un soggetto di caccia del Feet, una bella 
ed antica copia del famoso Crocifisso di Guido Reni, […] un Sant’Agostino attribuito al Domenichino, 
un San Pio V attribuito anche al medesimo, una scena campestre del Berchem». 
Duca Minimo, Cronaca delle arti, 31 gennaio 1888 | SG, vol. 1, pp. 1040-1041 
 
«Ecco, per esempio, la duchessa di Mondragone. Un seicentista comporrebbe un madrigale assai ga-
lante, facendo uscire dal grembo del Giorno la Notte raggiante d’uno splendore meno candido ma più 
profondo, s’egli vedesse ora questa bruna discendente del biondo re Manfredi escire dall’amplissimo 
mantello di non so qual pelliccia de’ paesi nevosi», «La principessa di Trabia ha una grande acconciatura 
incipriata che la trasforma incredibilmente. La soave madonna d’Andrea Del Sarto è diventata, per 
virtù d’incanti, una marchesa del XVIII secolo, una figurina del Gravelot, del Greuze o di Francesco 
Watteau le fils. Ella pare veramente quella Marquise Aurore di cui canta Philoxène Boyer. / Près de Marie-
Antoinette, / Dans le petit Trianon, / Fûtes-vous pas bergerette? // Vous a-t-on conté fleurette / Aux bords du 
nouveau Lignon / Près de Marie-Antoinette?», «E la quadriglia si svolge, al suono d’un’aria che ricorda un 
po’ quelle del tempo di Luigi XVI». 
Duca Minimo, Il ballo della caccia al Teatro nazionale, 3 febbraio 1888 | SG, vol. 1, pp. 1046-1047 
 
«E quella perfetta filiazione della bellezza [della principessa Ruspoli, Donna Egle] mi richiamava alla 
memoria certi sonetti di Guglielmo Shakespeare, in cui il poeta con ben sottili argomenti e con simi-
litudini piene d’alta poesia vuol persuader l’amata a rinnovar la sua bellezza nella prole». 
Duca Minimo, Roma ad Ambrogio Thomas, 11 febbraio 1888 | SG, vol. 1, pp. 1052-1053 
 
«quella morte d’Ophelia così dolce e così triste, tutto quanto quell’atto quarto [di Hamlet] è forse la più 
felice inspirazione musicale del Thomas ed è certamente la parte dell’opera che meglio si avvicina allo 
spirito shakespeariano», «La musical figura d’Ophelia, in quest’opera che ha sollevato tanto favore nel 
pubblico di Roma, è degna di un grande maestro. Stanco e vinto nella lotta con il terribilissimo dramma 
shakesperiano, il maestro ha chiamato in aiuto la dolce creatura. “Sweet nymph, come to my aid!”. Ed 
Ophelia gli ha inspirato l’idillio del quarto atto, che è una bellissima poesia». 
Duca Minimo, Roma ad Ambrogio Thomas, 11 febbraio 1888 | SG, vol. 1, pp. 1053-1054 
 
«Dunque la principessa di San Faustino jersera era in bellezza. […] Quel gran ventaglio rosso dava a 
tutta la toilette, a tutta la figura, uno speciale spirito, una speciale animazione. Era il la della sonata di 
Scarlatti, come direbbe Rocco de Zerbi». 
Duca Minimo, Il ballo di beneficenza, 13 febbraio 1888 | SG, vol. 1, p. 1056 
 
Al Carnevale di Roma si segnala la presenza di una Giulietta e di «qualche marchesa di Pompadour». 
Duca Minimo, Cronaca bizantina, 16 febbraio 1888 | SG, vol. 1, pp. 1061-1062 
 
«si può dire che Marc’Antonio [Raimondi] abbia fatto per Raffaello quel che il Bolswert a sua volta far 
doveva pel Rubens, Giovanni Pesse per il Pussino, o Gerardo Andran per il Le Brun». 
Duca Minimo, Cronaca d’arte, 17 febbraio 1888 | SG, vol. 1, p. 1065 
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«Ieri sera benché piovesse e tuonasse e lampeggiasse tragicamente come nella scena del Re Lear, le 
monde où l’on s’amuse era in gran moto», «Dove le sale [del teatro Argentina] (quelle sale fantastiche, un 
po’ veneziane, un po’ giapponesi, un po’ Louis XV, di cui io parlai a lungo in questo giornale l’anno 
scorso) erano già piene di gente elegante». 
Duca Minimo, Cronaca bizantina, 21 febbraio 1888 | SG, vol. 1, pp. 1071-1072 
 
«Insomma la serata [in casa Hegermann] fu veramente deliziosa, e più allegra assai di quelle accademie 
ossia concerti di dilettanti che si tenevan per le case nobili nel settecento; quando i dilettanti sedevano 
ai loro strumenti, con le code dell’abito di seta leggiadramente disposte a ciascun lato della sedia, con 
i manichini inamidati volti all’indietro, mentre le signore si alzavano, ricomponevano le gonne ed il 
grembiale, spiegavano il rotolo della partizione, e incominciavano l’esecuzione, interrotta soltanto da 
poche pause solenni nelle quali si smoccolavano le candele, si accordavano i violini, si dava la resina 
agli archetti, e giravano intorno le belle scatole del tabacco miniate o cesellate, di mano in mano». 
Lila Biscuit, Serate di musica, 26 febbraio 1888 | SG, vol. 1, p. 1090 
 
«Il programma [di Gustavo Tofano al Sala Costanzi] era composto, tranne che nell’ultima parte, con 
gusto squisito. Abbracciava tutti i generi di musica, tutte le scuole, tutte le epoche, incominciando con 
l’organista Frescobaldi e terminando con l’abate Listz. / La prima parte comprendeva sette composi-
tori antichi, de’ quali due comparivano per la prima volta in un programma di concerto romano: Mi-
chelangelo Rossi e François Couperin. Il Rossi è un seicentista puro, scrittore pieno d’eleganza e di 
brio. Il Couperin appartiene a quella famiglia francese che per due secoli generò musicisti famosi. Era 
organista del re, e fu soprannominato il Grande. Seppe mantenersi alto, in mezzo al cattivo gusto e alla 
corruzione che lo circondavano. E io credo sarebbe curioso e piacevole spigolare ancora ne’ suoi 
quattro libri di composizione per clavicembalo e nella sua raccolta di canzoni. Soeur Monique suonata 
dal Tofano con grazia meravigliosa, è parsa d’un sapore singolarissimo. / Nel Rappel des Oiseaux di Jean 
Rameau e nello studio del vivacissimo Scarlatti il Tofano mostrò tutta la perfezione del suo meccani-
smo. Nell’Andante del Concerto Italiano di Sebastiano Bach, che è una pagina di straordinario valore, il 
Tofano mostrò un profondo sentimento nella interpretazione e una leggerezza di tocco incompara-
bile». 
Lila Biscuit, La vita a Roma, 29 febbraio 1888 | SG, vol. 1, p. 1097 
 
«Mi pare che dovrebbe attrar l’ingegno d’un artista scrittore uno studio completo su ’l Paesaggio mo-
derno. […] E dovrebb’esser dedicato alla memoria di Jacob van Ruysdael ch’è il maestro di tutti i 
paesisti moderni, quegli che pe ’l primo seppe fermar su la tela l’impalpabile e variabile spirito del 
paesaggio, – l’atmosfera. / In verità, soltanto ricordare il nome di questo divino pittore del Molino a 
vento a proposito d’una tanto misera greggia di paesisti è una irriverenza; tanto più che appunto la 
prima sala di pittura, nel palazzo delle Belle Arti, incomincia con un Molino a vento d’un certo signore 
Ermenegildo Estevan». 
Duca Minimo, I paesisti, 4 marzo 1888 | SG, vol. 1, pp. 1099-1100 
 
«E, senza dubbio, [Riccardo Pitteri] si guarderà bene dal perdere il tempo e la fatica in travasamenti 
come questo tibulliano. Egli non invidia, spero, li allori d’Alessandro Guidi che mise in canzoni le 
Omelie di Clemente XI». 
Sonetti e sonettatori, 7 aprile 1888 | SG, vol. 1, p. 1112 
 
«Di tre elementi si compone la poesia [Consalvo di Giacomo Leopardi]. Del motivo finale che vien da 
un racconto del medioevo in cui tutto è azione; del sentimento romantico, d’inazione; e della verseg-
giatura eseguita con sentimento romantico alquanto barocco». 
Giaufrè Rudel, 9 aprile 1888 | SG, vol. 1, p. 1122 
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«Un uomo coraggioso, il professore Theodor Lerin, di Carlsruhe, osò nel Kunstchronik del 25 agosto 
richiamare l’attenzione pubblica sulle falsificazioni scoperte in un certo numero di quadri del museo 
Städel a Francoforte. Il Lerin affermava d’avere scoperto firme false in sessantun quadri di tal museo, 
e citava i titoli delle singole pitture. / […] / Le falsificazioni (che, secondo afferma anche il Lerin, si 
fanno sistematicamente fin dall’ultimo quarto del secolo XVIII) mi paion gravi. Scorrendo la lista dei 
quadri sospetti, trovo i nomi dei due Ruysdael, del Van Ostade, del Teniers, del Cuyp, del Van der 
Velde, del Hobbema». 
Duca Minimo, Cronaca letteraria, 13 aprile 1888 | SG, vol. 1, p. 1130 
 
Tra le «dieci classi in cui, fatte alcune eccezioni onorevoli, si può dividere tutta quanta la cinquantesima 
nona esposizione che è per chiudersi [degli Amatori e cultori in Roma]», figura anche: «III. Pittori di 
armigeri del cinquecento e del seicento; con molta abondanza di stivaloni, di cappelli piumati, di arazzi, 
di scudi, di panoplie. Le variazioni vanno dal soldato ebro ed iracondo che rovescia le panche della 
cantina e fa fuggire il gatto, al soldato che tenendo un bicchiere in una mano fa con l’altra una carezza 
a una ostessa del cinquecento o del seicento». 
Duca Minimo, La bottega si chiude, 15 aprile 1888 | SG, vol. 1, p. 1135 
 
«Si può dire che la vera Caricatura moderna incominci con la Singerie del XVIII secolo. Sotto Luigi XV 
e sotto la Reggenza, con il Watteau, la scimmia prende il posto dell’uomo. La volubile razza scimmiesca 
fornisce al Crescent i modelli pe’ bronzi dei suoi mobili magnifici e ai Gobelin i personaggi delle 
tappezzerie. Anche lo Chardin, ch’è un artista serio, si lascia tentare; ed egli è, come ritrattista di scim-
mie, un precursore del Decamps. / Sotto Luigi XV e sotto Luigi XVI i caricaturisti si gettaron su la 
Moda, rappresentando vivacemente tutte le esagerazioni della toilette mascolina e feminina. La Rivolu-
zione li tolse a quel soggetto innocente e li lanciò alla battaglia. Essi divennero alleati dei giornalisti, 
ausiliarii dei partiti; ebbero su tutta quanta la vita pubblica una influenza grandissima. C’è nella Histoire 
de l’Art pendant la Révolution di Giulio Renouvier un capitolo eccellente su la Caricatura in quel tempo 
di turbolenza. / […] / Ed eccoci al Grandville […]. / Il Grandville osò illustrare le favole del La 
Fontaine». 
Duca Minimo, La caricatura in Francia, II, 25 aprile 1888 | SG, vol. 1, pp. 1154-1155 
 
«I bibliofili di Parigi ricordano ancora la lunga, smilza, donchisciottesca figura umana [del barone di 
Lacarelle]», «Gli eredi ora mettono all’incanto la meravigliosa biblioteca. / Il barone di Lacarelle, ricer-
cava specialmente i libri della fine del secolo XV e dei secoli XVI e XVII. […] Un altro libro notevole 
è L’arte di ben morire, testo in italiano, di gran formato, con le armi del cardinal Barberini. / Veggo 
anche: […] un Livre des prières, scritto ne’ primi anni del regno di Luigi XIV, con una rilegatura ricchis-
sima, eseguita dal celebre rilegatore Le Gascon per “la grande mademoiselle de Montpensier” […]. / […] e 
il Recueil de portraits et éloges en vers et en prose di persone che frequentavano la corte di M.lle de Montpen-
sier, magnifico esemplare, che è quasi una reliquia, che è quasi un tesoro, venduto per quattordicimila 
lire alla vendita di Rob. S. Turner, nel 1878. / Le rilegature sono in gran numero, da quelle del Ruette 
a quelle del Padeloup, da quelle del Le Gascon a quelle del Trautz-Bauzonnet. Alcune portano le armi 
di Enrico II, d’Enrico III, di Luigi XIII, d’Anna d’Austria, della signora di Maintenon, della marchesa 
di Pompadour, della signora di Chamillart, di Luigi XIV». 
Duca Minimo, La biblioteca del barone De La Roche-Lacarelle, 14 maggio 1888 | SG, vol. 1, pp. 1175-1176 
 
«Nel supplemento letterario del 12 maggio il Figaro aveva rivolta alle sue lettrici innumerevoli la se-
guente domanda: “Qual è, PER LE DONNE, il libro che con maggior delicatezza e maggior eloquenza 
abbia parlato dell’amore?”», «In complesso, come abbiam detto, l’Imitazione [di Cristo] ha ottenuto il 
maggior suffragio; dopo l’Imitazione, un vecchio romanzo di M.me de La Fayette, La princesse de Clèves, 
un romanzo pieno di sentimenti puri ed alti, pieno di personaggi nobili ed immacolati, che suscitò 
molto rumore nella società aristocratica del secolo XVII». 
Lila Biscuit, Una domanda del “Figaro”, 29 maggio 1888 | SG, vol. 1, pp. 1198, 1200-1201 
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«Abbiamo avuta, in questi giorni, la visita della regia nave idrografica Washington comandata dal capi-
tano Magnaghi. Questo capitano milanese […] è un artista. Ha il culto quasi religioso di Leonardo da 
Vinci e nella sua camera a bordo tiene, accanto agli strumenti esatti, le acque forti del Rembrandt, le 
incisioni di Marc’Antonio, i disegni danteschi di Sandro Botticelli». 
Duca Minimo, La vita al mare, 30 agosto 1888 | SG, vol. 1, p. 1217 
 
 
CORRIERE DI NAPOLI 
 
«I tre ritratti [dei sovrani] ultimamente dipinti [da Francesco Paolo Michetti] sono vere pagine storiche, 
comparabili certo nella bellezza al Francesco I di Tiziano, al Giulio II di Rafaele, all’Almirante Pareja del 
Velasquez, al William Waram di Hans Holbein», «E, poiché sono nel vanissimo sforzo di esprimere 
l’inesprimibile, riferisco qui il curioso motto di un estetico un po’ trascendente e un po’ demente; il 
quale a una amica, che gli chiedeva notizia del ritratto regale, rispose: “Imaginate, se potete, in una 
maniera pittorica una grande Fuga di Sebastiano Bach, il cui tema sia una perla!”. / Il motto è barocco, 
ma esprime in parte un’impressione giusta e fine». 
La grande arte, I, 16-17 aprile 1889 | SG, vol. 2, pp. 5, 7 
 
«A rendere esattamente un pensiero, non vi può essere che un’espressione sola, la seule qui convient, di 
cui parla La Bruyère», «Una ricerca simile è proseguita da Francesco Paolo Michetti». 
La grande arte, II, 20-21 aprile 1889 | SG, vol. 2, p. 10 
 
 
IL MATTINO 
 
«Il Sanzio fece discendere il cavallo di Traiano dall’alta base, egli empì di dolce umanità gli occhi e lo 
introdusse nelle sue composizioni, d’onde poi lo ripresero via via tutti i pittori italiani, spagnuoli, fran-
cesi e fiamminghi, non esclusi il Van der Meulen e il Lebrun». 
Per il monumento al generale Garibaldi, II, 12-13 luglio 1892 | SG, vol. 2, pp. 37-38 
 
«Essi [i romantici] tornano con ardore ai maestri coloristi, banditi dalla scuola; e cercano di strappare 
al Rubens, al Rembrandt, ai Veneziani, agli Spagnuoli tutti i segreti della tavolozza». 
Per la gloria d’un vecchio, I, 24-25 luglio 1892 | SG, vol. 2, p. 44 
 
«Qual è la parte eterna dimenticata dal [Filippo] Palizzi? Se questa parte eterna è qualche cosa di essen-
ziale che rivive in ogni età, conservata dalla tradizione, come può averla dimenticata il Palizzi che, 
ricomponendo la sua tavolozza su le più ricche dei maestri italiani – su quelle del Vecelli, del Veronese, 
del Tiepolo –, volle riprendere il metodo dei più perspicaci tra gli analisi del Rinascimento, il metodo 
di Leonardo?». 
Per la gloria d’un vecchio, I, 24-25 luglio 1892 | SG, vol. 2, p. 46 
 
«Ma possiamo noi chiedere a un artefice quel ch’egli no può dare? […] dallo Spagnoletto le trasparenze 
dell’atmosfera? dal Tintoretto la sobrietà? Certo che no. Ma tutti questi pittori hanno nell’arte segnato 
un’orma propria, hanno nell’arte intendimenti e manifestazioni singolari». 
Per la gloria d’un vecchio, II, 25-26 luglio 1892 | SG, vol. 2, p. 47 
 
Nel ricordare la vicenda di Domenico Margiotta, uccisore dell’amante della moglie, l’articolista traccia 
un parallelismo con l’Othello shakespeariano, citandone dei brani. 
Il cieco, 26-27 luglio 1892 | SG, vol. 2, pp. 55-56 
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«Come nel canto di Ariele, nulla di lui è vanito, ma il mare l’ha transfigurato in qualche cosa di ricco e 
di strano: into something rich and strange», «questi riconoscono in Percy Bysshe Shelley il Poeta dei Poeti, 
il divino figliuolo di Ariele, a cui tutte le voci gridarono come a Demogorgon nel poema immortale: 
“Speak: thy strong words may never pass away. Parla: le tue parole potenti non passeranno giammai!”». 
Cita l’epitaffio inciso sulla lapide romana di Shelley, tratto dalla Tempesta di Shakespeare. 
Shelley, 4-5 agosto 1892 | SG, vol. 2, pp. 57-64 
 
«Egli [Guglielmo II] sa tutto e fa tutto: […] sommo attore forse quando gli verrà la voglia di calcare il 
palco scenico nell’armatura d’un eroe di quei drammi che un poetastro shakespeareggiante, del quale 
non ricordo più il nome, ha l’incarico di impastrargli con molto lievito di adulazione». 
La bestia elettiva, I, 25-26 settembre 1892 | SG, vol. 2, pp. 87-88 
 
«In Francia se fosse stata seguita la scuola dei Keller che avevano continuato a Versailles le grandi 
tradizioni, oggi forse potremmo avere bronzi artistici paragonabili ai migliori dell’antichità». 
Nell’accostare Barbella a Clodion si riprende Duca Minimo, Costantino Barbella, in La Tribuna, 3 giugno 
1886. 
Note su l’arte. Costantino Barbella, 6-7 ottobre 1892 | SG, vol. 2, pp. 96-97 
 
Il periodo di Alfred Tennyson è «sonoro come quello del Milton», mentre le donne degli Idilli del re 
sono «sorelle alle donne di Will divino» (Shakespeare). 
Tennyson, 1-10 ottobre 1892 | SG, vol. 2, pp. 101-104 
 
Nel recensire Myricae di Giovanni Pascoli, «Mi duole anche di non poter citare che il primo dei dodici 
madrigali raccolti sotto il titolo comune L’ultima passeggiata, i quali formano una serie di piccole pitture 
rustiche trattate con una vivacità di tocco degna d’un Fiammingo del XVII secolo». 
L’arte letteraria nel 1892 (La poesia), 30-31 dicembre 1892 | SG, vol. 2, p. 119 
 
«E già il Leibniz assai prima del Liebig aveva detto: “La scienza vuole una certa arte di divinazione 
senza la quale ella non potrebbe progredire”». 
Una tendenza, 30-31 gennaio 1893 | SG, vol. 2, p. 125 
 
 
LA TAVOLA ROTONDA 
 
«Ed è come se, in questo eclettico secolo di sentimenti sottili, tutto lo sforzo consista nell’infondere 
alle passate cose una vitalità propria che incute timore. […] Tutte le nostre idee di bellezza e di felicità 
si dileguarono dal nostro spirito, dalla nostra vita cotidiana, e salirono ad arricchire gli esseri di una 
esistenza artificiale, gli snelli angeli fiesolani, i fanciulli del Murillo e le pastorelle lascive del Watteau». 
Hugo von Hofmannsthal, Gabriele d’Annunzio, I, 17 dicembre 1893 [traduzione ampiamente rimaneg-
giata da d’Annunzio] | SG, vol. 2, pp. 157-158 
 
«Anche nelle Elegie Romane di oggi, composte dal poeta italiano, respirano le Grazie. Ma il poeta le ha 
mandate prima nella bottega di Tiziano ad abbigliarsi. Esse incedono sotto le pergole delle ville farne-
siane e medicee, ascoltando il mormorio musicale che fanno sul loro passaggio le fontane del Rinasci-
mento». 
Hugo von Hofmannsthal, Gabriele d’Annunzio, III, 17 dicembre 1893 | SG, vol. 2, p. 164 
 
«Certo noi non abbiamo ereditato dai secoli morti tappezzerie e miniature soltanto […]. Abbiamo 
anche ereditato i poemi d’Omero, il Principe di Nicolò Machiavelli, l’Amleto di Guglielmo Shakespeare». 
Hugo von Hofmannsthal, Gabriele d’Annunzio, IV, 17 dicembre 1893 | SG, vol. 2, p. 168 
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REVUE HEBDOMADAIRE 
 
«Nella mia puerizia io già mostravo attitudini non comuni alla pittura e alla musica. Due correnti spi-
rituali, nella mia vita interiore, furono determinate dai primi insegnamenti di quelle due arti: il gusto 
appassionato per i Primitivi […]; e la predilezione per i maestri del secolo XVIII e per i loro prede-
cessori, per tutta quanta la musica da cembalo e la musica sacra del seicento e del settecento. / […] / 
Ebbi per maestro di musica un religioso cultore della semplicità antica. I primi turbamenti dell’adole-
scenza sono legati, nella mia memoria, a un Andantino dell’abate Michelangelo Rossi. Quell’aria soave 
e un poco malinconica aveva affascinato il mio spirito; e io la sonavo di continuo, senza mai saziar-
mene, su tutti i vecchi pianoforti del Collegio, così che la comunità intera fu presa nel cerchio dell’in-
cantesimo», «Pubblicai un piccolo libro di versi intitolato Intermezzo di rime, dove erano cantate in grandi 
versi plastici, con una prosodia impeccabile, tutte le voluttà della carne, con una impudicizia che non 
aveva riscontro se non nei poeti lascivi dei secc. XVI e XVII, nell’Aretino e nel cavalier Marino», «Tutte 
le mie ricerche d’arte tendono a fondere perfettamente nella mia prosa e nella mia poesia gli elementi 
pittorici e musicali da me prediletti. […] L’intendimento suo [di Andrea Sperelli], nelle acqueforti, era 
questo: – rischiarare con gli effetti di luce del Rembrandt le eleganze di disegno dei quattrocentisti 
fiorentini appartenenti alla seconda generazione come Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandajo e Fi-
lippo Lippi». 
Gabriele d’Annunzio, poète et romancier italien, 24 aprile 1893 | SG, vol. 2, pp. 173-174, 176-177 
 
 
LA TRIBUNA ILLUSTRATA 
 
«Era in lui [Michetti] quel candore infantile di cui parla Lord Bacon, quel sovrano candore “senza il 
quale non s’entra nel regno della verità più agevolmente che nel regno dei cieli”», «A rendere esatta-
mente un pensiero non vi può essere se non un’espressione sola, la seule qui convient, di cui parla La 
Bruyère. […] / Una ricerca simile è proseguita da Francesco Paolo Michetti», «Quando il Michetti, già 
quasi interamente rinnovato, dipinse i ritratti del Re e della Regina d’Italia (vere pagine storiche, com-
parabili certo nella bellezza al Francesco I di Tiziano, al Giulio II di Rafaele, all’Almirante Pareja del Vela-
squez, al William Waram di Hans Holbein), parve ch’egli uscisse dal suo campo, anzi dal suo genere, 
come volgarmente si dice». 
Francesco Paolo Michetti, maggio 1893 | SG, vol. 2, pp. 183, 185, 187 
 
 
LA TRIBUNA 
 
Questo articolo di denuncia contro la speculazione edilizia di Roma riprende un passo del Piacere e 
sarà a sua volta incluso ne Le Vergini delle rocce. 
Preambolo, 7 giugno 1893 | SG, vol. 2, pp. 195-200 
 
«Ho ancora lucida e precisa nella memoria l’imagine di lui [Enrico Nencioni] quale mi apparve la prima 
volta in un lontanissimo giorno della mia puerizia. […] già tutto penetrato dalla poesia di Roma dov’egli 
viveva allora: da quella poesia ch’egli doveva più tardi rivelarmi, eloquentissimo pedagogo, conducendo 
me giovinetto sotto i cipressi della Villa Ludovisi e tra gli elci della Villa Medici», «Bisognava ritrarlo 
in un grande giardino del Rinascimento, seduto sul margine d’una di quelle magnifiche fontane ch’egli 
tanto amava, presso una di quelle prodigiose invenzioni marmoree in cui Lorenzo Bernini glorificava 
la potenza dell’acqua con lo stesso impeto lirico che sollevò Pindaro nel principio della prima Olim-

pica: “Ἄριστον µὲν ὕδωρ…”», «L’Alighieri e lo Shakespeare, il Goethe e lo Shelley, il Rembrandt e il 
Beethoven sono su i suoi altari. Egli si protende verso i poeti porfirogeniti, verso quelli che nacquero 
in una stanza di porpora. Egli predilige i britanni perché sotto il loro lirismo magnifico sembra che 
covi ancora la frenesia del Marlowe, del Ford, del Ben Jonson, di tutti quei formidabili precursori da 
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cui il genio di Guglielmo è annunziato come il sole da un’aurora sanguigna», «Leggete il suo discorso 
Del Barocco per vedere quali mirabili facoltà di comprensione egli possedesse e con quali agili trapassi 
il suo spirito percorresse la scala dei sentimenti, delle sensazioni e delle idee. Quel discorso mi sembra, 
meglio d’ogni altra sua prosa, rappresentativo del suo particolar modo di sentire e di pensare, e anche 
notevole molto come scrittura perché porta tutte le varietà del suo stile». 
Per la morte di un poeta, 1 settembre 1896 | SG, vol. 2, pp. 253-257 
 
 
IL CONVITO 
 
Riprende La grande arte, II, in Corriere di Napoli, 20-21 aprile 1889; Francesco Paolo Michetti, in La Tribuna 
illustrata, maggio 1893. 
Nota su Francesco Paolo Michetti, luglio-dicembre 1896 | SG, vol. 2, pp. 334-344 
 
 
L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
 
Nel tradurre brani dell’articolo di Eugène-Melchior de Vogüé La Renaissance latine, apparso nella Revue 
des Deux Mondes, l’autore indica nelle Elegie romane «l’espressione più originale e più gagliarda dell’inge-
gno poetico di Gabriele d’Annunzio e che pure in Italia non furono abbastanza notate e ammirate, 
come dovevano essere». 
[senza firma], Il Rinascimento latino, 3 febbraio 1895 | SG, vol. 2, p. 350 
 
Riprende Duca Minimo, Costantino Barbella, in La Tribuna, 3 giugno 1886; Note su l’arte. Costantino Bar-
bella, in Il Mattino, 6-7 ottobre 1892. 
Della bellezza di Elena e del bronzo, 8 novembre 1896 | SG, vol. 2, pp. 367-373 
 
«V’è in una piccola sala della Galleria degli Uffici, una testa di Medusa di Leonardo da Vinci, figura a 
un tempo reale e chimerica, di cui ogni particolare è minuziosamente vero, e che tuttavia si perde in 
quel sogno infinito dove la morte e la vita si agguagliano. Ho sentito lo stesso fremito d’arte leggendo 
la Gloria di Gabriele d’Annunzio». 
Il dipinto è oggi attribuito a Otto Marseus. 
Enrico Bérenger, La “Gloria” giudicata da un critico francese, 17 dicembre 1899 [traduzione di d’Annunzio] 
| SG, vol. 2, p. 375 
 
 
LE FIGARO 
 
In questo intervento sulla polemica dei plagi dannunziani si cita Jean Racine tra gli autori la cui origi-
nalità risiede nella virtù di appropriazione delle fonti. 
[senza titolo], 1 febbraio 1896 | SG, vol. 2, p. 408 
 
L’articolo, originato dal reimpiego di scritti privati, è incentrato sul paesaggio fiorentino, ma include 
un riferimento ai giorni d’agosto a Roma e alla ricerca di ristoro presso le fontane di Bernini. 
Ode Leonis, 18 dicembre 1898 | SG, vol. 2, p. 413 
 
Nel descrivere la messinscena de Le Chèvrefeuille, d’Annunzio segnala che l’organista Joseph Bonnett, 
«allevato sulle ginocchia di Bach», ha accettato di eseguire «un divin Ricercare de Palestrina». 
[senza titolo], 13 dicembre 1913 | SG, vol. 2, p. 428 
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IL GIORNO 
 
Nella Commedia di Dante «Veramente, secondo l’espressione di Bacone, l’uomo si aggiungeva alla Na-
tura per continuare l’opera della divina Madre». 
Nel tempio di Dante, 14 gennaio 1900 | SG, vol. 2, p. 478 
 
«E l’intero Comitato del còccige verrà alla cerimonia “in zucca”, come direbbe il Davanzati. / Queste 
cose, che sembrano invenzioni burlesche, sono oggi possibili a Firenze». 
San Giovanni e la pulce, 1 giugno 1900 | SG, vol. 2, p. 510 
 
 
CORRIERE DELLA SERA 
 
«E lo trovai [un genio di sapienza e di misericordia armato di ferri miracolosi] chino su la sua tavola, 
con tre libri: uno aperto e due chiusi: il Convito di Platone, la Tragedia di Macbeth, i Canti di Giacomo 
Leopardi. / Era bello ch’egli risalisse dalle profondità dello spirito per venire a visitare il nostro com-
pagno sublime». 
Sulla tomba di un eroe del Carso, 7 giugno 1917 | SG, vol. 2, p. 701 
 
«Su la nostra dritta sono visibili le alture di Veglia. Ed ecco che dal mio sentimento musicale si leva il 
ricordo dei due meravigliosi violini italiani, dello Stradivario e dell’Amati, che sopravvivono laggiù, 
nella città vescovile cinta di torri venete». 
La beffa di Buccari, 19 febbraio 1918 | SG, vol. 2, pp. 727-728 
 
«Ora il silenzio è il nostro timoniere. Ma una musica senza pause ci conduce, simile al fluire delle 
nostre arterie. I motori rallentati sembrano un accompagnamento di contrabbassi in sordina. Non c’è 
un archetto per lo Stradivario di Veglia?». 
La beffa di Buccari, 20 febbraio 1918 | SG, vol. 2, p. 729 
 
La polemica contro la demolizione di parte del centro storico di Firenze è occasione per sfoggiare 
prosa cruschevole ed erudizione locale, incluso un riferimento a Udendo Nisieli, pseudonimo di Be-
nedetto Fioretti. 
La gallerie nel centro di Firenze. Una lettera di Gabriele d’Annunzio, 25 marzo 1926 | SG, vol. 2, pp. 780-781 
 
 
FEMINA 
 
Parte dell’articolo indugia nel ricordo della Roma bizantina, in particolare del giardino sospeso di Villa 
Aldobrandini. 
Entre deux muses et devant Apollon, 15 maggio 1911 | SG, vol. 2, pp. 803-804 
 
 
THE DAILY TELEGRAPH 
 
«It can be said of  the Italian war what Percy Bysshe Shelley said of  the Medusa’s head which he saw 
in Florence, and which he attributed to Leonardo da Vinci: “Its beauty and its horror are divine”». 
Il dipinto è oggi attribuito a Otto Marseus. 
A Poet’s Adventures. Laying Mines on an Enemy Coast, 29 dicembre 1915 | SG, vol. 2, p. 905 
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GAZZETTA DEL POPOLO 
 
«La consueta gozzoviglia domenicale non può essere soppressa. Il Trinciante mariuolo, come lo chia-
merebbe il Redi, ammonisce ogni giorno con un risolino terribile ma paterno, allungando ogni giorno 
d’un punto la sua cintura nella fibbia lucida». 
Italia o morte, I, 8 settembre 1919 | SG, vol. 2, p. 967 
 
 
LA VEDETTA D’ITALIA 
 
«Anche voi [amici triestini] mi avete creduto un piccolo Amleto ambiguo, dilettante di scherma, a cui 
il fiato corto impedisca la frase stretta delle lame cortesi?». 
Saluto aereo alla Trieste di Ernesto Gramaticopulo e di Egidio Greco, 11 gennaio 1920 | SG, vol. 2, p. 1013 
 
Il 20 gennaio, giorno di san Sebastiano, le donne di Fiume donano al Comandante un pugnale votivo, 
vera e propria reliquia della Città di Vita. La cerimonia avviene nella barocca Cattedrale di San Vito. 
Nella chiesa di San Vito. Per l’offerta del pugnale votivo, 21 gennaio 1920 | SG, vol. 2, pp. 1025-1027 
 
«Nella bella incisione di Adolfo de Carolis i caratteri essenziali della persona e dell’arte di Luisa Bàccaris 
sono rivelati con uno stile ampio e vigoroso che sembra arieggiare quello medesimo della giovine 
sonatrice nell’atto di sonare la Bergamasca o la Frescobalda. / La testa campeggia in una selva di canne 
diseguali come quelle dell’organo di Maestro Cieco [Bach] e come quelle del flauto di Pan», «È uno 
squisito istinto quello che la conduce a scegliere vesti di apparenza metallica per l’ora della sua musica. 
[…] e il motivo del ricamo pareva derivato dalla rosa d’uno di quei divini strumenti che raccoglieva il 
principe nella Mantova di Claudio Monteverde». 
Le forme e le forze della Città di Vita. Ritratto di Luisa Bàccara, 20 febbraio 1920 | SG, vol. 2, pp. 1054-
1055 
 
«I Legionarii fiumani – come si sa per un episodio che sarà celebrato in rima da un emulo di Alessandro 
Tassoni – avevano compiuto in una chiara notte d’aprile un colpo di mano maestro sopra una mandra 
di regi cavalli». 
Il cavallo dell’Apocalisse, 28 aprile 1920 | SG, vol. 2, p. 1088 
 
«Tornavano in mente certi detti di Tacito, d’un Tacito italianissimo, del Tacito di Bernardo Davanzati: 
“Intorno all’Aquile fu il travaglio… Con l’Aquile fu la vittoria…”». 
La sagra di tutte le fiamme, 1 settembre 1920 | SG, vol. 2, p. 1197 
 
Ricorda la cerimonia dell’offerta del pugnale votivo presso la Chiesa di San Vito. 
Chi di Fiume ferisce di Fiume perisce, 5 dicembre 1920 | SG, vol. 2, pp. 1267-1268 
 
 
POESIA 
 
«Ecco un grande corale di Sebastiano Bach. / Prima d’intraprenderlo, la sonatrice guarda davanti a sé 
come per abbracciare tutta quanta l’architettura sonora, non apparente se non a lei sola», «C’è chi ha 
un volto per ogni amore; c’è chi ha un’anima per ogni musica. / Ecco Girolamo Frescobaldi; e la 
solenne onda che solleva il capo della Vittima trafitto dalla corona senza fiori». 
Ritratto di Luisa Bàccara. La maestria, luglio 1920 | SG, vol. 2, pp. 1333, 1335 
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INTERVISTE 
 
L’intervistato cita il proverbiale «molto rumore per nulla» a proposito della polemica sui plagi. Tra i 
compositori preferiti indica: Bach, Gluck, Scarlatti, Sacchini, Marcello, Porpora. 
Ernest Tissot, Les sept plaies et les sept beautés de l’Italie contemporaine, 1900 | SG, vol. 2, pp. 1402-1405 
 
«Tornerò, insomma, alle scene spoglie e semplici, come usavano del resto, a’ tempi di Shakespeare, 
aggiungendo ad esse questo elemento nuovo [un fregio decorato], questa specie di ritmo grafico che 
avrà per gli spiriti un valore musicale», «Parliamo ora un poco di Fedra. Come nacque? / Alcuni anni fa, udii 
una grandissima attrice rammaricarsi di non poter tentare la rappresentazione della Phèdre di Jean 
Racine per la difficoltà insuperabile di una traduzione italiana che conservasse la divina melodia e 
l’elegiaco ardore dei versi originali. […] È questo il comune giudizio in Francia, dove non è attrice 
tragica che non voglia esser consacrata nel peplo della figlia di Pasifae. È un peplo di stile Louis XIV. 
Mai l’arte di Jean Racine ebbe fuochi più bianchi a trasmutare i metalli della poesia antica. […] / Ma, 
in verità, non una stilla di sangue pagano corre nelle vene azzurre di quella che Paul de Saint-Victor 
chiamava la Duchessa d’Atene ricordandosi dello Shakesperare che fece Duca d’Atene Teseo nel Sogno 
d’una notte d’estate. I sentimenti della patrizia, il delirio della peccatrice, i rimorsi della penitente si agitano 
nell’anima di colei che sembra dover finire non uccisa dal veleno di Medea, ma riconciliata con Dio 
nel convento delle Carmelitane “où les nobles repenties de la Cour allaient cacher leurs blessures”». 
In seguito l’intervistato si sofferma sulle varianti apportate al mito rispetto alle versioni precedenti. 
Renato Simoni, L’origine e il significato della “Fedra” dannunziana. Una conversazione col poeta, in Corriere della 
sera, 9 aprile 1909 | SG, vol. 2, pp. 1412-1413, 1416-1417 
 
«Ho sfrondato, dunque, dalla mia nuova forma di romanzo tutto lo scenario di ambiente. Anche nel 
teatro io sono stato complice dello sviluppo di tutto quell’ambiente di cartapesta di cui le opere dram-
matiche danno il loro fondo, e che è superfluo, dannoso. Dovrebbero bastare semplici accenni: il 
pubblico shakespeariano non aveva che questi», «Si intitolerà come è stato già annunziato Forse che sì, 
forse che no, dal motto innumerevoli volte ripetuto nelle ambagi del laberinto che Vincenzo Gonzaga, 
tornato di Barberia dov’era stato prigioniero de’ Turchi, fece disegnare nel soffitto della sua camera 
nel palazzo ducale di Mantova. Il motto simbolico ho tolto a titolo del mio romanzo d’amore, e il 
laberinto farò disegnare sulla copertina». 
Giuseppe Piazza, Conversando con Gabriele d’Annunzio, in La Tribuna, 4 giugno 1909 | SG, vol. 2, pp. 
1431-1433 
 
«La “volontà di dire” intorno al più bel Santo del Cattolicesimo mi venne dall’incontro di una straor-
dinaria creatura che incarna il tipo stesso di quell’ardentissimo Difensore della Fede, quale è apparso 
nei secoli all’immaginazione degli artisti e al fervore dei devoti. […] non quello dello Spagnoletto 
ripiegato su le ginocchia a piè dell’albero […] né alcun altro più appassionato può compararsi [a Ida 
Rubinstein]». 
Un colloquio con Gabriele d’Annunzio. L’ortodossia del “Mistero di san Sebastiano”, in Corriere della sera, 23 aprile 
1911 | SG, vol. 2, pp. 1442-1443 
 
Prendendo spunto da un paesaggio osservato dalla finestra, l’intervistato definisce Jean-Baptiste Corot 
«erede di Claude Lorrain». 
Come fu composto il “San Sebastiano”, in Corriere della sera, 3 maggio 1911 | SG, vol. 2, p. 1457 
 
«In una delle mie passeggiate a traverso la stupenda Parigi solitaria del mese di settembre, uscendo 
dalla chiesa di San Gervasio dov’ero entrato per rivedere un nostro Perugino, mi capitò di scoprire in 
una viuzza miserabile un vestigio della magnificenza del Gran Secolo, una porta solenne di pietra 
scolpita, ornata d’un grandioso cartiglio che recava un nome gentilizio e una data: Hôtel de Châlons – 
1625. Non mi peritai di spingere il pesante battente e di passare nella corte. Alti muri coperti d’edera, 
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lastrico inverdito dall’erba, antichi paracarri congiunti da catene, sopra una doppia branca di scala una 
facciata di mattone rosso e di pietra grigia, intatta, nel più severo stile del tempo di Luigi XIII; e, dietro 
le finestre ricche di monogrammi e di mascheroni, il presentimento del giardino segreto», «C’è una 
strada di Venezia, a due passi da qui, una specie di fenditura sudicia tra due muraglia fosche, frequentata 
da vagabondi sinistri e da orribili megere che fanno i loro covi nelle decrepite locande del XVII secolo. 
Nel medio evo era il vicolo degli usurai; più tardi, all’osteria della Spada di legno, si riunivano il Racine, 
il Boileau, il Marivaux e i loro amici». 
«La musica è sempre la sua passione? / […] Una sonata di Giovanni Platti o di Michelangelo Rossi, una 
toccata del Frescobaldi, una sarabanda del Couperin, una villanella di Claude Lejeune, una canzone di 
Clément Janequin hanno qui una risonanza tanto profonda e giusta che sembrano toccare immediata-
mente la nostra anima senza passare pel “varco dei sensi”», «Mi sembra tuttavia che gli uditori, pur 
nella presente ansietà, non possano non sentire quel che v’è di casto, di sincero, di virile, di virgineo in 
quest’arte [di Ildebrando Pizzetti] che rinnovella la tradizione nostra più alta e ravviva lo spirito di 
Claudio Monteverde, di Gerolamo Frescobaldi, del Palestrina, risalendo fino alla purità religiosa dei 
secoli anteriori, fino alla sublime fonte del canto gregoriano. / Ho nominato Claudio Monteverde, del 
quale posseggo un centinaio di lettere inedite ritrovate negli Archivi di Mantova, che dopo la tempesta 
vorrò pubblicare precedute da una “vita imaginaria”. Quindici anni fa, in un libro d’invenzione [Il 
Fuoco], scrissi quel che penso di questo doloroso creatore. Or è tre anni, ebbi l’indimenticabile gioia di 
udire il suo ultimo dramma, rinvenuto nella Marciana di Venezia, verso il 1903, se la memoria non 
m’inganna: L’Incoronazione di Poppea. Fu un miracolo di giovinezza subitamente apparito». 
L’intervista prosegue con l’elogio dell’opera di Monteverdi, la cui tradizione rivive in Pizzetti: «Il gio-
vine compositore della Fedra […] deve aver sciolto in sé quel problema che stupisce e travaglia quanti 
studiano la storia della nostra musica: il problema della tradizione interrotta, della triste lacuna che va 
dalla seconda metà del Seicento fino a oggi, non riempita se non dalle grazie dell’opera buffa». «La 
grande trenodia che inizia il terzo atto» della Fedra è «degna d’esser paragonata alle più alte pagine dei 
maestri del XVI e del XVII secolo italiani». 
Persino la moglie di Pizzetti «discende dagli Stradivarii di Cremona, dalla razza dei famosi liutai!». 
Nel pittoresco rifugio del d’Annunzio. Il poeta parla di Ildebrando da Parma, in Corriere della sera, 18 marzo 1915 
| SG, vol. 2, pp. 1464-1476 
 
«Proprio in questi giorni ho avuto la gioia di riavere i miei vecchi libri di Settignano e la mia bella 
raccolta dei “citati”. Apro a caso un volume di Notizie edite e inedite e trovo uno straordinario riscontro 
accademico in una lettera di quel Lorenzo Bellini che è il faceto cantore della Bucchereide: “dicendosi da 
ognuno unitamente, che le immense mie fatiche durate finora si meritavano ancor prima questo ri-
poso”. / Ma ancor più singolare è quest’altro passo: “Avendo sentito, dopo la mia giubilazione, varie 
profezie sopra di me…”. Nere profezie, purtroppo. Eccomi oggi superato anche come profeta in 
patria». 
Renato Simoni, A colloquio con d’Annunzio, in Corriere della sera, 15 giugno 1922 | SG, vol. 2, p. 1488 
 
 
Prose di ricerca 

PER LA PIÙ GRANDE ITALIA (1932) 
 
Riprende i frammenti pubblicati sul Corriere della sera il 19 e 20 febbraio 1918. 
La beffa di Buccari | PRic, tomo 1, pp. 82, 85 
 
«Questo buon Ferrarini di Mantova comanda il terzo equipaggio. È un vecchio navigatore brizzolato, 
pepe e sale, col naso rabbuffato in su, di collo corto, di ganascia risentita, di tinta accesissima, che pare 
colato dal più sugoso pennello di Jacopo Velasquez». 
La beffa di Buccari | PRic, tomo 1, pp. 90-91 
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NOTTURNO (1921) 
 
«[Vincenzo Gemito] È divenuto vecchio. La criniera e la barba sono bianche, incolte, sconvolte dalla 
tempesta e dal destino come quelle regali del padre di Cordelia». 
Allude al protagonista di Re Lear di Shakespeare. 
Prima offerta | PRic, tomo 1, p. 166 
 
«Mi soffermo, come sempre, davanti a Santa Maria del Giglio e tocco il bassorilievo di Zara». 
Prima offerta | PRic, tomo 1, p. 183 
 
«Ricordi della vita lieve [di Giuseppe Miraglia]. / Il suo piacere delicato davanti al mio piccolo Watteau, 
il suo sorriso di Mandarino quando gli dicevo un’imagine concisa d’un poeta dell’Estremo Oriente». 
Prima offerta | PRic, tomo 1, p. 192 
 
«Santa Maria del Giglio: il bassorilievo di Zara». 
Prima offerta | PRic, tomo 1, p. 194 
 
«Il palazzo dei Leoni è là, sul Canale, con le sue erbe disseccate, col suo aspetto di abbandono selvag-
gio, come una dimora leggendaria. I pavoni bianchi non gridano su la scalinata di marmo inverdito; 
ma i gabbiani tessono e ritessono voli su l’acqua livida, galleggiano, poi si levano, più silenziosi delle 
falde di neve senza vento». 
Prima offerta | PRic, tomo 1, p. 210 
 
«Giorgio mi suona un’aria di Gerolamo Frescobaldi detta la Frescobalda». 
Seconda offerta | PRic, tomo 1, p. 271 
 
«Ti aspettavano i tuoi cani, che una sera di decembre ti annunziarono a me e a Beppino mentre era-
vamo tutt’e due soffermati dinanzi al bassorilievo di Zara in Santa Maria del Giglio?». 
Terza offerta | PRic, tomo 1, p. 323 
 
«Di là dal canale i palazzi delle donne belle e famose tacciono abbandonati. Tutte le finestre del palazzo 
Da Mula sono chiuse, la casa mozza di Corè [Palazzo dei Leoni] ha più che mai un’apparenza di rovina 
incantata. I cipressi sopravanzano le grandi bugne su cui pendono i tappeti della vite vergine. / Da 
quella scala che ora è un’ombra di velluto, in un plenilunio d’estate che sembra remotissimo, esciva la 
mascherata condotta dall’Arlecchino bianco che portava sopra l’òmero un pappagallo azzurro e a 
guinzaglio una di quelle piccole pantere che sul Citerone, nell’orgia notturna, popparono le mammelle 
delle Menadi gonfie d’un latte subitamente affluito. / O Fantasia, che dei tempi e delle distanze fai il 
tuo giuoco audace! / Mi par di vedere su la scala del palazzo tronco l’Arlecchino bianco, disegnato 
con l’arte del Longhi pervertita e acuita, sollevar l’orlo della maschera per mangiare i tre acini della 
melagrana di Persefone nell’Ade. / Un clamore confuso viene dal bacino di San Marco. / È la ma-
scherata che ritorna coi suoi mantelli, coi suoi tricorni, con le sue bautte? I servi in parrucca stanno 
per apparire in capo della scala con le lanterne dorate?». 
Terza offerta | PRic, tomo 1, pp. 355-356 
 
«Prego uno dei sonatori che mi lasci vedere il suo violoncello. Egli me lo porta delicatamente, con un 
sorriso modesto. / Questo Alberghini è un sagacissimo cacciatore di strumenti […]. / Questo suo 
violoncello è di Andrea Guarneri. Egli ebbe la ventura di trovarlo in Egitto, al Cairo. Sorrido pensando 
che ho sotto la mano un purosangue come El-Nar e che somiglia al mio sauro anche nel mantello. / 
La vernice è intatta e ricca, d’un bel colore rossobruno che lascia trasparire l’oro del fondo. Più tra-
sparisce nel dosso l’oro, a strisce, a chiazze, e qua e là su le fasce che sentono dell’ambra. Di dietro, il 
manico è pallido, levigato dalla mano che scorre. Ma nel mezzo del dosso è il portento di grazia: una 
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paradisea ha specchiato là il tesoro breve della sua gola e l’imagine v’è rimasta presa nella vernice 
perenne». 
Segue una conversazione sulla liuteria, in cui si citano anche esemplari di Stradivari. 
Terza offerta | PRic, tomo 1, pp. 362-366 
 
«La Sirenetta [Renata] mi porta uno strano libro di musica e non mi vuol dire dove l’ha trovato. / È 
scritto a mano, è scritto da una mano leggera e volante, rilegato in una cartapecora giallastra che sembra 
pastiglia impressa. Ma non debbo leggere. / Sul rovescio della legatura è scritta a mano questa sen-
tenza: “Ignavia est iacere ubi possis surgere.” / […] / Palpo le pagine. La carta è fine e molle, simile a una 
foglia che cominci a consumarsi per i margini. / La Sirenetta mi dice che è una intavolatura di liuto, 
una raccolta di arie per liuto; e mi legge i titoli: Passomezo di Vincenzio Galilei, Intrada anglicana, 
Volta ursina, Pavana lacrimata, Gagliarda passionata, Gagliarda di Diomede… / Mi riapparisce Arnold 
Dolmetsch […]. / […] / Cantava le vecchie canzoni inglesi del tempo dei Tragici, come quella di 
Desdemona O willo, o willo, shall be my garland, e come quella bellissima su parole di Ben Jonson Have 
you seen but a whyte Lillie». 
Terza offerta | PRic, tomo 1, pp. 366-367 
 
«Torna Melodia, in gonna larga di taffettà, alla tastiera d’ebano per ricantarmi la vecchia canzone di 
William Lawes? O my Clarissa!». 
Terza offerta | PRic, tomo 1, p. 369 
 
«Fuori del tempo un’armonia lenta si svolge. / La casa di Corè [Luisa Casati Stampa] non è se non una 
vasta ghirlanda sostenuta dalle teste dei leoni chine su l’acqua. / Dal palazzo Dario alla chiesa della 
Salute, il cotto e la pietra nel lume roseo si fanno quasi carnali. / Le facciate si appoggiano l’una 
all’altra, come donne reclinate l’una verso l’altra per non cadere, invase dal sùbito languore d’aprile». 
Terza offerta | PRic, tomo 1, p. 388 
 
 
IL LIBRO ASCETICO DELLA GIOVANE ITALIA (1926) 
 
Riprende Sulla tomba di un eroe del Carso, in Corriere della sera, 7 giugno 1917. 
Comento meditato a un discorso improvviso | PRic, tomo 1, p. 519 
 
«Io ho ricollocato nella mia casa, nella mia terra dove riseppellirò religiosamente e gloriosamente Mario 
Asso Italo Conci e il mio “soldato ignoto” del Timavo, ho ricollocato e riconsacrato non soltanto il piccolo 
oratorio dei Dalmati, non soltanto San Giorgio degli Schiavoni, ma tutti gli oratorii devastati dal nemico, 
tutte le chiese ruinate, tutte le chiese distrutte, tutte le chiese senza tetto che servirono di sosta ai feriti, tutte 
le chiese che nella guerra più s’accrebbero d’anima come più si spogliarono di mattoni e di pietre e di tegole 
e di travi: la mia chiesa votiva di Doberdò, e quella di Sagrado, e quella di Salcano, e quella di Salgaredo, e 
quella di Spresiano, e quella di Fener, e quelle di Musile e di Cavazuccherina e di Noventa, e tutte le case 
del Signore dove il Signore vuol ricondurre per mano la Patria confessata e purificata». 
Messaggio del convalescente agli uomini di pena | PRic, tomo 1, p. 568 
 
«Chi ’l tenerà legato? Il motto di Nicolò Crasso e mio è da gettare in viso, non senza scroscio, a chi tenta 
e a chi s’illude». 
Messaggio del convalescente agli uomini di pena | PRic, tomo 1, p. 573 
 
«Che m’importa degli ultimi Gonzaga imbestiati e degli amori di Clara Isabella? E che m’importa del 
senso donnesco e sultanesco che avvilisce la rude parola dei partigiani e degli oppositori? Che m’im-
porta di femmine e di fiere?». 
Suso in Italia bella | PRic, tomo 1, p. 637 
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«Amico, possiamo oggi conversare riposevolmente. Sono messo a riposo. Era tempo. I miei giovani imi-
tatori, infatuati di usurpazione, hanno voluto perfino usurpare alla veneranda Accademia della Crusca 
l’officio di dichiararmi benemerito e giubilato. Proprio in questi giorni ho avuto la gioia di recuperare 
i miei vecchi libri di Settignano e la mia bella raccolta dei “citati”. Apro a caso un volume di “Notizie 
edite e inedite” e trovo uno straordinario riscontro accademico in una lettera di quel Lorenzo Bellini 
che è il faceto cantore della Bucchereide: “dicendosi da ognuno unitamente, che le immense mie fatiche 
durate finora si meritavano ancor prima questo riposo”. / Ma ancor più singolare è quest’altro passo: 
“Avendo sentito, dopo la mia giubilazione, varie profezie sopra di me…” Nere profezie, purtroppo. 
Eccomi oggi superato anche come profeta in patria. Temo che sia per destituirmi anche quella sibilla 
rustica di Cento che da più d’un anno mi scrive le sue visioni con una ortografia veramente tenebrosa 
e le indirizza a “Denuzio profeta Gabarriele”». 
Rielabora l’intervista di Renato Simoni pubblicata sul Corriere della sera il 15 giugno 1922. 
Frammenti di un colloquio avvenuto in un giardino del Garda il 10 giugno 1922 | PRic, tomo 1, pp. 639-640 
 
«Vedete, o fratelli Italiani, fratelli nel “gentil sangue latino”, vedete quante interpretazioni e innovazioni 
improvvise accompagnano la mia convalescenza pensosa e attenta! “E il mio cor non iscema, anzi 
s’innova”. Così parla un rimatore ditirambico alla mia sobrietà?». 
Cita il sonetto Nel centro del mio seno il nido ha fatto di Francesco Redi. 
Commiato del canto, II (Agli uditori della parola) | PRic, tomo 1, p. 670 
 
 
IL SUDORE DI SANGUE (1931) 
 
«Versaglia non è oggi se non un Teatro di verdura per una compagnia di maschere, come al tempo del 
Re Sole. Maschere lugubri. La nostra Commedia dell’Arte a quel tempo ne dava di assai più vivaci». 
Dalla ringhiera del Campidoglio | PRic, tomo 1, pp. 815-816 
 
«E chiamiamo a gran voce il nome di quel piccolo fante che con la punta della baionetta incise la sua 
sentenza nel muro superstite, a Sant’Andrea di Piave. “È meglio vivere un giorno da leone che 
cent’anni da pecora”. Forse egli avrà anche una volta la buona ispirazione e la darà a noi tutti; e onorerà 
del suo graffito eroico la facciata di quell’albergo a cui il Tritone volge per disprezzo la schiena mu-
scolosa soffiando al sole di Roma il suo getto di acqua pura». 
Il comando passa al popolo | PRic, tomo 1, p. 858 
 
«Se seguissi il mio istinto, io stasera, con le latte di benzina che avanzarono alla beffa di Buccari, andrei 
a bruciare il Palazzo Braschi, infischiandomi della bella scalinata di Pio VI. Con una delle mazze ferrate 
a spunzone, che prelevai dal bottino del Faiti, andrei a sgonfiare il ciccioso dirimpettaio del Tritone 
[Nitti], che arrotonda le sue gote non a similitudine del semidio acquatico ma di quell’abbondanza con 
la quale siede sul potere, e per una bisogna della medesima specie». 
Disobbedisco | PRic, tomo 1, p. 868 
 
«Nell’uno e nell’altro [degli aeroplani] è raggiunto un tipo singolare di bellezza conveniente, come in un 
oggetto dell’industria antica, come in una lanterna del Caparra, come in un violino di Andrea Guarneri». 
L’ala d’Italia è liberata | PRic, tomo 1, p. 884 
 
Riprende il Messaggio del convalescente agli uomini di pena ne Il libro ascetico della giovane Italia. 
L’ala d’Italia è liberata | PRic, tomo 1, p. 887 
 
«Il trinciante mariuolo, come lo chiamerebbe il Redi, ammonisce ogni giorno con un risolino terribile 
ma paterno, allungando ogni giorno d’un punto la sua cintura nella fibbia lucida». 
Italia o morte | PRic, tomo 1, p. 903 
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L’URNA INESAUSTA (1931) 
 
«E il popolo inglese, che nei secoli onorò la giustizia, non più si ricorda di quel suo poeta ebro della 
bellezza e della sventura d’Italia [Swinburne], il quale cantò i suoi canti “prima dell’alba”? Egli anche 
oggi parla, con la voce dell’Italia povera e delusa, all’Inghilterra che dalla lotta esce carica di preda: “O 
madre di Cromwell, o terra che nutristi Milton, puoi tu venire come un’amica verso i miei nemici e 
tendere la mano ai miei traditori?”». 
Agli italiani degli Stati Uniti | PRic, tomo 1, p. 995 
 
 
IL VENTURIERO SENZA VENTURA (1924) 
 
«Tre ragioni di pace distingue san Tommaso: con Dio, con sé, col prossimo. Tutte e tre queste paci 
insieme, come direbbe il Padre Segneri, io nego a me medesimo. “Or perché non ha pace il fuoco con 
esso meco?”». 
Dell’attenzione | PRic, tomo 1, p. 1112 
 
«V’è un lago qui presso [a Zurigo], v’è un corso d’acqua, poggi vi sono e boschi. Questa natura mi 
disgusta come un dolciastro Idillio di Salomone Gessner». 
Dell’attenzione | PRic, tomo 1, p. 1112 
 
«Quelle famose [patine] di Dodona passano per innumerevoli gradazioni di verde, d’azzurro, di bruno; 
imitano lo smeraldo, la turchese, il diaspro, pregne di ricchezza, intense, profonde, “saporitissime”, 
come direbbe un tuo secentista, sicché sembran quasi per gli occhi dar gioia al gusto». 
Il fiore del bronzo | PRic, tomo 1, p. 1117 
 
«Non v’è una bellezza interiore, e una bellezza esteriore; non v’è una bellezza spirituale e una corporea. 
Ch’io “ignoro la differenza” mi piace mi sia detto da Federico Borromeo». 
Il Vangelo secondo l’Avversario | PRic, tomo 1, p. 1135 
 
 
IL SECONDO AMANTE DI LUCREZIA BUTI (1924) 
 
«[Giovanni Pascoli] mi fece, arguto: “Altro che pestello di piombo! Tu meni e rimeni la mazza tonda, 
come suoli. Ma parliamo sul serio. Io sto, lo sai, con Anton Maria Salvini: la rettorica è una faccenda, 
e faccenda seriosa”». 
Encomio della mia arte | PRic, tomo 1, pp. 1246-1247 
 
«Ho detto: in via. Ma non veggo io nello stato di viatore, conforme allo stato di viatore. Mi piace la 
distinzione teologica perché mi conviene e m’è propria. L’ha il Segneri nella Manna dell’Anima. Non 
sono viatore, sono comprensore; perché, non credo, veggo; e veggo da comprensore». 
Le figure del tempo di già | PRic, tomo 1, p. 1253 
 
«Ma dove sono? In Santa Maria della Consolazione? nel convento dei Servi? nella Casa Romei? nella 
Certosa? […] / […] dove forse tuttora, come le onde nella conca deserta, riecheggiano le cantate da 
camera a voce sola di Giovanbattista Mazzaferrata e le toccate d’intavolatura di cimbalo e organo del 
Frescobaldi». 
La Tabella del Lebbroso | PRic, tomo 1, pp. 1262-1263 
 
«O musica di Ferrara! Dai quattro punti e dal punto di sotterra viene verso me la musica a cinque voci 
di Giovanni Maroni. “Su la sinistra sponda Del regal Po si scorse Soavissimo fior novello e vago.” I 
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suoi madrigali s’avvicendano con quelli di Filippo Nicoletti, quasi alterna melodia di baci alterni. “Ba-
ciate, ohimè, baciate. Lungo è il nostro desìo, il tempo è breve.” E oggi forse anche il cinabro venefico 
della musa borgiana, dell’amante di Virtù, è migliore di questa cenere lugubre». 
La musica di Ferrara | PRic, tomo 1, p. 1263 
 
«Ora Giovanni Pittoni fa una ricercata su la sua tiorba, e tien gli occhi fissi su l’intavolatura. E i gentili 
musici si mescolano con le gentili donne dei cartigli. E v’è Spirto da Reggio, v’è Leandro Mirra, v’è 
Costanzo Porta, v’è Paolo Virchi, v’è Francesco Soriano. E Francesco Viola canta: “O cieco e folle 
amore.” E Giovanni Crivelli: “O stelle ardenti.” E Sebastiano Cherici intona a due voci: “Dolce ardor 
che favilla.” E Giulio Eremita: “Poi che il mio largo pianto.” E Luzzasco Luzzaschi intona il secondo 
sonetto del Petrarca in vita di Madonna Laura: “Per far una leggiadra sua vendetta.” E Girolamo Belli 
d’Argenta, dopo una pausa senza sorriso, intona il madrigale di Torquato Tasso per Marfisa d’Este: 
“Portano l’altre il velo, Voi le chiome dorate”». 
La musica di Ferrara | PRic, tomo 1, p. 1264 
 
«Il crepuscolo autunnale di Ferrara si mitiga, s’intiepida […]. Giovanni Maroni a cinque voci intona: 
“Fior novello gentil che spunta appena Da la mia mesta avena”». 
I nomi canori | PRic, tomo 1, p. 1270 
 
«Tra tutti i nomi delle donne morte questo mi canta nella fantasia, stasera, perché prima non ha cantato 
con le cinque voci del madrigale di Giambattista Crivelli né con le sei voci del madrigale di Giambat-
tista Mazzaferrata. “No, no, non ti doler”». 
Le fantine | PRic, tomo 1, p. 1273 
 
«Sùbito in me sentii, di là dal verso di Terenzio, smisuratamente di sopra al vieto verso di Terenzio, il 
coraggio di divenire uomo intero, di essere e di persistere contro tutto e contro tutti uomo compiuto 
abbattendo per me i due termini corrosi e spianando il bivio di Eracle e anche quello del Padre Segneri 
e riducendo i due freschi termini alla primiera origine comune e riappiccandoli pel capo, come in 
un’erma bifronte: VOLONTÀ VOLUTTÀ». 
Volontà voluttà | PRic, tomo 1, pp. 1280-1281 
 
«Questo di me comprese, l’anno scorso, poco dopo il solstizio, il 25 giugno 1906, questo di me testi-
monia uno studioso mero ma pur rotondo, Francesco Novati; il quale mi mandò in dono un esquisito 
elzeviro di Amstelodamo De rerum natura [1620] in una legatura esquisitissima di cuoio rosso che ha la 
splendidezza d’una làmina d’oro trasparita per un granato buono o d’un balausto di pomo granato 
visto attraverso una lastricina d’ambra. / […] / E nelle due facce della legatura, sotto una insegna che 
porta d’oro due aquile uscenti poste in banda e due croci e tre e tre rose, è l’impresa che il mio dio 
non tanto concede quanto impone a quel che di me umano può divenire sovrumano: NON EST MOR-

TALE QUOD OPTO». 
Volontà voluttà | PRic, tomo 1, p. 1281 
 
«Ecco che ora il pastore d’Abruzzi inzampognava e inzufolava gli Incerasati con l’avena del Pastor fido, 
abbandonando l’abate di Vaiano! E rimescolava i versetti del Cantico de’ Cantici co’ rauchi aneliti di Fra 
Jacopone!». 
I baci di Balci | PRic, tomo 1, p. 1309 
 
«Ora, nella scelta, specie di quelli [grandi scrittori] che io dimandavo in prestito, s’andava formando 
una specie di consorteria fra me e la menante cruscosa. Se tutt’e due, con pazientissimo zelo di ama-
nuensi, ci mettevamo a trascrivere pagine intere del Trattato del governo degli uccelli, per esempio, o del 
Trattato delle segrete cose delle donne, sopravveniva a tentennare la testa messer Prosone e, col tono del 
cardinale Sforza Pallavicino, sentenziava: “Come nelle monete, così nelle frasi, egual valore in minor 
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mole dimostra maggior nobiltà di materia. E il tempo mi darà ragione, figliuolo”. Ma su due piedi 
aveva di là da ragione il pedante, senza punto di dubbio». 
Pedante e menante | PRic, tomo 1, p. 1319 
 
«Avevo il mio disegno di prosante e grecante. La “comunella” del Carma m’avea dato il modo di 
penetrare nella biblioteca collegiale furtivamente come già nel museo del pellicano. Sapevo che nello 
scaffale accanto alla finestra erano le opere del Crisostomo patriarca di Costantinopoli, nella edizione 
del 1621 fatta per liberalità de’ Vescovi di Francia e di tutto il Clero ex bibliotheca Ludovici XIII christia-
nissimi regis Francorum et Navarrae. Mi ricordavo d’aver tenuto in mano il tomo quarto per curiosità d’un 
riscontro col Volgarizzamento dell’Omelia di san Giovanni Crisostomo la quale ha per titolo “Che 
niuno non può essere offeso se non da sé medesimo”, datomi in grazioso prestito da messer Messe-
rino. E mi ricordavo che, sùbito dopo l’omelia, nel tomo quarto era la messa greca traslatata in latino 
da Erasmo di Rotterdamo, co’ due testi a fronte. E perfin mi ricordavo ch’era alla pagina 596 numerata 
per errore 576, e che con la matita avevo corretto il 7 in 9 […]. / Avevo portato meco una mollica di 
pane per cancellare il segno della mia matita e per restituire l’errore alla ventura; avevo portato meco 
un foglio di carta per trascrivere le esclamazioni del diacono». 
La diavoleria dell’agnolo | PRic, tomo 1, p. 1356 
 
«Già si buccinava che contro il generale della Compagnia di Gesù fondatore del convitto io volessi 
risuscitare l’ordine istituito a Siena nel trecento dal beato Giovanni Colombini e abolito dal nono 
Clemente nel 1668: i Gesuati contro i Gesuiti. E già si buccinava che io avessi fomentato due fazioni 
religiose all’ombra della Cicogna, e che tra Gesuati e Gesuiti fossero accese le prime zuffe mischie 
risse sciarre». 
Il servizio divino | PRic, tomo 1, p. 1357 
 
«O Sidi, e come possiamo seguitare noi a vivere sotto quella lampada e dinanzi a que’ due peduli? noi 
che al risveglio ci si stirava come gatti soriani e, invece del latte e caffè annacquato, col panellino a 
foggia di luna crescente, col chifel viennese del 1685, s’addentava un bel fialone selvaggio rapito al 
cavo d’un tronco, miele e cera!». 
Il sogno della rosa fosca | PRic, tomo 1, p. 1401 
 
«Ella si levò; e andò ad aprire un armadietto, e ne trasse fuori un violino, e me lo porse dicendo: 
“Perché non te lo comperi? L’ho portato di casa mia per venderlo. Lo sonava mio nonno, in Barberino 
di Mugello. E ho sentito dire, a casa mia, che prima, ne’ tempi de’ tempi, era d’un poeta di Barberino, 
che non mi ricordo più il nome [Bartolomeo Corsini], che pare abbia fatto un poemetto che si chiama 
Il Torracchione desolato. È uno strumento dimolto antico. Se tu studii la musica, perché non te lo comperi, 
Saltino?”. / […] Presi il violino tra le mie mani, lo voltai e rivoltai contro luce; tentai di guardargli nel 
fondo, per una delle due effe mal tagliate. / “Ha una bella vernice rossa” feci, levandomi per acco-
starmi alla finestra. / “Gli è dimolto antico”. / Mi riuscì di leggere per l’effe il cartellino, e credo che 
le mani mi tremassero, tanto la mia superstizione imaginosa fu scossa da certe rispondenze singolari. 
Carlo Ferdinando Landolfi nella contrada di Santa Margarita al Segno della Sirena. Milano 1753. Dissi sùbito: 
“Lo compero.” / […] / Era veramente un legno scusso il violino di Meo Crisoni». 
Il violino di Meo Crisoni | PRic, tomo 1, pp. 1422-1423 
 
«Nel convitto della Cicogna, per gelosia furente di sapere quel che da altri poteva essere saputo, mi 
misi a imparare la lingua del Cervantes e quella del Camoens». 
Il segno di Policleto | PRic, tomo 1, p. 1436 
 
«Odi? Tra Puglia e Montegiovi in coro, / come su’ nervi d’una cava cetra, / palpita il ditirambo del tuo 
Redi». 
A Lorenzo Elateo, II | PRic, tomo 1, p. 1443 
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IL COMPAGNO DAGLI OCCHI SENZA CIGLI (1928) 
 
«Era di carnevale. Era una di quelle giornate pratesi di gran vento […]. Gli strilli subito vi si spezzavano 
e dileguavano, come il getto d’acqua nella bocca del Bacchino. Passando dinanzi alla fontanella, rice-
vemmo sul viso lo spruzzo freddo. Ridendo ci mettemmo a correre. In un colpo di vento il pulviscolo 
ci raggiunse, ci bagnò la nuca». 
È la Fontana del Bacchino di Ferdinando Tacca. 
PRic, tomo 1, p. 1466 
 
«L’impresa d’Oliviero Cromwell, la guerra di Vandea, lo sgoverno del Terrore erano i tre temi principali 
di quel delirio mimetico. Ciascuno, dopo aver masticato la sua fetta di lesso e dopo aver balbettato il 
suo latinuccio, voleva dimenticar sé medesimo e la sua piccola vita per ansare sbuffare ruggire nella 
pelle d’un eroe violento. Talvolta il bisogno della finzione istrionesca prendeva gli aspetti della vera 
alienazione e giungeva agli eccessi della demenza», «E chi erano quei due che a vicenda si sporcavano 
d’inchiostro il muso, presso il banco del prefetto? Era Oliviero Cromwell che, nel firmare l’ordine di 
morte per Carlo Primo, faceva quella lugubre burla al suo sozio Martyn; e il sozio gli rendeva la pari-
glia», «Oliviero Cromwell, duro e freddo sotto il suo imaginario feltro di puritano, massiccio su’ suoi 
imaginarii stivali a tromba, con l’impenetrabile torace fasciato d’imaginario dante, si chinava a guardare 
il cadavere del Re, gli toccava la testa per accertarsi ch’ella fosse veramente recisa, e diceva con la voce 
diaccia: “Ecco un corpo ben costrutto, che prometteva una vita lunga”. / Ma il decapitato disteso nella 
bara non era se non un falso monarca. Il vero Carlo primo d’Inghilterra, il vero Stuardo, il vinto di 
Naseby, ricusava costantemente di farsi decapitare e di farsi poi riappiccare il capo al collo per ricevere 
la visita del nemico», «Perché fra tanti aspetti attitudini gesti di quel tempo io serbo così viva l’imagine 
di quel mio compagno ostinato nel rappresentare la parte dello Stuardo esposto agli oltraggi della 
soldatesca e dei giudicatori? / Era un Modenese […]. Pareva promesso a una dolce ebetudine, disposto 
a vivere “dentro una cassetta di cotone” come la Secchia tassoniana riserrata nella sua Ghirlandina», 
«“Si giudica il Re. Il Presidente Bradshaw siede in un seggiolone di velluto crèmisi, e i sessantasei 
commissarii ai due lati in fila seggono su panche ricoperte di scarlatto. Carlo entra con passo fermo; 
ha il cappello in testa, la mazza in mano. Sopra la tavola, dove scrivono i due segretarii del tribunale, i 
giudici riconoscendosi carnefici hanno posta una spada sguainata. Carlo, passando presso la tavola, 
tocca la lama con la punta della mazza e dice: – Non mi fa paura…” / Mi rappresentava il processo 
dello Stuart davanti all’alta corte, come un visionario, con una strana facoltà d’imitazione, che di mi-
nuto in minuto si faceva più intensa. Non so in che modo quel suo povero viso esangue evocasse il 
pallore e la tristezza regale. Quando disse che il miserabile aveva sputato su la guancia del Re, prese il 
fazzoletto e s’asciugò in silenzio, con un gesto di così patetica verità che m’è ancor vivo nell’anima e 
in più di vent’anni non s’è affievolito», «I compagni ne ridevano come della scempiaggine tenace d’un 
mentecatto; e avevano cognominato “la Secchia sciapita” l’acquoso concittadino di quell’Alessandro 
Tassoni cui dal tanto faticare era rimasto in mano un fico, un fico vieto: ficus inanis», «Un giorno fu 
agguantato e portato via da uno dei satelliti di Oliviero Cromwell, e decapitato dal boia, insieme con 
le raganelle e con le lucertole». 
PRic, tomo 1, pp. 1500-1508 
 
«Accoccolato nel suo sgabuzzino come un fratacchiotto nella sua celletta, col suo véggio e col suo 
fiasco di Chianti, [Carma] chiudeva un occhio e spesso anche due, solo intento a scalducciarsi, a be-
vicchiare, a leggiucchiare Bertoldo, Cacasenno, Sesto Caio Baccelli, l’antico Vesta-Verde, il Barbanera e 
altre famose opera d’alta letteratura», «Il Carma, che per essere discepolo dello Strolago di Brozzi 
[Baccelli] aveva gran fede nel mio oroscopo, non osava resistermi in nulla, precursore anch’egli nel 
senso opposto». 
PRic, tomo 1, pp. 1515-1516 
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«“I petardi si fanno a più fogge e di forme diverse, a uso di rompere porte, palizzate, barricate, saraci-
nesche, grate di ferro…” Avevo studiato con Dario gli Aforismi dell’arte bellica, di Raimondo Montecuccoli, 
con le annotazioni di Ugo Foscolo, attratto da una certa concordanza napoleonica nel prevedere e 
provvedere per tutto osare». 
PRic, tomo 1, p. 1522 
 
«Qui da più che cent’anni o dugento una diavoleria simile non s’era mai vista; neppur per ombra. Il 
general Cicognini con tutta la Compagnia di Gesù si dev’esser rivoltato sottosopra. La dica, sor Ga-
briello: non s’è noiato ancóra?». 
PRic, tomo 1, p. 1536 
 
«A quando a quando, quasi ei fosse cotticcio in fondo alla sua taverna di Charing Cross, mormora 
qualche parola nell’idioma della sua femmina: “O this gloomy world!”», «Così, condannato, egli smania 
di ringoiare l’onta e la nebbia. O this gloomy world!». 
Si tratta di una citazione da The Duchess of  Malfi (atto V, scena 5) di John Webster. Nelle stesse pagine 
si fa riferimento anche agli elisabettiani Christopher Marlowe e Robert Greene. 
PRic, tomo 1, pp. 1553-1556 
 
«Una pagina crepita come se un dito di madonna la volgesse. Certo è una pagina del quaderno di 
Giovanni Maroni ferrarese, che sta sul leggìo del coretto: una pagina della musica a cinque voci: “Il 
fior novello”. / Mi sembra che il piccolo virginale dipinto, sensibile come un amante abbandonato, sia 
corso da un fremito subitaneo. S’è ella seduta e l’ha preso su le sue ginocchia per accompagnarsi? 
Credo che fra le Cantate da camera a voce sola di Giovan Battista Mazzaferrata ella sceglierà quella 
che incomincia: “No, no, non ti doler”. / Anche mi piacerebbe quella del Crivelli: “O vita, o cara 
vita”». 
Esequie della giovinezza | PRic, tomo 1, p. 1561 
 
«Ch’io mi dissolva, che come Percy Shelley io mi trasmuti sotto questo mare “in qualcosa di ricco e di 
strano”, prima che la Natura vinca in me la volontà indefessa d’esser giovine ancóra!». 
Cita l’epitaffio inciso sulla lapide romana del poeta, tratto dalla Tempesta di Shakespeare. 
Di un maestro avverso | PRic, tomo 1, p. 1570 
 
«Perché dunque, in tanta aspettazione, è offerto agli Italiani un florilegio di vecchie musiche, augurando 
redivivo un Ottaviano Petrucci stampatore delle novissime? Non per tornare all’antico ma per ricono-
scerlo e per vendicarlo – nel nome del Monteverdi, del Frescobaldi, del Palestrina – contro un lungo 
secolo di oscuramento e di errore. Taluna di queste, tra le più remote, sembra nata della stagione 
medesima in cui le novissime son per fiorire. La lirica primavera ritorna negli anni, sempre con dissimili 
foglie ma con una purità eguale». 
Della decima musa e della sinfonia decima | PRic, tomo 1, pp. 1607-1608 
 
Riprende Le forme e le forze della Città di Vita. Ritratto di Luisa Bàccara, in La Vedetta d’Italia, 20 febbraio 
1920; Ritratto di Luisa Bàccara. La maestria, in Poesia, luglio 1920. 
Di una pausa musicale nel tumulto di Fiume | PRic, tomo 1, pp. 1610-1617 
 
«Nella notte lo sgocciolìo della cannella, che ha cinque o sei note lente, mi fa pensare a quell’organino 
di vetro [del Settecento] veduto un giorno nel Museo di Murano; il quale sonava così lentamente che 
non si poteva quasi cogliere la melodia. Tormento del non ritrovare quell’arietta, il cui ricordo è susci-
tato dalle gocciole notturne». 
Dell’amore e della morte e del miracolo | PRic, tomo 1, p. 1649 
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LIBRO SEGRETO (1935) 
 
«Gli recavo [nell’Officina del Vittoriale], eseguita per lui solo [d’Annunzio], manoscritta per lui solo, 
la prima riduzione del terzo Libro de’ Madrigali di Claudio Monteverde – quattro viole e un violon-
cello. / La stupenda edizione di Tutte le Opere del divino Claudio – onore perpetuo del giovine mae-
stro veneziano – non era ancor venuta in luce. ma io recavo la primizia in offerta al poeta che solo, 
contro tanta ignoranza e tanto oblio, fin dall’anno 1900 nel suo libro ‘Il fuoco’ aveva scritto: ‘Bisogna 
glorificare il più grande degli innovatori, che la passione e la morte consacrarono veneziano, colui che 
ha il sepolcro nella chiesa dei Frari, degno d’un pellegrinaggio; il divino Claudio Monteverde: anima 
eroica di pura essenza italiana.’ / Non v’è spirito bennato che possa dimenticare le pagine di quel libro 
sul Lamento d’Arianna stampato da Bartolomeo Magni a Venezia nel 1623. Gabriele d’Annunzio 
possedeva la stampa del Gardano, l’unico esemplare rimasto oltre quello custodito nella Biblioteca 
dell’Università di Gand. / Mi parve ch’egli si turbasse in un modo singolare tenendo in mano i fogli 
ed osservandoli. a bassa voce scandiva gli inizii di alcuni Madrigali: ‘Se per estremo ardore…’ e poi 
‘Rimanti in pace…’», «rasentavo modelli di velivoli, rilievi di eliche, anatomie del cavallo e dell’uomo, 
utensili di fabbro e di falegname, maschere funebri, Antonio Baiamonti accanto a Nazario Sauro, Blaise 
Pascal accanto a Ludwig Beethoven, le carte del Padre Coronelli cosmografo della Serenissima Repub-
blica a descrizione del Golfo di Venezia olim Adriaticum, la gamba d’Ida Rubinstein, la mano del 
violinista Théo Ysaye, il fosco piede bituminoso di Tui superiora delle recluse del dio Min», «Nel 
trascrivere e nell’ordinare [il Libro segreto] mi soccorre Gian Francesco Malipiero con la fervida atten-
zione che gli fa discoprire e perfettamente restituire ‘L’incoronazione di Poppea’ o ‘Il ritorno di Ulisse 
in Patria’ o la ‘Messa a sei voci’ e tutte le altre Opere di Claudio Monteverde date in luce nel Vittoriale 
degli Italiani». 
Avvertimento [di Angelo Cocles] | PRic, tomo 1, pp. 1659-1663 
 
«Ben conveniva che lo studio di un’altra arte mi fosse trasmesso per li rami dal pittore Francesco de 
Benedictis alunno di Guido Reni, nato nel mio dì natale 18 marzo [1607], autore dei vasti affreschi 
nella chiesa napoletana di Donnaregina, tra’ quali è mirabile quello dell’Assunzione. posseggo di lui 
un preziosissimo tondo di basso rilievo, che comprende gran numero di figure in una ordinanza; dov’ei 
mostra la sua scaltra arditezza nell’occupare intiero con istorie mitiche il cerchio simile a uno scudo 
omerico, eccellendo per la novità delle attitudini nel Giudizio di Paride e per l’audace veemenza in una 
Corsa di quadrighe lanciata a traverso una stretta di monti». 
Il bassorilievo risulta disperso sin dalla morte del poeta. 
Via Crucis, Via Necis, Via Nubis | PRic, tomo 1, p. 1674 
 
«ma un ricordo d’infanzia alfine mi schiuse le labbra. e dissi come, al tempo ch’io fui chiuso nel 
collegio della Cicogna, fosse trovata in una cappella della cattedrale di Prato l’effigie di Jacopone di-
pinta a fresco in su la fine del trecento, e nel secento coperta di bianco. riportata in tela io la vidi in 
una delle stanze capitolari; e la rivedo in questo vespro». 
Via Crucis, Via Necis, Via Nubis | PRic, tomo 1, p. 1675 
 
«Vastissima era la casa d’Ortona, di architettura massiccia, tra il monastero e il fortilizio, tutta atrii 
anditi vestiboli cortili adornati di logge giardinetti murati corridoi lunghi a spartitura di stanze quasi di 
celle. bianca era in gran parte con infisse qua e là nelle pareti le maioliche di Castelli, i piatti prezio-
sissimi dei Grue, dei Fuina, dei Cappelletti», «Molto mi careggiava l’altro parentado, specie quel degli 
Onofrii più affini; che possedevano i più bei piatti di Francescantonio Grue e rivendicavano col titolo 
il feudo di Paganica per le opere d’arte conservate nella villa ducale». 
Via Crucis, Via Necis, Via Nubis | PRic, tomo 1, pp. 1676-1677 
 
«Nel tempo de’ miei studii per scrivere ‘Il fuoco’ scopersi in un fondachetto d’antiquario libraio sul 
fianco della basilica dalla parte dell’Orologio un di que’ maravigliosi libercoli del Secento erudito simili 
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a un catalogo, a un favolello, a un orbis doctrinarum. v’eran i nomi de’ settecento strumenti scom-
parsi con gli inventori. v’erano sette orchestre inaudite; e ciascuna veramente aveva per la sorda 
risonanza la sua fossa funerea. pensavo allora al Bestiario d’Orfeo raccolto dall’ansia della smisurata 
Musica». 
Via Crucis, Via Necis, Via Nubis | PRic, tomo 1, p. 1702 
 
«Sorvolando la Trebbia mi lascio Piacenza a sinistra. supero i duemila metri. la città, ristretta in un 
color di rosa pallido, quasi mi arieggia l’inquadratura dipinta in un soprapporto del secento». 
Via Crucis, Via Necis, Via Nubis | PRic, tomo 1, p. 1709 
 
«Nella Capponcina dove composi tanti poemi intieramente perfetti come ‘Fedra’, come ‘L’Otre’ […], 
fra tante cose di squisita e parlante rarità tenevo in onore presso la prima porta un giogo di terra 
d’Abruzzi. ‘dove stava con tanta venerazione collocato quel famosissimo giogo’ solevo dire ai visi-
tatori cruschevoli citando il Redi». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1721 
 
«‘Lacrime d’un perfetto dolore versate son per te nell’Elicona’ canta il cristiano Milton su l’organo 
della sua cecità e della sua povertà». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1722 
 
«Per una Verona senza usignolo senza lodola senza Giulietta è ripartita Elena Zancle». 
Allude alla protagonista della tragedia shakespeariana. 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1728 
 
«E perché mai nella ode e lode di sé medesma Undulna s’elegge un numero noto, la stanza di quattro 
versi, la quartina alterna del Chiabrera ch’è una specie dimestica di Gabriello? / Per far della vetustà 
nota una modernità ignota, una invenzione novissima, anzi la più gemmante novellizia ne’ giardini del 
mare». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1729 
 
Rievoca il celeberrimo affare della collana, perpetrato da Jeanne de Valois ai danni di Maria Antonietta. 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, pp. 1741-1746 
 
«Da quasi vent’anni io nutro di me il mio libro intitolato BUONARROTA. non potrò mai dire le vicis-
situdini di questa concezione che per verità è una specie di gestazione mentale. […] ma non di 
rado la sua inquietudine si placa nel sacrifizio, ‘facendo assaggio e libagione al dio’ come nell’Iliade» 
[citata nella versione di Anton Maria Salvini]. 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1754 
 
«includo la contumelia e il disgusto cruschevoli in una osservazione ‘intorno agli animali viventi che si 
trovano negli animali viventi’ [di Francesco Redi]. è di quel mio emulo nel ditirambo. ‘et in vero 
che la pietra de’ lumaconi polverizzata produce con lo spirito di vitriuolo quello stesso ribollimento 
che soglion produrre le perle le madreperle e tutte le razze di conchiglie marine’». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1759 
 
Nella bottega di Paul Poiret: «Comme il doit quitter la salle, parce qu’on va essayer le pantalon d’étoffe 
argentée: les larges braies mahométanes. il se retrouve dans la chambre voisine à rais rouges et blancs. 
estampes de modes, XVIII siècle, aux parois». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1765 
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«Or questi ‘Q. Curtii Historiarum libri – accuratissime editi – Amstelodami – ex officina elzeviriana – 
anno 1660’ son rischiarati dal sorriso mentale di chi legge senza ricordarsi di Sallustio e di Tacito, senza 
porre ad esame politissimum dicendi genus et purissimam latinitatem ma sol godendo la delizia della 
pagina più che perfetta. ancóra trent’anni di studii, o rapsodomante, per comporre una prosa che sia 
degna di questo elzevir! dico prosa, prosa piena, sostanza unita e fitta, sobriamente virgolata e pun-
teggiata, densità rettangola come il telaio esatto dell’alveare ove ogni celletta esagona è rempiuta dalla 
diligenza eguale, onde l’una ape è coorte se l’un pensiere è libro. inoltre [beatus es, Gabriel!] il volume 
senza macchia né mancamento alcuno conserva la sua rilegatura originaria di marrocchino rosso a 
fregi d’oro. e, se il frontispizio è ornato d’una incisione in rame dove l’invulnerabile senza piastra né 
azza balza a cavallo di là dall’armatura grave del nemico abbattuto, inattesa è l’altra incisione intercalare 
leggerissima di linee simmetriche: ‘Jovis Ammonis Oraculum’. ma, nel giorno fausto quando il libro 
fu mio, attonito seppi d’esser caro a una delle Grazie: né proferii né mai scriverò il suo nome. o 
Grazia, scopersi tra le due pagine del supplizio di Besso un’ala di farfalla, un’ala intatta di farfalla! 
messa là come una foglia fragile di trifoglio a quattro foglie, o come un brandello di raso screziato 
messo là per segnaletto dalla donna d’amore. chi? quando?». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1773 
 
«La prima volta mi capitò un volume di antiche ballate – ‘Early Ballads’ – studiato molte notti per 
imitarle; e già con due imitazioni avevo ingannato un conoscidore della gravità di Robert Bell. / […] 
/ Nella medesima ora di quel risveglio attonito io potei fermare, sul bianco di quel libro che chiude la 
ballata di Lady Greensleeves e di Mary Ambree tra ‘King Arthur’s death’ e ‘The Douglas tragedy’, una 
strofe d’un soffio, una figura musicale d’un sol respiro, un disegno aereo d’unica linea; che forse nell’ul-
timo sogno trasparente voleva emulare la levità d’un frammento di Saffo». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, pp. 1778-1779 
 
«Divinando quell’attimo intento Hermia mi ripete tra il riso la domanda che leggevamo iersera nella 
‘Duchess of  Malfi’ [atto IV, scena 2], chiamandomi col nome ch’ella mi dà quando vuol essermi dolce. 
‘what think you of, Ariel?’ io le rispondo gaiamente con la risposta che segue nella scena della trage-
dia. ‘of  nothing. when I muse thus, I sleep.’ ‘a nulla. quando io svario così, dormo.’ / Sono 
sicuro del testo esatto. le parole hanno l’accento della mia donna, udite iersera quando credevo an-
córa sul viso di lei scoprire il riverbero del fuoco imprigionato nel viluppo dei rami bassi. ella le 
leggeva iersera, in piedi, come una grande tragica, con una voce che pareva sorgere da un sonno senza 
respiro, da una inerzia simile all’annientamento. / ‘like a madman, with your eyes open?’ / ‘come un pazzo, a 
occhi aperti?’ / È il dialogo funebre fra la duchessa e Cariola, nell’aria disseccata dalla follia ove la faccia 
di colei che ha tutto perduto e tutto sofferto supera in orrore ogni desolazione del mondo perché, 
essendo abbandonata dalla vita, non è anche occupata dalla morte. ‘I’ll tell thee a miracle: I am not 
mad yet… ti dirò un miracolo: non sono ancóra pazza. la volta del cielo sul mio capo sembra fatta 
di fuso bronzo, di solfo infiammato la terra. e non sono pazza ancóra. abituata mi sono alla mal-
vagia miseria come il duro galeotto al suo remo.’ / Eccomi qui. sono vivo. ma che mi accade? 
posso guardare l’indistinto fantasma: quel che, come il sogno della ‘Vita nuova’, ‘non fu veduto allora 
per alcuno.’ / Il giorno – disse pianamente Erigone / verso la luce – non potrà morire. / È il solstizio. e, mentre 
pare che il lungo giorno non voglia né possa morire, dentro me il sentimento di quella catastrofe 
umana si spande come sul primo limitare della mia notte, qual comunicato l’ha iersera a me la voce 
sublime. / La potenza patetica di tal poesia mi si risolleva dentro come un turbine di quella polvere 
che ci taglia; se, come i diamanti, noi siamo tagliati dalla nostra propria polvere. / Su quel giardino 
pensile onde si scorge una contrada grassa di tanta storia d’uomini, tra quella compiuta creatura 
dell’arte e quella stupenda macchina umana, in mezzo alle più dilettose apparenze delle piante e delle 
acque, nel giorno massimo che riconduce al cielo la più felice disposizione delle stelle, suona l’avver-
timento del messo interiore e il lamento immutabile: ‘o mondo oscuro! o this gloomy world!’». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, pp. 1783-1785 
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«fra tre giorni posso alfine essere anch’io, come lo Shelley della mia adolescenza, qualcosa di ricco e di 
strano, ‘something rich and strange’, o un livido cadavere introvabile, in una casacca di pelle, come 
Roberto Prunas». 
Cita l’epitaffio inciso sulla lapide romana di Shelley, tratto dalla Tempesta di Shakespeare. 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1805 
 
«Seduti sul bel canapé dell’epoca di Giorgio Baffo, innanzi a una tavoletta di lacca ove son posati i miei 
libri più squisiti, prendiamo un caffè che ha il sapore del Floriàn. facciamo un’ora di conversazione 
vivida, che somiglia una frode di amore». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1810 
 
«Ben so che per questo cavallo Bartolomeo Coglione avrebbe dato un regno, come il re britanno». 
Allude alla proverbiale battuta del Riccardo III di Shakespeare. 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1821 
 
«Quanto mi piace il ritratto del medico Parma, che mi fa presenti le sue muse terrestri Guarigione e 
Putredine! e questo dell’antiquario Strada che soppesa una piccola Venere di alabastro come io godo 
scandere l’esametro di Lucrezio in questo veramente amoroso elzevir di Amsterodamo [1620] che mi 
donò Ghisola ieri e che io porto nella tasca corale destinata alle epistole d’amore. è iniquo che nes-
suno de’ miei poemi sia stampato così e serrato da questa legatura di marrocchino rosso di sangue in 
grumo che serba una indicibile grassezza pastosa e untuosa forse in memoria del cuoio caprino o forse 
dello studio umano e già del mio, tanto fervente. non m’era destinato? e non è soprannaturale che 
la mano della donatrice, dopo avermi offerto la più rara delle orchidee, mi abbia offerto questo libello 
perfetto a misura della sua palma come il suo anello di fede è a misura del mio anulare? m’era desti-
nato; perché nelle due facce, sotto lo scudo gentilizio, è due volte impressa a oro una parola di me 
degna: l’aspirazione della mia infelicità non contrita né insuperbita: NON EST MORTALE QVOD OPTO. / 
È molto male che un tale intimo prodigio non mi sazii, e ch’io pretenda aver grazia presso quest’opaco 
Strada come apud Guiljel. Janssonium? / […] / Rifiuto la meschinella Eva di Hans Memling con 
quel pomo cereo e con quella foglia trista che le copre ‘le parti pudende e vergognose’. ella è certo 
di generazione pecorina. ma non la volto per trovarle la coda lanosa fra le natiche fiamminghe. o 
Rubens!». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, pp. 1825-1826 
 
«Eccomi all’Albertina, in un corridoio ove sono allineate le custodie dei libri. un uomo cortese mi 
viene incontro, e liberalmente mi consegna un fascio di disegni del Rembrandt. tremo come un ladro 
che sia per involarli e fuggire. / Questo mi basta. l’Altissimo appare ad Abramo. tutta la grandezza 
dell’evento è significata da un vasto albero che riempie il cielo e lo amplia come invaso dal soffio divino 
e fatto pari alla divina presenza. / Questo mi basta. ulterius tentare vetat». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1827 
 
«scopro, verso Muscoli, un fiumicello colmo che fluisce tra file di salici annegati fino a mezzo il fusto, 
biondetti come le chiome di una Ofelia furlana e di sue vergini compagne». 
Allude alla protagonista dell’Amleto di Shakespeare. 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1839 
 
«Eccomi in una piccola stazione ferroviaria che ha il nome di un maresciallo, di un erudito, di una 
venturiera celebri: Lamothe». 
Allude rispettivamente a Philippe, François, Jeanne de Valois contessa de La Motte. 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1849 
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«Vado a conquistare la Waterloo Cup, in terra britanna. / Perché, quando emigro, tutto il mio essere 
si fa più atto a ricevere? direi ricettivo se mi convenisse accogliere l’esempio del Varchi e del Segneri. 
/ […] seguono la ripa del canale molle i fili del telegrafo simili al pentagramma, dove il vento che passa 
su la cecità di Georg Händel scrive la musica del ‘Triumph of  Time’». 
Regimen hinc animi | tomo 1, p. 1854 
 
«Alcuni di questi allevatori e allenatori di ‘greyhounds’ sono gentiluomini di cultura e di cortesia insigni, 
come il duca di Leeds compiutissimo. / Mi conducono a visitare i loro canili omai gloriosi. ma le 
loro case sono di una raffinatezza che mi stupisce. nascondono opere d’arte italiane ignote a tutti gli 
studiosi. custodiscono documenti delle storie arcane d’ogni età. / ‘Questa è la vetrata rotta da Oli-
viero Cromwell’ mi dice l’allevatore di Springtide che nella seconda giornata ha ucciso una lepre di 
gran lena. e mi fa leggere l’iscrizione. ‘orate pro bono statu. Thome Leigh, Isabella uxor ei.’ / 
[…] / Giù per la scala un Cìgoli, un Carracci, un Federico Zuccaro, un Giulio Romano». 
Giunto in Inghilterra nel 1914 per assistere a una corsa canina, la Waterloo Cup, d’Annunzio è ospite 
di Francis Dudley Leigh, terzo barone Leigh, da cui discendono i duchi di Leeds. I nomi altisonanti 
sollevano molti dubbi sull’autenticità dei pezzi in collezione (Francesco Francia, Raffaello, Palma il 
Vecchio, Andrea del Sarto). 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, pp. 1857-1858 
 
«‘Et numerosa linunt stellantem splenia frontem.’ m’è nella mente questo verso di Marziale non ad 
altri versi congiunto; cosicché m’è lecito interpretarlo secondo il mio spleen. / […] / Chi sa dove s’è 
sperduto il morditore bilbìlico! avevo gli Epigrammi nella nova edizione di Ugo Grozio ‘typis Lu-
dovici Elzevirii A.° 1650. Amstelodami’ delicatissimo libello degno dell’Ape nell’elettro». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1861 
 
«Paragonata alla parola metrica la materia adoperata dai pittori e dagli scultori è povera. / Di Miche-
langelo da Caravaggio diceva Annibale Caracci ‘ch’ e’ macinava carne e non colori’». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1862 
 
«Sorrido senza malizia mentre scrivo, nel volgere gli occhi a un libro raro ch’io posseggo, stampato in 
Firenze da Pietro Matini, con nel frontispizio l’impresa della Academia [della Crusca] incisa in rame. 
‘Osservazioni intorno agli animali viventi che si trovano negli animali viventi’. il mio esemplare ha il 
ritratto di Francesco Redi, quello dipinto da Giusto Subtermans, inciso qui da Adriano Halluech». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1862 
 
«Chi conosce l’arte della frittata? ‘fretada rognosa’. io. io solo, e per testimonianza celeste. un 
gentile uomo d’America, un Royce, buongustaio di molti gusti, sedeva alla mia mensa. se bene Lu-
cullo e Verre d’oltremare, egli talvolta s’indugiava in terra latina; e s’era addobbato un padiglione di 
caccia in Parigi, come al tempo del Re Sole avrebbe eletto Versaglia o Fontanabeliò. […] / […] / Ruppi 
trentatre uova del nostro pollaio esemplare. e, dopo averle sbattute con mano prode e sapiente, le 
agguagliai nella padella dal manico di ferro lungo come quel d’una nostra chitarra da tenzone o d’una 
tiorba del Bardella [Antonio Naldi]». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, pp. 1867-1868 
 
«Antho dalla finestra mi chiama col nome dello Spirto d’aere. ‘Ariel, come! come with a thought, 
delicate Ariel’». 
Cita The Tempest di Shakespeare. 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1871 
 
«Penso allo sguardo di Felice Alberghini nell’esaminare le due effe di un violino attribuito al Guarneri del 
Gesù, e il manico il riccio le fasce il fondo di un altro attribuito a Geronimo Amati. / Penso allo sguardo 
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di Ettore Modigliani nel giudicio d’un fortunoso Domingo el Griego da acquistare per la Pinacoteca di 
Brera: a quello sguardo continuamente attirato dalle mani del monaco che tiene il teschio quasi non avesse 
peso, attratto da quel gesto misericorde, da quelle dita che sembran togliere ogni peso alla morte». 
Il San Francesco medita sulla morte in Pinacoteca è un’opera di bottega, eseguita intorno al 1606. 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1876 
 
«Pilucco un grappolo d’uva scelto intra le frutta a me inviate da ‘frutticultori’ ignoti ma certo remoti. 
/ La buccia è tanto dura che sembra fatta di un vetro pieghevole, d’un vetro, studiato da Francesco 
Redi». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1882 
 
«Il sapore della Maiella è tutto nel nostro cacio pecorino. / Un vecchio amico di mio padre, un patriarca 
di Fara de’ Peligni, me ne manda ogni anno. domando al servitore che mi porti la forma onde fu 
tagliata la fetta a me servita, in un piatto di Castelli, in una maiolica di Francescantonio Grue». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1883 
 
«Il problema dello stile è di ragion corporale. taluno scrive col suo corpo intiero. il suo stile è una 
incarnazione, come nel mito del ‘Verbum caro factum est’ o nel motto del Caravaggio». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1885 
 
«chiusi gli occhi per fingermi il peso del cervello di Leonardo, di Galileo, di Will Shakespeare, di Pierre 
Curie». 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1900 
 
«‘dearly, my delicate Ariel’ mi ripete con la voce di Adolfo de Bosis nato in Ancona da una voce greca 
delle origini. ‘farewell, master: farewell farewell.’ parla dunque Caliban?». 
Allude a The Tempest di Shakespeare. 
Regimen hinc animi | PRic, tomo 1, p. 1907 
 
 
L’ARMATA D’ITALIA (1888) 
 
«Tutta la discussione su le cose marittime è stata così leggera, così vana, così poco schietta, così poco 
coraggiosa e così poco generosa che, a volerla riassumere, ben vi si potrebbe mettere sopra, per con-
solazione di Amleto de Zerbi, una epigrafe shakespeariana: – Words, words, words!». 
L’Armata, I | PRic, tomo 2, p. 1931 
 
 
LA VITA DI COLA DI RIENZO (1913) 
 
«Nelle biografie come nei ritratti noi dunque cerchiamo con avidità e gustiamo con gioia tra i segni 
della vita particolare quelli che più appaiono dissimiglianti dai comuni […]. Per ciò consento al giudizio 
di colui che stima esser fiacco artefice il descrittor di vite il quale rifugga dall’incidere le minuzie e le 
bizzarrie per ismania di sollevarsi alla solennità della storia cui non è lecito considerare il naso di Cleo-
patra e la fistola del Re Sole se non nel riferirli all’evento universale». 
Ad Annibale Tenneroni suo amicissimo | PRic, tomo 2, p. 1991 
 
«Era l’uomo [Luigi Pucci] un assistente al Frullone o, come dire, bidello; ovvero, come detto avrebbe 
con arguzia peregrina il segretario Bastiano de’ Rossi, Sergente del Castaldo, incaricato di trarre il 
sacco, di versarlo e scoterlo nella Tramoggia, dopo averne registrato la misura il peso e la bulletta al 
Campione». 
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Bastiano de’ Rossi fu tra i fondatori dell’Accademia della Crusca, di cui compilò il primo Vocabolario 
(1612 e 1623). 
Ad Annibale Tenneroni suo amicissimo | PRic, tomo 2, p. 2011 
 
In chiusura del volume, d’Annunzio parodia l’usanza dell’Accademia della Crusca di pubblicare delle 
approvazioni intorno alla conformità linguistica e morale delle opere letterarie. 
Approvazioni | PRic, tomo 2, pp. 2108-2110 
 
 
CONTEMPLAZIONE DELLA MORTE (1912) 
 
Nel rievocare il primo incontro con Giovanni Pascoli: «Io era in giorni di splendida miseria, abitando 
nell’antica selleria dei Borghese, tra Ripetta e il Palazzo, tra il fiume torbo e quel “gran clavicembalo 
d’argento” celebrato in un sonetto dell’adolescenza [Ricordo di Ripetta]». 
VII aprile MCMXII | PRic, tomo 2, p. 2125 
 
«Come s’accostò alla mia tavola, [Adolphe Bermond] scorse spiegata su le carte l’imagine intiera della 
Santa Sindone. Come volse gli occhi in giro, vide le pareti interamente coperte delle più diverse imagini 
di San Sebastiano, sul leggìo d’un armònio la Matthäus-Passion del Bach, sul marmo del camino i gessi 
delle quindici statuette di piagnoni appartenenti al sepolcro del duca Jean de Berry, su l’assito alcuni 
frammenti della grande Rosa di Reims, in un angolo una delle Virtù che Michel Colombe scolpì per la 
tomba di Francesco II duca di Bretagna». 
XI aprile MCMXII | PRic, tomo 2, p. 2136 
 
«Non so s’egli abbia mai ricoverato nel suo letto un mendicante, come quel Blaise Pascal del quale 
ignorò sempre i tormenti le vertigini e le febbri; ma più volte, come un servo umile e pronto, rigovernò 
la casa de’ suoi poveri e de’ suoi malati». 
XI aprile MCMXII | PRic, tomo 2, p. 2146 
 
 
L’ALLEGORIA DELL’AUTUNNO (1934) 
 
Riprende Nota su Francesco Paolo Michetti, in Il Convito, luglio-dicembre 1896. 
Dell’arte di Francesco Paolo Michetti | PRic, tomo 2, pp. 2252-2256 
 
Riprende Shelley, in Il Mattino, 4-5 agosto 1892. 
Commemorazione di Percy Bysshe Shelley | PRic, tomo 2, pp. 2261-2268 
 
Riprende Per la morte di un poeta, in La Tribuna, 1 settembre 1896. 
Elogio di Enrico Nencioni | PRic, tomo 2, pp. 2270-2274 
 
Riprende Della decima musa e della sinfonia decima, in Il compagno dagli occhi senza cigli. 
Per la raccolta nazionale delle musiche italiane | PRic, tomo 2, p. 2332 
 
«Singolarmente mi piace che alcune tra le più sciolte e fresche pagine italiane d’oggi sieno tradotte 
nella prosa dell’investigatore Thomas Browne e dell’imaginatore Walter Pater da uno de’ miei legionarii 
stranieri: da voi, mio caro Henry Furst», «All was vanity, feeding the wind, and folly, scriverà quel Thomas 
Browne che sul principio m’era nella memoria. The Egyptian mummies, which Cambyses or time hath spared, 
avarice now consumeth. Mummy is become merchandise; Mizraim cures wounds, and Pharaoh is sold for balsams…». 
Per la edizione inglese di “Cose viste” di Ugo Ojetti | PRic, tomo 2, pp. 2335-2339 
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Metafora indirizzata all’amico aviatore: «Ieri, nella Pinacoteca di Brera, mi fermai a guardare l’aquila 
disegnata con la sanguigna da Simone di Pesaro. Nel Castello sforzesco tralasciai le galline e le anitre 
di Angelo Maria Crivelli». 
A Francesco de Pinedo | PRic, tomo 2, p. 2344 
 
«Ma oggi, di là dalle memorie sanguigne, oso offerire alla Sposa regale un dono di musica e un dono 
di poesia. / Come la Eletta d’Italia colse nel Poggio Imperiale le più lievi rose della grazia toscana e i 
lauri della più ardua cultura, così mi piace imaginar luminosa la sua primissima infanzia in Lovanium, 
tra il Palagio del Comune e la Università degli Studii, tra la biblioteca da’ bei scaffali e la chiesa collegiale 
di San Pietro. Io credo che per mezzo alle canne del grande organo di Golphus, il monaco Ubaldo e 
il vescovo Franconi, tuttavia tremanti della lor timida primavera musicale, oggi sorridano nel mandare, 
dopo tanti e tanti secoli, all’Italia di Claudio Monteverdi una compiuta patrona della Musica. / È fama 
che la Principessa conosca e pregi la melodia di Claudio. Il “triste sonatore di viola” è uno dei qua-
drumviri della magnanima arte nostra, col Palestrina con Dante con Michelangelo. Come la sua opera 
fu per troppi anni profanata e falsata da trascrittori presuntuosi e da stampatori ignoranti, così la sua 
gloria fu disconosciuta e negletta. / Ma come io fui primo nell’anno 1900 a esaltare “quell’anima eroica 
di pura essenza italiana” contro gli immemori e gli ottusi, così diedi a me l’onore di raccogliere nel 
Vittoriale degli Italiani tutte le opere di Claudio Monteverdi, novamente date alla luce da un giovane 
studioso che, componendo musica, ama la musica: “rarissimo caso tra gli innumerevoli compositori 
ed esecutori d’ogni specie”, come soleva dirmi un altro Claudio, quel di Francia, indimenticabile. Gian 
Francesco Malipiero con attentissima dottrina ristampa i libri dei Madrigali a cinque voci nella perfetta 
integrità originale. E se i primi dieci volumi sono già un monumento eterno, ecco che, per una felice 
concordanza di eventi e di presagi, oggi, proprio oggi, 5 di gennaio [1930], si compie la stampa del 
volume undecimo ove sono raccolti l’Orfeo, l’Arianna, la Maddalena. / Ne offro il primo esemplare, 
fresco di torchio, alla gioia di chi, “conoscendo la musica, ama la musica”. / Ora nel prologo della 
favola, appunto la Musica apparisce cantando: / Io la Musica son ch’ai dolci accenti / so far tranquillo ogni 
turbato core…». 
A S.A.R. il Principe di Piemonte | PRic, tomo 2, pp. 2353-2354 
 
 
TENEO TE AFRICA (1936) 
 
«Sì, come allora, […] sapremo creare ogni giorno il nostro coraggio la nostra arme il nostro utensile 
la nostra perizia il nostro credito il nostro numero, come il profeta inventa il futuro sotto l’inspirazione 
del suo dio accecato e falsato da John Milton». 
Alla Maestà di Vittorio Emanuele III Re d’Italia | PRic, tomo 2, p. 2531 
 
Riprende Agli italiani degli Stati Uniti, in L’urna inesausta. 
Non dolet Arria dixit. A Benito Mussolini | PRic, tomo 2, pp. 2534-2535 
 
 
SOLUS AD SOLAM (1939) 
 
«Amaranta [Giuseppina Giorgi Mancini] ha sofferto che una tal bocca proferisse tali parole! È rimasta 
silenziosa, con gli occhi fissi all’ardore. / […] / Soltanto la vecchia megera, in verità, ha il diritto di 
parlare. / Tutto il resto è silenzio». 
Ricalca la celebre battuta dell’Amleto di Shakespeare («The rest is silence»). 
13 settembre [1908] – domenica | PRic, tomo 2, p. 2612 
 
«Discendo a Firenze. Come non è ancor l’ora indicata dall’amico pel nostro incontro, mi faccio portare 
su la piazza di San Firenze, spinto da non so quale bisogno di soffrire e di inasprire la mia pena. / 
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Ecco il luogo del martirio. / La piccola porta è sotto una finestra chiusa da una inferriata robusta. Qui 
entrò la povera folle, per cercare salvezza. Di qui uscì, senza aver trovato salvezza. / L’andito è bianco, 
con le pareti coperte di lapidi e di stemmi. Appesa in alto è una lunga scala di legno; altre due lunghe 
scale son poggiate sul pavimento, simili a quelle su cui salivano i crocifissori per conficcare i chiodi 
nelle mani di Gesù. Un pergamo di legno scuro è a fianco dell’uscio. / Stranissimo caso – dalla parte 
della cappella è una lapide mortuaria che commemora l’avo del marito, [Lorenzo Mancini] il traduttore 
di Omero e di Milton; e in cima al marmo inscritto sono tre stemmi dalle bande nere e d’oro. / Di 
contro è la piletta dell’acqua santa, con poc’acqua, dove forse Amaranta intinse le dita per segnarsi. Mi 
chino su l’acqua che luccica nell’ombra; e il cuore mi si gonfia d’una pietà disperata. / Cammino sopra 
una pietra sepolcrale, per un breve corridoio ingombro di armadii neri. / Ecco la cappella. Vedo le 
lastre nere e bianche del pavimento ov’ella s’inginocchiò, dinanzi ai balaustri di marmo che chiudono 
lo spazio dell’altare. / Guardo con occhi intenti e avidi. Gli aspetti delle cose mi si stàmpano nell’anima 
dolorosamente. / La cappella ha la volta a cupola. L’altare è dedicato alla Vergine. L’imagine santa è 
circondata di cuori d’argento votivi. Due lampade d’argento ardono ai lati. E da un lato e dall’altro 
sono due porte chiuse, in mezzo a’ cui battenti splendono due cuori d’oro fiammeggianti; e su l’una e 
su l’altra porta è l’iscrizione: Reliquiae sanctorum. / Alla parete destra è un confessionario; un altro è alla 
sinistra: e presso vi sono due panche. / […] / Di contro all’altare è la tomba del Venerabile Pietro 
Bini, di marmo nero e giallo. Veggo, a traverso il cancello, la chiesa bianca sostenuta dagli alti pilastri 
di pietra serena. Veggo di là dalla Cappella gli anditi oscuri, ingombri di stalli, di armadii e di confes-
sionarii». 
Questa prosa autobiografica, pubblicata postuma, viene rielaborata in Forse che sì forse che no. 
22 settembre 1908 – martedì | PRic, tomo 2, pp. 2639-2640 
 
 
APPENDICI 
 
«O Zara, che sei tuttora quale fosti per Antonio Barbaro scolpita nel bassorilievo di Santa Maria del 
Giglio, simile a un’ala di guerra come la nostra, ben costruita, a un’ala d’Italia sul mare». 
[Messaggio alla città di Zara, 23 dicembre 1915] | PRic, tomo 2, p. 2722 
 
«Sotto la medesima rubrica [che porta il nome della Donna d’oltremare, nel libro segreto della mia 
memoria] trovo scritte queste altre parole: “Mi vien tratta una parodia dei due versi di Giovan Battista 
Guarini così adattati al mio sentimento: / Che insolito valor, che virtù nuova / Vegg’io di traspiantar 
anime ed arti! / Se l’iddio mi facesse qualche ozio, mi piacerebbe di scrivere un Trattato della Traspian-
tazione. […]”». 
Le faville del maglio. Memoranda IX [in Corriere della sera, 3 marzo 1912] | PRic, tomo 2, p. 2889 
 
«Qualcosa di simile a questa che oserei chiamare carnalità di pensieri si ritrova in certi poeti tragici 
precursori dello Scotilancia, come Christopher Marlowe, John Webster, John Ford». 
In realtà Webster e Ford sono posteriori a Shakespeare. 
Le faville del maglio. Memoranda X [in Corriere della sera, 17 marzo 1912] | PRic, tomo 2, p. 2898 
 
«E andammo altrove, entrammo in un piccolo anfiteatro barocco [a Firenze] tutto lavorato a tufi e a 
nicchi. Sùbito, prima di vedere il pavimento di musaico bianco e nero, sentimmo i fili invisibili dei 
ragni. Vasi di mughetti a centinaia ingombravano due scale curve, simili a un tintinnìo argentino. Una 
pastora e un pastore su la balaustra sonavano la mandola e la cennamella, l’anime di ferro spuntando 
qua e là nelle screpolature dello stucco. Le pietruzze e i nicchi caduti s’ammonticchiavano lungo il 
muro, i tufi si sgretolavano». 
Le faville del maglio. Memoranda X [in Corriere della sera, 17 marzo 1912] | PRic, tomo 2, pp. 2903-2904 
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«Ma mi ricordo che la donna [Violante], divinando quell’attimo intento, mi ripeté tra il riso una do-
manda che avevamo letta la sera innanzi nella Duchess of  Malfi, chiamandomi col nome ch’ella mi dava 
quando voleva essermi dolce. “What think you of, Ariel? A che pensate?” Io le risposi gaiamente con la 
risposta che segue nella scena della tragedia. “Of  nothing: when I muse thus, I sleep. A niente: quando io 
svario così dormo”. Quelle parole m’erano rimaste impresse, per averle udite dalla lettrice la sera in-
nanzi, quando credevo ancóra sul viso di lei scoprire il riverbero del fuoco imprigionato nel viluppo 
dei rami bassi. Ella le aveva lette, come una grande tragica, con una voce che pareva sorgere da un 
sonno senza respiro, da una inerzia simile all’annientamento. “Like a madman, with your eyes open? Come 
un pazzo, a occhi aperti?” Era il dialogo funebre fra la duchessa e Cariola, nell’aria disseccata dalla 
follia ove la faccia di colei che aveva tutto perduto e tutto sofferto superava in orrore ogni desolazione 
del mondo perché, essendo abbandonata dalla vita, non anche era occupata dalla morte. “I’ll tell thee a 
miracle: I am not mad yet… Io ti dirò un miracolo: non sono ancóra pazza. La volta del cielo sul mio 
capo sembra fatta di bronzo fuso, di solfo infiammato la terra; e non sono pazza ancóra. Mi sono 
abituata alla malvagia miseria come il duro galeotto al suo remo”. […] E, su quel giardino pènsile […] 
sonava l’avvertimento del messo interiore e il lamento immutabile. “O mondo oscuro! O this gloomy 
world!”». 
Questa prosa autobiografica, originariamente inedita, viene rielaborata nel Libro segreto (Regimen hinc 
animi). 
La quarta favilla [1912] | PRic, tomo 2, pp. 2905-2907 
 
«Per le finestre un soffio subitaneo agita le pagine del Primo libro de’ madrigali a cinque voci di Claudio 
Monteverdi, novamente ristampato dal perfetto amore di Gian Francesco Malipiero. L’ho qui, sopra 
un bel leggìo, a fianco della mia tavola travagliosa, in testimonianza di amicizia e in significanza di 
aspirazione. / Mi alzo, non senza brivido. Pongo la mano su le pagine commosse, per fermarle. Il libro 
mi resta aperto nel madrigale che incomincia “Ch’io ami la mia vita”», «Immortale quod opto. Posseggo 
questo motto impresso nel marocchino rosso che lega una squisitissima edizione elzevira [1620] del 
poema di Lucrezio». 
Faville inviolate [in Il Secolo XX, 20 ottobre 1928] | PRic, tomo 2, pp. 2919-2922 
 
«Ainsi, héros attentif  et inébranlable, vous avez démontré – contre ce paresseux phrasier de La Ro-
chefoucauld – “que l’on peut regarder fixement le soleil et la mort”». 
[A Augusto Piccard, 19 agosto 1932] | PRic, tomo 2, p. 2959 
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Repertorio delle collezioni 

 

Vestibolo 

I, 1 Angelo ceroforo, XVIII sec., Lombardia, legno intagliato dipinto e dorato, 98x32x21 cm 

I, 3 pastorale diviso in quattro pezzi a vite, fine XVIII-inizi XIX sec., Italia, bronzo fuso a stampo e 
rifinito a punzone con patina dorata, 186x6,5 cm (su base in marmo decorata con foglie di acanto, XVII 

sec., 20 ⌀ x 22 cm) 

I, 5 Angelo ceroforo in stile neosettecentesco, metà XIX sec., Trentino, legno intagliato e dorato, 37x11,5x8 
cm, sulla base iscrizione «B…smo» 

I, 6 Angelo orante, fine XVIII sec., Italia settentrionale, legno intagliato dorato e policromo, 60x21x9 cm 

I, 7 Angelo ceroforo, prima metà XVIII sec., Lombardia, legno intagliato e dorato, 90x31x25 cm 

I, 8 Angelo ceroforo, seconda metà XVIII sec., Lombardia, legno intagliato dipinto e dorato, 95x28x19 cm 

I, 12 pannello intagliato in stile neobarocco con al centro testa d’angelo e ai lati due cariatidi, 1922-24, 
Lombardia, legno intagliato mordenzato color ebano e verniciato, 154x56 cm, iscrizioni in alto a sinistra 
«TE HOSPITIO / AGRESTI», a destra «ACCI-/PIEMVS» 

I, 14 porta di Villa Cargnacco con sei specchiature mistilinee di cui le mediane con intarsio a stella, XVIII 
sec., Italia settentrionale, radica di ciliegio e legni chiari, 237x154x16 cm 

I, 19 Angelo ceroforo, seconda metà XVIII sec., Lombardia, legno intagliato dipinto e dorato, 95x28x19 
cm 

I, 20 Angelo ceroforo, seconda metà XVIII sec., Lombardia, legno intagliato e dorato, 90x31x25 cm 

I, 21 Angelo orante, fine XVIII sec., Italia settentrionale, legno intagliato dorato e policromo, 60x21x9 cm, 
iscritto sul retro dell’ala destra numero «2» 

I, 22 Angelo reggipalme in stile settecentesco, fine XIX sec., Trentino, legno intagliato e dorato, 37x11,5x8 
cm, iscrizione sotto la base «B.ta V.ne di S. Cosmo»? 

 

Stanza del Mascheraio 

II, 13 William Owen, orologio da camino con all’interno inchiodature e motivi settecenteschi, inizi XIX 
sec., Londra, bronzo, ottone, ferro, smalti policromi, 50x27,7x19 cm, iscrizioni sul quadrante in alto 
«Strike», sotto «Silent», più sotto il marchio «William Owen-London» 

II, 19 specchiera con cornice in stile settecentesco, 1880-1900, Italia settentrionale, vetro molato e cor-
nice in legno dorato e intagliato, 121x101x10 cm (specchio 66x83,5 cm) 

II, 20 targa con cornice in stile rococò, 1925, Lombardia, legno intagliato e dorato, lettere in ottone su 
tessuto di Mariano Fortuny con disegno damascato verde, 80x93x4 cm, iscrizione «AL VISITATORE / 

TECO PORTI LO SPECCHIO DI NARCISO? / QVESTO È PIOMBATO VETRO, O MASCHERAIO. / AGGIVSTA 

LE TVE MASCHERE AL TVO VISO / MA PENSA CHE SEI VETRO CONTRO ACCIAIO» 

II, 35 copertina di messale romano contenente 12 fogli, metà XVII sec., Venezia, cuoio con borchie e 
cerniere metalliche, 3,5x27,5x37,5 cm 

II, 38 San Giovanni Nepomuceno in gloria, fine XVIII sec., Toscana, rame sbalzato su modello in gesso, 
rifiniture a bulino sulla pianeta del santo, 18,5x13,3x0,3 cm 

II, 47-50 Giancarlo Maroni, Ettore Canali, sedie con schienale in forma di lira e gambe neosettecente-
sche, 1924, Lombardia, legno di conifera laccato in nero, 88x42x42 cm ciascuna 
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Stanza della Musica 

III, 10 Adolfo De Carolis, Dantes Adriacus, 1920, Italia, xilografia in cornice intagliata e dorata di scuola 
lombarda del XVII sec. (86x136x5 cm), 100x60 cm 

III, 19 lanterna da vascello con basamento su zampe leonine e putto, fine XVIII sec., Venezia, rame e 
vetro muranese, 85x24x3 cm 

III, 26 Ditta Pratesi, poltrona in stile settecentesco, 1923-25, Firenze, legno intagliato dorato e laccato, 
fodera in lino, 82x58x50 cm 

III, 29 vassoio in stile barocco, inizi XX sec., Italia, argento cesellato, 1x29,8 cm, sul fondo punzonatura 
«800» 

III, 114 bottiglia portaprofumo con motivi floreali, XVIII sec., Italia, pasta di vetro trasparente soffiata, 
9x4,5x4,5 cm, risulta mancante 

III, 116 arazzo di casa Altemps, XVII sec., Italia settentrionale, cuoio impresso a fuoco dorato e dipinto 
foderato di tessuto azzurro, 275x200 cm 

III, 117 Adorazione dei Magi, seconda metà XVII sec., Olanda, olio su rame, 27,5x24 cm 

III, 136 cuscino, XVII sec., Venezia, piume e tessuto di damasco dorato, 30x55 cm 

III, 178 cerchia di Andrea Brustolon, sostegno per consolle, fine XVIII sec., Venezia, legno intagliato e 
dorato, 79,5x48x7cm (Giancarlo Maroni ha realizzato il basamento con nicchie e oro, 18x14x22 cm) 

III, 253 vasetto da farmacia, XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica smaltata, 13x8,5x7 cm, risulta 
mancante 

III, 254 Ritratto maschile, metà XVII sec., area fiammingo-tedesca, olio su tela, 93,5x75,5 cm (in cornice 
in legno intagliato e dorato, inizi XX sec., 114x97x4 cm), sul retro bollo «J.P. Schneider Jr. / Vergolderei 
Splegel und Rahmen Fabrik / 16 Rossmarkt 16 / C.E.C.K.E. Der Jungen Strasse / Frankurt am Mein», 
iscrizione «G.G. Savoldo» 

III, 269 Placchetta con figure in un paesaggio, XVII sec.?, Italia, bronzo con patina dorata, 21x15,5x0,3 cm 

III, 293 Luisa Baccara, scatola portafiammiferi, XX sec., Italia, cartone ricoperto di stoffa damascata in 
seta del XVIII sec., 4x13,5x7 cm 

 

Zambracca 

IV, 325 comò con intarsi lignei sulla fronte (rappresentanti uccelli rapaci) e maniglie in bronzo applicate, 
metà XVII sec., Lombardia, legno di rovere, 79,5x150x61,5 cm 

IV, 465 San Sebastiano liberato da un angelo, fine XVIII sec., Italia settentrionale – zona orientale, abete 
intagliato e verniciato, 35x20,5x1 cm 

IV, 476 armadio con coronamento di gusto classico e zampe leonine di appoggio, fine XVI-inizi XVII 
sec., Toscana, legno di noce, 202x124,5x45,5 cm 

IV, 529 frammento di cassapanca con due putti sui mascheroni e ai fianchi specchiature con intarsi di 
legno diverso, fine XVII sec., Italia centrale, legno di noce e ciliegio intagliato, 44x150x55,5 cm 

IV, 555 sovraccoperta del volume La principessa Badourah (copertura a fiori con passamaneria in pizzo 
grigio e fermaglio a forma di fiore costituito da quattro granati e tre turchesi), primi decenni XVIII sec., 
Venezia, lampasso con fodera in seta verde, 30x53,8 cm 

IV, 581 vasetto in argento con baccellature in stile rococò, inizi XX sec., Firenze, argento sbalzato, 
13,3x8,5 cm 

IV, 602 sigillo di Montenevoso, 1926, Italia, bronzo montato su punzone in ferro del XVII sec., 9,5x2x3 
cm, ora in Museo della Guerra 
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IV, 604 scrivania su quattro colonne tornite con quattro cassetti, inchiodata cassapanca genovese deco-
rata con due putti ai lati, XVII sec., Italia centrale, legno di noce, 80x146x147 cm 

IV, 605-8 quattro cassetti, XVII sec., Italia centrale, legno, 9x48x31 cm ciascuno 

IV, 610 cassapanca poggiante su quattro zampe leonine e decorata con elementi floreali, XVII sec., Italia, 
legno intagliato e fodera interna di raso rosso, 37x76x39 cm 

IV, 615 Napoleone Martinuzzi, lampadario con sei coppe portalampada e serie di riccioli da cui pendono 
sfere di vetro azzurro, unito al soffitto da forma di legno in stile barocco, 1920-25, Murano – manifattura 
Venini, vetro di Murano soffiato, pasta gialla e legno, 109x65 cm 

 

Veranda dell’Apollino 

V, 10 da Orazio Gentileschi, riproduzione fotografica della Suonatrice di liuto, 1923-25, Italia, cornice in 
legno stuccato nero e dorato, 27x24x3 cm 

V, 18 da Carlo Maratta, riproduzione fotografica del Ritratto di Clemente IX, 1923-25, Italia, cornice in 
legno stuccato nero e dorato, 29x24,5x3,5 cm 

V, 48 orologio astronomico da tavolo, fregio in rame sbalzato con figure mitologiche e stemma della 
Casa d’Austria, fine XVII sec., Austria, rame, bronzo, legno, 12x14x11,5 cm 

V, 62 lampada ricavata da vaso portapalma d’altare, fine XVIII sec., Italia, legno intagliato e dorato con 
armatura in ferro e fodera interna in seta gialla e passamaneria argentata, 29,5x10x10 cm (paralume 20x36 
cm) 

V, 66 scrivania con quattro gambe lisce e cinque cassetti, fine XVIII sec., Italia, legno di quercia, ciliegio, 
rosa e rovere, 60,5x100x60 cm 

V, 94 vaso sbalzato con baccellature di gusto settecentesco, primo ventennio del XX sec., Italia, argento, 
28x20x17,5 cm, marcato sulla base «848» 

V, 107 portaprofumo con coperchio a vite e decorazioni floreali dorate, XVIII sec., Italia, vetro con 
coperchio in lamina argentata, 8x4,4x4,4 cm 

V, 119 vaso di gusto orientale, fine XVIII sec., Faenza, ceramica, 22x10x11 cm, risulta mancante 

V, 222-9 cartelle contenenti i fascicoli de L’Histoire du costume féminin français di Paul Louis De Jeanferri, 
1922-23, Parigi, 39x28 cm ciascuna 

V, 231 sedia con sedile e schienale in stile seicentesco, primi XX sec., Italia, legno di rovere chiaro, 
113x39x41 cm  

V, 236 chiave, XVIII sec., Italia, ferro, 10,5x2 cm 

V, 247 vasetto con decorazione fitomorfa, fine XVIII sec., Spagna, lamina d’argento sbalzata, 12x14x4 
cm 

V, 261 colonnina tortile con tralci di uva e capitello corinzio come coronamento (frammento di taber-
nacolo o reliquiario), XVII sec., Italia settentrionale, legno dorato e dipinto, 31x4 cm 

V, 277 frammento di corona votiva proveniente da un’immagine della Madonna, XVIII sec., Italia me-
ridionale, lamina metallica sbalzata e dorata con pietre false, 9x24 cm 

V, 302 vasetto, fine XVIII sec., Murano, vetro soffiato con bolle d’aria, 4x10x5 cm 

V, 371 scatoletta, XVIII sec., Firenze, argento, 3x7x5 cm, sul bordo il punzone «A.I.» e lo stemma di 
Firenze, risulta mancante 

V, 379 lanterna da vascello con gabbia spiraliforme, fine XVIII sec., Venezia, rame e vetro, 85x24x3 cm 
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Stanza della Leda 

VI, 15 cuscino decorato con motivi settecenteschi, primi XX sec., Francia, piuma e seta rosa, 40x50 cm 

VI, 21 cuscino ricamato in fili dorati di gusto settecentesco, anni Trenta del XX sec., Italia, piuma e seta 
con ricami in fili dorati, 53x53 cm 

VI, 27 cuscino, fine XVIII sec., Venezia, lana e lampasso veneziano viola, 45x49 cm 

VI, 208 vassoio di gusto neorococò, 1920-30, Milano, argento, 60x37,5 cm 

VI, 228 bottiglia con tappo, XVIII sec., Murano, vetro soffiato e modellato a tenaglia, 25x6 cm, esposta 
al Museo d’Annunzio segreto 

VI, 263 bottiglia dipinta con elementi floreali e uomo orientale, XVIII sec., Murano, vetro con tappo 
metallico a vite, 11,5x5x5,5 cm, esposta al Museo d’Annunzio segreto 

VI, 264 bottiglia dipinta con elementi floreali e dama orientale, XVIII sec., Murano, vetro con tappo a 
vite, 11x5,5x5 cm, esposta al Museo d’Annunzio segreto 

VI, 265 bottiglia dipinta con oro e smalto bordeaux e festoni di frutta e fiori, XVIII sec., Murano, vetro 
con tappo metallico, 12x6x5 cm, esposta al Museo d’Annunzio segreto 

VI, 267 bottiglia dipinta con smalti e decorata con figure orientali, XVIII sec., Murano, vetro con tappo 
metallico a vite, 11,2x5,5x5 cm, esposta al Museo d’Annunzio segreto 

VI, 268 bottiglia dipinta con smalti, disegni floreali e figura maschile, XVIII sec., Murano, vetro con 
tappo metallico a vite, 11,5x5,5x5 cm, esposta al Museo d’Annunzio segreto 

VI, 269 bottiglia dipinta e smaltata con figura maschile e fiori, XVIII sec., Murano, vetro con tappo 
metallico a vite, 11x5,5x5,5 cm, esposta al Museo d’Annunzio segreto 

VI, 272 bottiglia dipinta con oro e smalto bordeaux e festoni di frutta e fiori, XVIII sec., Murano, vetro 
con tappo metallico a vite, 11x5x5,5 cm, esposta al Museo d’Annunzio segreto 

VI, 355 pugnale da caccia, fine XVII sec., Germania?, lama in acciaio sbalzata con leone e ippogrifo, 
impugnatura in legno con riporti in acciaio raffigurante animali e un volto, 33x3,2 cm 

VI, 359 pugnale, XVII-XVIII sec., area nordica, lama in ferro incisa e impugnatura in ferro fuso con 
simboli araldici e corno di cervo intagliato con teste grottesche, 38x8 cm 

VI, 366 anfora a figure pastorali e coperchio con natura morta di fiori e frutta, XVIII sec., Albissola, 
maiolica policroma, 40x10x18 cm, bollo cartaceo «3469A» 

VI, 398 cofanetto a forma di cassapanca contenente mobiletto di gusto cinese diviso in diciassette pezzi, 
XVIII sec., Italia, legno intagliato, 35x65x30 cm 

VI, 441 Cristo deposto, XVII sec., Germania, avorio inciso, 30x8x3 cm  

VI, 442 Cristo crocifisso, XVII sec., Italia, marmo, 17x6x3 cm 

VI, 443 coperchio con busto femminile, XVIII sec., Italia centrale, maiolica, 1x11 cm 

VI, 446 coprimessale, XVIII sec., Italia, damasco floreale, 37x60 cm 

VI, 459 copertina con fermagli, cornici e angoli in argento sbalzato con al centro stemma coronato, 
XVII sec., Italia, velluto bordeaux, 15,5x10 cm 

VI, 460 bottiglia contenente profumo con tappo e decorazione floreale, XVIII sec., Venezia, vetro sof-
fiato modellato a pinza con decorazioni in oro zecchino, 12x6x6 cm, esposta al Museo d’Annunzio 
segreto 

VI, 461 bottiglia, fine XVIII sec., Venezia, vetro soffiato con bolle d’aria, 11,5x6,5 cm, targa in perga-
mena «Aqua che sa da bon. Venezia da Galvani a S. Stefano» 

VI, 468 copribottiglia con aggiunta testina settecentesca in legno intagliato e dipinto, 1920-30, Italia 
settentrionale, cuoio dorato e dipinto, 42x17x12,5 cm 
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VI, 469 bottiglia con decorazione in oro zecchino, fine XVIII sec., Murano, vetro soffiato, 22,5x12x8 
cm 

VI, 471 bottiglia portaprofumo, XVIII sec., Murano, vetro, decorazione in pasta vitrea bianca, smalti 
verdi, rossi e blu e doratura, tappo metallico a vite, 8,7x4,2x4,2 cm, esposta al Museo d’Annunzio segreto 

VI, 501 portagioie con motivi di gusto neobarocco, 1920-25, Italia, argento cesellato e rifinito a bulino, 
5,5x21x10 cm, sotto il coperchio iscrizione «Chiappe» 

VI, 539 bottiglia, XVIII sec., Murano, pasta di vetro bianca e doratura, tappo metallico a vite, 8x4x4 cm 

VI, 558 Ditta Pratesi, cassettone di gusto neosettecentesco con scene di vita cinese, 1924-28, Firenze, 
legno con pastiglia dorata e policromata con serratura in metallo, 91,5x83x45 cm 

VI, 585 chiave, XVIII sec., Italia, metallo dorato, 6x2,5 cm 

VI, 589 moneta (sul recto «I soldo 1758H», sul verso stemma nobiliare con leone rampante), 1758, Italia, 
bronzo, 2 cm 

VI, 593 S.F., medaglia di Maria Teresa d’Austria (sul recto profilo dell’imperatrice, sul verso stemma impe-
riale degli Asburgo), 1780, Austria, argento, 3,9 cm, sul recto iscrizione «R. Imp. Hu. Bo. Reg. M. Theresa 
D.G.», sul verso «Urg. Co. Tyr. 1780 X Archid Aust. Dux» 

VI, 596 sigillo (sulla corniola profilo di frate), XVII sec., Italia, oro e corniola, 5,5x2,5 cm, iscrizione 
«Caesar tua nihil», risulta mancante 

 

Bagno blu 

VII, 106 copertina da libro, XVIII sec., seta rossa damascata con passamaneria in filo dorato, 53x33 cm, 
risulta mancante 

VII, 210 vaso con due anse a viticcio, due testine alate e due protomi leonine a lato, XVII sec., Italia 
centrale, ceramica verniciata nera, 35x16x15 cm 

VII, 290 Puttino alato con cigno, XVIII sec., Italia, bronzo, 24x11,5 cm 

VII, 300 specchio di gusto neorococò con sagomature nella parte alta, 1920-25, Francia, argento e legno, 
53x38x2 cm, sul recto targhetta metallica «A. Aucoc 1, Rue de la Paix» 

VII, 444 ampollina con fiorellino in madreperla, XVIII sec., Venezia, vetro soffiato verde 

VII, 475 composizione di quattro piastrelle (13x13,2x2 cm ciascuna), XVIII sec., Italia, ceramica inve-
triata bianca e azzurra, 4x30x30 cm 

VII, 562 quattro piastrelle pavimentali (13x13x3,5 cm ciascuna), XVIII sec., Italia, terracotta policroma 
invetriata, 26,2x26,2x3,5 cm 

 

Antibagno 

IX, 2 bottiglia con motivi a spirale e punti bianchi, figura femminile e uccello, fine XVIII sec., Venezia, 
vetro e smalto, tappo metallico a vite, 15x7x5 cm, spostata nell’Armadio del Lebbroso 

IX, 17 bottiglia decorata con fiordalisi e genziane blu e bianche, fine XVIII sec., Venezia, vetro e smalto, 
tappo metallico a vite, 15x7x2 cm, spostata nell’Armadio del Lebbroso 

 

Bagno del Lebbroso 

XI, 21 bottiglia portaprofumo con scenetta di gusto cinese, fine XVIII sec., Venezia, vetro e smalto, 
11x5,5x5 cm 
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Stanza del Lebbroso 

XII, 6 campana, XVII sec., Italia, bronzo, 16x10,5 cm, iscrizione «162° R.to Fanteria – 4° compagnia 
VEZZENA – 22 settembre 1915», due punzoni, uno con leone rampante e uno con croce a doppio brac-
cio, iscrizione «L.U.», ora in Museo della Guerra 

XII, 17 bottiglia con buon Pastore e figura di orante, fine XVIII sec., Italia, pasta di vetro, doratura, 
tappo metallico, 8x4x4 cm, su un lato la scritta «Pace Dei» 

XII, 18 vaso in stile barocco con spigolature lungo il corpo, fine XIX-inizio XX sec., Italia, argento, 
19x13,3x18 cm 

XII, 38 coppetta, XVII sec., Italia, metallo sbalzato, 4x3x7 cm 

XII, 69-70 vasi portapalme (in coppia) con corpo baccellato e anse in forma di foglie, XVII sec., Italia, 
legno intagliato e dorato, 26x9,5x9,5 cm ciascuno, sul piede del primo disegnate croce e una «C» 

XII, 71 colonnina tortile per tabernacolo con pampini d’uva, XVII sec., Italia, legno intagliato policromo, 
30,5x4,2 cm 

XII, 75-6 anfore portapalma (in coppia), fine XVII sec., Italia, legno intagliato e dorato, 21,5x8,5 cm 
ciascuna 

XII, 86 bottiglia portaprofumo con decorazioni neorococò, 1930 ca., Italia, vetro soffiato e incisione a 
diamante, 14x4,5x4,3 cm 

XII, 123 borraccia con stigmate di san Francesco, XVIII sec., Italia, terracotta policroma e invetriata, 
15,5x13,5x5 cm 

XII, 145 albarello con decorazione geometrica blu su fondo bianco, fine XVIII sec., Faenza, ceramica 
policroma, 21,5x10,5x8 cm, iscrizione «MALVA SILVESTRIS» 

XII, 147 albarello con decorazione floreale azzurra su fondo bianco, XVIII sec., Italia, maiolica poli-
croma, 25x12x11 cm, iscrizione «O. Salomonis», sotto il piede bollo cartaceo «27 884 RS» 

XII, 158 cuscino a ricami di fiori stilizzati con fili d’oro, XVIII sec., Italia, piuma e fodera in damasco di 
seta marezzato, 63x34 cm 

XII, 191 festone di foglie e frutti di melograno (frammento di cimasa per mobile costituita da mazzo di 
foglie di quercia con limone, melograno e pera dorati), XVIII sec., Italia, legno intagliato e dorato con 
tracce di verniciatura in verde, 8x25,5x18 cm 

XII, 202 Tondo con profilo di Michelangelo, XVIII sec., Italia, ebano, vetro e cera, 1x7,8 cm 

XII, 204 corno da caccia in stile barocco con elementi vegetali, drago, lupo, stemma degli Asburgo e 
ritratto dell’imperatore Francesco I, XIX sec., Austria, avorio, 41x5 cm 

XII, 207 tabacchiera con miniatura raffigurante Venere ed Eros, fine XVIII-inizio XIX sec., Francia, 
avorio, tartaruga, ottone, vetro e miniatura su carta, 2,5x7,4 cm 

XII, 214 pendente, XVII-XVIII sec., Venezia, cartone, ottone stampato e topazio, 1x6,5 cm 

XII, 216 medaglia di Luigi XIV (sul verso ritratto del re, sul recto carro di Apollo e città di Francia), prima 
metà XVIII sec., Francia, bronzo, 0,3x6 cm, sul recto iscrizione «Ludovicus Magnus Fran. 
et.NAV.REX.pp.», sul verso «Solis que labores», risulta mancante 

XII, 219 François Chéron, medaglia di Pietro da Cortona (sul verso figura della Fama), XVIII sec., Fran-
cia, bronzo, 0,3x7 cm, iscrizioni sul recto «Petrus Beretinus e Cortonna» firmato F. Cheron F. R., sul verso 
«Bene-Super-Virtus-Te-Coronat.Anagr.» firmato F. Cheron F.R. 

XII, 225, 314 Ditta Pratesi, comò a due cassetti di forme settecentesche con scene di vita cinese, 1925-
30, Firenze, legno laccato, 80x106x50 cm ciascuno 

XII, 228 nastro, XVIII sec., Venezia, damasco viola e filo oro riportato su seta rossa moderna, 124,5x4 
cm 
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XII, 245 bottiglia decorata con fiori e figura femminile, fine XVIII sec., Murano, vetro e smalto, tappo 
metallico a vite, 16x7,5x5,5, esposta al Museo d’Annunzio segreto 

XII, 266 modellino di galera da combattimento su anima di legno, XVIII sec., Francia o Spagna, avorio, 
43x35x10 cm 

XII, 284 bussola, XVII-XVIII sec., Italia, rame, sulla base iscrizione «Eleva poli / Augsburg Paris / 48 
Cracovia Prag / 50 Leipzig / Collr / 51 London 52 And Volg» 

XII, 286 brocca, XVII sec., Italia, terracotta in parte dipinta di verde, 14,7x8,4x7,7 cm 

XII, 290 battente per porta con testa di drago stilizzata, XVIII sec., Italia, ferro fuso, 21x10x8 cm, iscri-
zione sul retro «G.B.V.F.P. 178», davanti «1757» 

 

Corridoio bagno 

XIII, 19 Napoleone Martinuzzi, lampadario in stile barocco a sei braccia, 1923-25, Murano – manifattura 
Venini, vetro soffiato azzurro-giallo, 63x63 cm 

 

Corridoio della Via Crucis 

XIV, 1 scuola di Pieter Paul Rubens?, Venere ed Eros (Madonna con Bambino)?, XVII sec., area fiamminga, 
olio su tela, 64,5x52,7 cm (in cornice nera, 86x74 cm) 

XIV, 5 Napoleone Martinuzzi, lampadario in stile barocco a sei braccia con pendenti, 1920-25, Murano 
– manifattura Venini, vetro soffiato giallo, 70x72 cm 

XIV, 6 cimasa forse proveniente da un coro, con al centro il simbolo di san Bernardo e ai lati due fiori 
stilizzati e volute, primi XVII sec., Italia centrale, legno di pioppo intagliato, 28x99x2 cm 

XIV, 24 Napoleone Martinuzzi, lampadario in stile barocco a sei braccia con pendenti, 1923-25, Murano 
– manifattura Venini, vetro soffiato color vinaccia, 73x50 cm  

 

Ripostiglio Reliquie 

XV, 7 tappeto da tavola, XVIII sec., Venezia, seta, 100x208 cm 

 

Stanza delle Reliquie 

XVI, 4 Angelo ceroforo, seconda metà XVII sec., Veneto o Trentino, legno intagliato dipinto e dorato, 
64x22,5x22,5 cm 

XVI, 5 Angelo ceroforo, fine XVII-inizi XVIII sec., Veneto o Istria, legno intagliato policromo e dorato, 
94x21x14 cm 

XVI, 6 Angelo ceroforo montato su base con testina angelica, prima metà XVIII sec., Italia settentrionale, 
legno intagliato policromo e dorato, 98,5x24x20 cm 

XVI, 7 Angelo ceroforo, fine XVII sec., Veneto o Trentino, legno intagliato policromo e dorato, 97x27x20 
cm 

XVI, 8 Angelo ceroforo, fine XVII sec., Italia settentrionale, legno intagliato policromo e dorato, 100x25x21 
cm 

XVI, 16 San Francesco, fine XVI-inizi XVII sec., Veneto, legno di rovere intagliato, 82,5x20 cm 
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XVI, 17 Sant’Antonio, fine XVI-inizi XVII sec., Veneto, legno intagliato, 101x30x18 cm 

XVI, 18 Santa Margherita, fine XVI-inizi XVII sec., Veneto, legno intagliato, 82,5x20 cm 

XVI, 20, 22 ali (frammenti di angelo ceroforo) poggianti su trave in rovere con iscrizione bronzea «O 
fratelli, imitiamo il cigno. Ei muore cantando. Divina sibi canit et mortuis. Immergimi nell’onda della 
musica più della bianca neve sarò bianco», XVII sec., Italia, legno intagliato e dorato, 22x20x2 cm cia-
scuna 

XVI, 41 copertina per messale romano, XVIII sec., Italia, tessuto di seta rossa con filo d’oro e pietre 
viola e gialle, 39x33 cm 

XVI, 42 segnapagina, XVII sec., Italia, cartone ricoperto di damasco azzurro settecentesco con inserti 
di pietre colorate e filo dorato 

XVI, 45 coperta per messale, XVIII sec., Italia, damasco rosso con fili d’oro e granati, 40,5x31 cm 

XVI, 49 centrino, XVIII sec., Italia, velluto antico rosa con ricami in filo d’argento, 23x23,3 cm 

XVI, 50 centrino, XVIII sec., Venezia, lampasso rosso con inserti di filo d’oro, 27,5x27,5 cm 

XVI, 51 copertina di Bibbia in ebraico, primi XVIII sec., Venezia, lamina d’argento sbalzata, 40x30 cm, 
sul recto stemma della famiglia Masa e l’iscrizione «M A / S A», sul verso stemma della famiglia Masa e torre 
al centro 

XVI, 52 vassoio con stemma coronato, fine XVII sec., Lombardia?, lamina d’argento sbalzata, punzo-
nata e bulinata, 0,5x36x29 cm, punzoni con iscrizione «LA / XOT / M» e «MC» 

XVI, 53 vassoio con baccellature in rilievo al centro e decorazioni con fiori di papavero, XVII sec., Italia, 
lamina d’ottone argentato, lavorato a sbalzo e rifinito a bulino, 2x42x31 cm 

XVI, 59 Angelo ceroforo, fine XVII sec., Veneto o Trentino, legno intagliato policromo e dorato, 97x27x20 
cm 

XVI, 60 Angelo ceroforo, fine XVII sec., Italia settentrionale, legno intagliato policromo e dorato, 
100x25x21 cm 

XVI, 61 Angelo ceroforo montato su base con testina angelica, prima metà XVIII sec., Italia settentrionale, 
legno intagliato policromo e dorato, 98,5x24x20 cm 

XVI, 62 Angelo ceroforo, fine XVII-inizi XVIII sec., Veneto o Istria, legno intagliato policromo e dorato, 
94x21x14 cm 

XVI, 63 Angelo ceroforo, seconda metà XVII sec., Veneto o Trentino, legno intagliato policromo e dorato, 
64x22,5x22,5 cm 

XVI, 68 Madonna col Bambino, XVII sec., Italia settentrionale, legno intagliato e dipinto, 84x24x16 cm 

XVI, 69 San Rocco, XVII sec., Veneto o Friuli, legno intagliato e dipinto con dorature posteriori, 
80x25,5x19 cm 

XVI, 74 San Sebastiano, XVII sec., Italia settentrionale, legno intagliato e dipinto 

XVI, 76 San Girolamo, XVII sec., Italia settentrionale, legno intagliato e dipinto, 75x26x25 cm 

XVI, 90 Sant’Ambrogio, XVII sec., Trentino, legno intagliato dipinto e dorato 

XVI, 155 reliquiario a cartella su treppiede decorato, seconda metà XVIII sec., Istria, legno di larice 
intagliato e dorato, al centro un vetro ripara la teca in velluto con passamaneria in filo dorato, 76x33,5x11 
cm 

XVI, 156 reliquiario a cartella contenente frammento metallico della nave austriaca Wien, fine XVII-
inizi XVIII sec., Istria o Veneto, legno di pioppo intagliato e dorato, sul retro colorato in rosso, base 
aggiunta in epoca recente, 50x27,5x12 cm, sul retro inciso numero «7», ora in Museo della Guerra 

XVI, 166 reliquiario a cartella con treppiede, metà XVIII sec., Italia settentrionale, lamina d’argento 
sbalzato divisa in due parti inchiodata su struttura lignea, 50x24x13 cm 
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XVI, 168 reliquiario a cartella commissionato da Anna Geltrude Canestri (contiene frammento tessile 
tricolore della bandiera del 77° Reggimento Fanteria e resti essiccati di alloro), 1741, Italia settentrionale, 
legno intagliato con applicazione di lamina d’argento sbalzato, 73x30,7x13,5 cm, iscrizione «D. ANNA 

GELTRUDA / CANESTRI / FECE L’ANNO / 1741», ora in Museo della Guerra 

XVI, 169 reliquiario a cartella con treppiede, seconda metà XVIII sec., Italia settentrionale, legno inta-
gliato con applicazione di lamina argentata sbalzata, 45,5x18x2 cm 

XVI, 172 reliquiario a croce latina contenente frammenti di pergamena con iscrizione a china e fram-
menti di stoffa verde e rossa, XVII sec., Italia centro-meridionale, legno di bosso intagliato, 24,5x15x1,5 
cm 

XVI, 197 G. Rota, medaglia commemorativa con busto di fante sovrapposto a busto di fante seicente-
sco, 1918, Italia, argento dorato, 3,1 cm, iscrizioni sul verso «Di noi tremò la nostra / vecchia gloria / tre 
secoli di fede e una vittoria», sul recto «1918-1659», ora in Museo della Guerra 

XVI, 209 portasigarette a forma di vascello provvisto di vela rigonfia con quattro ruote e soldato in 
divisa seicentesca al timone, 1910-20, Francia, metallo e argento lavorati a bulino, 14,5x16x9 cm 

XVI, 217 pisside per la comunione ai moribondi, prima metà XVII sec., Italia, argento punzonato, 
15,7x6,8 cm, presenti tre punzoni non leggibili 

XVI, 219 reliquiario a cartella con treppiede, XVIII sec., Italia settentrionale o Istria, lamina metallica 
sbalzata, argentata e inchiodata su anima di legno con tracce di vernice bianca, 59,5x27x12,5 cm 

XVI, 229 reliquiario a cartella con base portante, contenente frammento metallico della nave austriaca 
Wien, fine XVII-inizio XVIII sec., Istria o Veneto, legno di pioppo intagliato e dorato, sul retro colorato 
in rosso, base aggiunta recentemente, 50x27,5x12 cm, sul retro inciso numero «7» 

XVI, 230 reliquiario a cartella su treppiede contenente fotografia di caduto della Grande guerra, seconda 
metà XVIII sec., Istria, legno di larice intagliato e dorato, al centro un vetro ripara la teca in velluto con 
passamaneria in filo dorato, 76x33,5x11 cm, ora in Museo della Guerra 

XVI, 233 reliquiario a cartella commissionato da Anna Geltrude Canestri (contiene mostrina, ferro spi-
nato da trincea, onorificenza dannunziana), 1741, Italia settentrionale, legno intagliato con applicazione 
di lamina d’argento sbalzato, 73x30,7x13,5 cm, iscrizione «D. ANNA GELTRUDA / CANESTRI / FECE 

L’ANNO / 1741», ora in Museo della Guerra 

XVI, 234-5 reliquiari a cartella con treppiede, seconda metà XVIII sec., Italia settentrionale, legno inta-
gliato con applicazione di lamina argentata sbalzata, 45,5x18x2 cm ciascuno 

XVI, 237 reliquiario a cartella, seconda metà XVIII sec., Italia settentrionale, lamina d’argento sbalzata, 
punzonata e applicata su legno, 32x10x14 cm 

XVI, 246-7 tavoli montati su quattro piedi tortili uniti alla base da elementi orizzontali in stile settecen-
tesco, 1920 ca., Italia, legno di noce intagliato, 125x85x65 cm ciascuno 

XVI, 262 scatola con coperchio decorato con motivo di gusto settecentesco, 1920, Italia, pietra d’Istria, 
4,5x6x6 cm, iscrizione a china sotto il coperchio «Al nostro Redentore / Epifante / 6 Gennaio 1920 / 
Fiume d’Italia», ora in Museo della Guerra 

XVI, 265 Bernard Picart da Rembrandt, Compianto sul Cristo morto, metà XVIII sec., Olanda, incisione a 
bulino su lastra di rame in cornice dorata, 22,5x19,5 cm, iscrizione in basso a sinistra «Rembrandt» 

XVI, 269 Pieter Lastman?, Il buon samaritano, XVII sec., Olanda, olio su tela, 68x83 cm, ex proprietà 
Thode in deposito dalla Pinacoteca di Brera 

XVI, 326, 332 Giuseppe Lisio, cuscini ricavati da tessuto antico (damasco argentato del XVIII sec. con 
fiori su fondo rosso marezzato di giallo), XX sec., Venezia, seta e fili dorati, 36x63 cm ciascuno 

XVI, 353 Pannello con sant’Antonio da Padova, prima metà XVII sec., Italia settentrionale, legno di noce 
intagliato, 37,5x27,5x3 cm, iscrizione «SADP» 

XVI, 357 Madonna Annunciata, XVII sec., Italia settentrionale, legno intagliato e dorato 

XVI, 358 Angelo ceroforo, prima metà XVII sec., Istria o Trentino, legno intagliato dipinto e dorato 
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XVI, 359 San Pietro martire?, fine XVI-inizi XVII sec., Italia settentrionale, legno intagliato dipinto e 
dorato 

XVI, 360 Angelo ceroforo, seconda metà XVII sec., Trentino-Alto Adige, legno intagliato dipinto e dorato 

XVI, 361 San Carlo Borromeo, seconda metà XVII sec., Lombardia, legno intagliato dipinto e dorato 

XVI, 362 Angelo ceroforo, prima metà XVII sec., Italia settentrionale, legno intagliato dipinto e dorato 

XVI, 363 Madonna del Carmelo, XVIII sec., Italia, legno intagliato e dorato 

XVI, 364 Angelo ceroforo, prima metà XVII sec., Italia settentrionale, legno intagliato dipinto e dorato 

XVI, 365 Santo vescovo, fine XVII sec., Italia settentrionale, legno intagliato e dipinto 

XVI, 366 Angelo ceroforo, seconda metà XVII sec., Trentino-Alto Adige, legno intagliato dipinto e dorato 

XVI, 368 Angelo ceroforo, seconda metà XVII sec., Italia, legno intagliato dipinto e dorato 

XVI, 369 San Giuseppe con Bambino, XVIII sec., Trentino-Alto Adige, legno intagliato e dipinto, ridipinto 
in epoca moderna 

 

Corridoio Gamma 

XVII, 6 Ritratto di Dante Alighieri, primi XVII sec., Italia centrale, olio su tela, 68x50 cm (in cornice in 
legno intagliato e dorato, 88x70,5x4 cm), bollo cartaceo sull’intelaiatura con timbro del Vittoriale e a 
penna «28 / 13» 

XVII, 43 tenda di damasco di seta bordeaux e oro, XVIII sec., Italia, seta e canapa, 148x103 cm 

XVII, 52 copritavolo di damasco rosso scuro, XVIII sec., Italia, damasco di seta, 64x50 cm 

XVII, 62 frammento di damasco, XVIII sec., Italia, damasco verde e giallo, 63x60 cm 

XVII, 63 copritavolo di damasco grigio e beige, XVIII sec., Italia, damasco e pizzo di metallo, 54x54 
cm 

 

Stanza delle Marionette 

XVIII, 8 Scena arcadica, seconda metà XVIII sec., Francia, acquarello su carta e applicazione di cartone 
ritagliato e dipinto con decorazioni a tessuto per abiti, 35,5x46,5 cm (in cornice in noce, 41,5x52,5 cm) 

XVIII, 9 Scena arcadica, seconda metà XVIII sec., Francia, acquarello su carta applicata su tela, 35,5x46,5 
cm (in cornice in noce, 41,5x52,5 cm) 

XVIII, 33 cimasa di tabernacolo (?) con cespo di acanto con decorazione fitomorfa, XVII sec., Italia, 
legno intagliato e dorato, 24x41,5 cm 

XVIII, 48 Ritratto di Georg Friedrich Händel, 1930-35, Este, terracotta a stampo, 0,8x11x8,5 cm, sul retro 
iscrizione «TCA Este» 

XVIII, 79 Ritratto di Johann Sebastian Bach, 1930-35, Este, terracotta a stampo, 0,5x11x8,5 cm, sul retro 
iscrizione «TCA Este» 

XVIII, 102 piatto per offerte con punzonature a forma di stella e baccellature convesse, XVII sec., 
Germania, ottone, 2x33 cm 

XVIII, 108-9 Scene arcadiche, seconda metà XVIII sec., Francia, figurini acquarellati su cartone inciso, 
ritagliati, ricoperti di frammenti di stoffa, incollati su cartone, 36,5x47,7 cm ciascuna (in cornici, 
41,3x52,7 cm ciascuna) 

XVIII, 112 tavolino a tre gambe con piano ovale mistilineo e decorazioni a intarsio di gusto neosette-
centesco, fine XIX-inizi XX sec., Italia, legno intarsiato con bordi metallici fusi a parte, bruniti e applicati, 
72x81x60 cm 
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XVIII, 113 tovaglietta copritavolo con ricami in lamina dorata tagliata e pezze da stoffa settecentesca, 
1920-30, Italia, lampasso veneziano, 81x84 cm 

XVIII, 114 vaso portafiori decorato da spigolature di gusto settecentesco, XIX sec., Francia, ottone 
ritagliato e martellato, 28x15x16 cm 

XVIII, 115-6 spazzole per capelli con decorazioni laterali di gusto neorococò (elementi floreali e vegetali 
asimmetrici), 1920-25, Gran Bretagna, argento sbalzato e rifinito a bulino, 4x13x8 cm ciascuna, in basso 
quattro punzoni: «H.M.», un’ancora, «M.», un leone e in alto «RO 261217» 

XVIII, 119 spazzola per capelli con decorazioni laterali di gusto neorococò (elementi floreali e vegetali 
asimmetrici), 1920-25, Gran Bretagna, argento sbalzato e rifinito a bulino, 4,5x18x5 cm, in basso quattro 
punzoni: «H.M.», un’ancora, «M.», un leone e in alto «RO 261217» 

XVIII, 120 calzascarpe con decorazioni laterali di gusto neorococò (elementi floreali e vegetali asimme-
trici), 1920-25, Gran Bretagna, argento sbalzato e rifinito a bulino, metallo, 24x3,5 cm, in basso quattro 
punzoni: «H.M.», un’ancora, «M.», un leone e in alto «RO 261217» 

XVIII, 121 specchio da toilette con decorazioni di gusto neorococò (elementi floreali e vegetali asim-
metrici), 1920-25, Gran Bretagna, argento sbalzato e rifinito a bulino, 27x11 cm, in basso quattro pun-
zoni: «H.M.», un’ancora, «M.», un leone e in alto «RO 261217» 

XVIII, 122 pettine con decorazioni laterali di gusto neorococò (elementi floreali e vegetali asimmetrici), 
1920-25, Gran Bretagna, argento sbalzato e rifinito a bulino, avorio, 18x5 cm 

XVIII, 123 vassoio di forma ovoidale con cornice mistilinea e spigolature di gusto neosettecentesco, 
1920-30, Italia, argento, 1x33,5x23 cm, sul retro iscrizione «800» e figura 

XVIII, 127 Marionetta di nobile in abito veneto settecentesco, seconda metà XVIII sec., Venezia, cartapesta 
modellata e dipinta, seta, cartone, cuoio e legno, 24,5x14 cm 

XVIII, 128 Marionetta di dama in abito veneto settecentesco, seconda metà XVIII sec., Venezia, cartapesta 
modellata e dipinta, seta, cartone, cuoio e legno, 30,5x20 cm 

XVIII, 129 Marionetta di giovane nobiluomo in abito veneziano settecentesco, seconda metà XVII sec., Venezia, 
cartapesta modellata e dipinta, seta, cartone, cuoio e legno, 24,5x14 cm 

XVIII, 130 divanetto a due posti in stile Luigi XVI decorato con leoni in posizione araldica, fine XIX-
inizi XX sec., Francia, legno intagliato e dorato, cotone damascato, 95x139x58,5 cm 

XVIII, 133 Juste Chevillet da Jean Gaspard Heilmann, Le bon example, seconda metà XVII sec., Francia, 
incisione a bulino su rame, 50x39 cm (in cornice in legno dorato, 60x50 cm), iscrizione a destra «Heil-
mann pinxit», a sinistra «Chevillet Sculp» 

XVIII, 135 Ideal Standard, lavabo di forma razionalista poggiante su due gambe di gusto neosettecen-
tesco, 1923-26, Italia, porcellana blu e metallo dorato, 78x77x56 cm 

XVIII, 137 specchiera da parete in stile Luigi XVI, prima metà XVIII sec., Venezia, legno intagliato e 
dorato, vetro con amalgama d’argento, 2x58x18 cm 

XVIII, 146 Claude Drevet da Hyacinthe Rigaud, Ritratto di Mademoiselle Le Bret, 1728, Francia, incisione 
a bulino su rame, 50x38 cm (in cornice in legno dorato, 60x47 cm), iscrizione a sinistra «Hyaci. Rigaud 
pinxit», a destra «Claude Drevet sculp. 1728» 

XVIII, 147 Claude Drevet da Hyacinthe Rigaud, Ritratto della duchessa di Nemours, 1730 ca., Francia, inci-
sione a bulino su rame, 51,5x40 cm (in cornice in legno dorato, 63x52 cm), iscrizione a sinistra «Hyacirille 
Rigaud pinxit», a destra «Claude Drevet sculp.» 

XVIII, 148 Renato Brozzi?, portalampada déco ispirato a cornici settecentesche, 1923-26, Italia, legno 
intagliato, dipinto e laccato, 18x40 cm 
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Stanza del Mappamondo 

XIX, 21 da Gian Lorenzo Bernini, Volto di santa Teresa in estasi, 1920-30, Italia, calco in gesso dell’originale 
marmoreo, 13x19x26 cm 

XIX, 29, 31, 62, 264 sedie di tipo rinascimentale con elementi vegetali e decorazioni geometriche nello 
stile tardobarocco del Centro Italia, 1920-25, Lombardia?, legno di noce intagliato, 109x41x34 cm, iscri-
zioni sul recto entro cartiglio «AVE», sul verso dello schienale «PAX / ET BONUM / MALUM ET / PAX», inciso 
sul legno «IXI» 

XIX, 33-4 maniera di Giacomo da Condino, fregi con festoni di foglie e frutti (in origine probabile 
coronamento di dossali di coro o di mobili da sagrestia), prima metà XVIII sec., Trentino, legno inta-
gliato e dorato, 5x36x58 cm ciascuno 

XIX, 36 albarello da farmacia con decorazione floreale azzurra e gialla su fondo bianco, prima metà 
XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma e invetriata, 14x8,7x7,2 cm, iscrizione al centro della 
superficie «Spec. Triumsantal» 

XIX, 37 albarello da farmacia con decorazione floreale azzurra e gialla su fondo bianco, prima metà 
XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma e invetriata, 20x12x9,8 cm, iscrizione al centro della 
superficie «Placent» 

XIX, 38 albarello da farmacia con decorazione floreale azzurra e gialla su fondo bianco, prima metà 
XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma e invetriata, 14x8,7x7,2 cm, iscrizione al centro della 
superficie «TR. Violar.» 

XIX, 39 albarello da farmacia con decorazione floreale azzurra e gialla su fondo bianco, prima metà 
XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma e invetriata, 14x8,7x7,2 cm, iscrizione al centro della 
superficie «Fr. Abzinliy» 

XIX, 40 albarello da farmacia con decorazione floreale azzurra e gialla su fondo bianco, prima metà 
XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma e invetriata, 20x12x9,8 cm, iscrizione al centro «Al-
ther. Comp.», sotto il piede «Ylniy / 115» 

XIX, 41 albarello da farmacia con decorazione floreale azzurra e gialla su fondo bianco, prima metà 
XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma e invetriata, 14x8,7x7,2 cm, iscrizione al centro 
«Ex.choclear.» 

XIX, 55 frammenti di cornice dorata (il fregio imita fogliami decorativi tardobarocchi), 1920-26, Italia, 
legno intagliato e dorato 

XIX, 58 Busto di angelo o fanciullo (forse parte di decorazione tombale), prima metà XVIII sec., Italia 
settentrionale o Istria, pietra arenaria, 36x30x13 cm 

XIX, 66 punzone per monetazione (bollo raffigurante santo vescovo), XVII sec., Italia, ferro 

XIX, 71 tabacchiera con simboli della Passione (parte dei cimeli napoleonici), seconda metà XVII sec., 
Italia?, corno intagliato e legato in argento, 3,5x6,5x9,5 cm 

XIX, 81 albarello da farmacia a doppia bombatura con decorazione floreale gialla e azzurra su fondo 
bianco, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 20x12x10 cm, iscrizione 
«Linimento Simplex» 

XIX, 82 vaso da farmacia con manico a beccuccio, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maio-
lica policroma, 20x12x10 cm, iscrizione «Wet.Ror.Sol» 

XIX, 83 albarello da farmacia a doppia bombatura con decorazione floreale gialla e azzurra su fondo 
bianco, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 20x12x10 cm, iscrizione 
«V.Magisiplar» 

XIX, 87 seggiola con decorazioni (rami di palma, albero da frutto, serpente, araba fenice), prima metà 
XVIII sec., Italia, cuoio inciso dorato e dipinto, 121,5x45x44,5 cm 
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XIX, 91 albarello da farmacia con decorazione geometrica azzurra su fondo bianco, seconda metà XVIII 
sec., Bassano del Grappa, maiolica bicroma, 19x10x9 cm, iscrizione «Oder Galline» 

XIX, 92 albarello da farmacia con decorazione geometrica azzurra su fondo bianco, seconda metà XVIII 
sec., Bassano del Grappa, maiolica bicroma, 23x6x9,5 cm, sul collo il monogramma «G.M.» 

XIX, 93 albarello da farmacia con decorazione geometrica azzurra su fondo bianco, seconda metà XVIII 
sec., Bassano del Grappa, maiolica bicroma, 19x10x9 cm, iscrizione «Oder Galline» 

XIX, 95 albarello da farmacia con decorazione geometrica azzurra su fondo bianco, seconda metà XVIII 
sec., Bassano del Grappa, maiolica bicroma, 19x10x9 cm, iscrizione «Ad Ursi» 

XIX, 96 albarello da farmacia con decorazione geometrica azzurra su fondo bianco, seconda metà XVIII 
sec., Bassano del Grappa, maiolica bicroma, 19x10x9 cm 

XIX, 97 albarello da farmacia con decorazione geometrica azzurra su fondo bianco, seconda metà XVIII 
sec., Bassano del Grappa, maiolica bicroma, 19x10x9 cm, iscrizione «ingigni», sulla bocca monogram-
mma «G.C.» 

XIX, 100, 104 scranni, prima metà XVIII sec., Italia, legno di noce intagliato e seta rossa damascata, 
121x60x67 cm ciascuno 

XIX, 107 leggio per messale, fine XVIII sec., Italia settentrionale o Dalmazia, legno di pioppo intagliato 
e dorato, 19x50x33 cm 

XIX, 108 coronamento di altare a forma di infiorescenza, seconda metà XVII sec., Italia, legno intagliato 
e dorato, 27x11 cm 

XIX, 131 cartella portadocumenti ricavata da stoffa tardosettecentesca (decorazione fitomorfa con tuli-
pani e fiordalisi stilizzati e al centro motivo a croce costituito da foglie), 1920-30, Venezia?, seta poli-
croma e fili d’argento, 25,5x26 cm 

XIX, 133 frammento di campana settecentesca con decorazione a festoni di fiori e foglie, montata su 
parallelepipedo di breccia verde (cimelio di guerra), Gorizia, 1928, Italia, bronzo e pietra, 12x19,8x20 
cm, iscrizione sulla targhetta «Frammento di campana / di / Vertoiba in Campisanti / Giustino Sinigaglia 
/ al suo Comandante / settembre 1928», ora in Museo della Guerra 

XIX, 135-52 albarelli da farmacia con decorazione di fiori gialli e foglie azzurre su fondo bianco, fine 
XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 13,2x8x7 cm o 19,5x12x10 cm ciascuno, iscrizioni 
con nome del farmaco e dell’essenza 

XIX, 154 Martirio di Sant’Agata, seconda metà XVIII sec., Italia meridionale, ricamo con fili di seta poli-
croma, 19,5x14 cm (in cornice in legno intagliato e dorato, 36x29 cm), sul retro sopra carta decorata 

settecentesca la scritta dannunziana «Et teberas Agatha Lacerata / mammellas.. /✝14 Aprile 1927» 

XIX, 155 San Girolamo nel deserto, prima metà XVII sec., Italia, olio su rame, 22x17 cm (in cornice inta-
gliata e dorata, 41x34 cm), sul retro a inchiostro con grafia seicentesca «Poi murinno», sulla cornice bollo 
cartaceo «1720 / fac.» 

XIX, 160 scatola portasigilli decorata, XVIII sec., Italia, legno, cuoio, imprimiture dorate, seta rossa, 
3,5x17,5x13,5 cm 

XIX, 162 pettorale da vescovo decorato con l’Immacolata Concezione, XVIII sec., Italia, lamina metal-
lica sbalzata e argentata 

XIX, 166 Testa di martire (San Sebastiano), XVII sec., Italia, marmo di Carrara lavorato a trapano e lucidato 
su basamento cilindrico con perno in piombo, 53x21x22 cm 

XIX, 169 tavolo frattino, XVII sec., Italia centrale, legno di noce, 73,5x60x108 cm 

XIX, 192 Giuseppe Lisio, cuscino ricavato da arazzo fiammingo del XVIII sec. con due figure reggenti 
stemma gentilizio, XX sec., Francia, seta e cotone policromi, 50x60 cm 

XIX, 194 cuscino con decorazione neosettecentesca, 1920-25, seta rossa con fili dorati, 50x55 cm, ora 
nella Stanza delle Marionette 
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XIX, 197 albarello con decorazioni azzurre e gialle su fondo bianco con iscrizione in nero, fine XVIII 
sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 20x10x12 cm, iscritta sulla pancia del vaso la tipologia 
della pianta contenuta 

XIX, 207 albarello con decorazioni azzurre, gialle e nere su fondo bianco, fine XVIII sec., Bassano del 
Grappa, maiolica policroma, 20x10x12 cm, iscritta sulla pancia del vaso la tipologia della pianta conte-
nuta 

XIX, 208 panca da organo di forme vagamente seicentesche, fine XIX sec., Stati Uniti, legno di noce, 
71x130x30 cm 

XIX, 212 tavolo rotondo chiudibile e trasformabile in consolle da parete con quattro gambe intagliate con 
motivi di gusto tardoseicentesco, 1920-30, Italia, legno di noce intagliato, 78x124 cm 

XIX, 244 tavolo circolare con mappamondo, seconda metà XVIII sec., Germania, legno di noce, ferro 
battuto, litografia, 260x140 cm 

 

Stanza del Giglio 

XX, 1 albarello da farmacia con decorazione a baccelli azzurri e blu su fondo bianco, seconda metà 
XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 19x11,2x9,7 cm, iscrizione «LONS DE PEON» 

XX, 3, 16 sedie in stile settecentesco (modello conventuale) con riccioli sulla spalliera, iscrizione incisa e 
ripassata con minio, sedile di forma trapezoidale, primo ventennio del XX sec., Italia, legno di noce 
intagliato, 107x44,5x38 cm ciascuna, iscrizione sul retro dello schienale «PAX / ET BONUM / MALUM ET 

/ PAX» 

XX, 5 albarello da farmacia con decorazione fitomorfa azzurra e fiori gialli su fondo bianco, seconda 
metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 13x9x7 cm, iscrizione al centro «Ex. Rabarb» 

XX, 6 albarello da farmacia con decorazione fitomorfa azzurra e fiori gialli su fondo bianco, seconda 
metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 13x9x7 cm, iscrizione al centro «Ad. Taxi.» 

XX, 7 albarello da farmacia con decorazione a baccelli azzurri e blu su fondo bianco, seconda metà 
XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 13x8x7 cm, iscrizione al centro «Frac. Lagger» 

XX, 8 albarello da farmacia con decorazione floreale gialla, rossa e viola con fogliami verdi su fondo 
bianco, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 15x7 cm 

XX, 9 albarello da farmacia con decorazione fitomorfa azzurra e fiori gialli su fondo bianco, seconda 
metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 13x9x7 cm, iscrizione al centro «Barts – Anei» 

XX, 10 albarello da farmacia con decorazione fitomorfa azzurra e fiori gialli su fondo bianco, seconda 
metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 13x9x7 cm, iscrizione al centro «Fr. Rabarb.» 

XX, 11 albarello da farmacia con decorazione fitomorfa azzurra e fiori gialli su fondo bianco, seconda 
metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 13x9x7 cm, iscrizione al centro «Alihei. Sim-
plex.» 

XX, 12 albarello da farmacia con decorazione a baccelli azzurri e blu su fondo bianco, seconda metà 
XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 20x11x9,3 cm, iscrizione al centro «Vag. Rosin.» 

XX, 13 brocca da farmacia con decorazione fitomorfa azzurra e fiori gialli su fondo bianco, seconda 
metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 20x11x9,5 cm, sul retro dell’ansa iscrizione 
«Aneti» 

XX, 14 brocca da farmacia con decorazione fitomorfa azzurra e fiori gialli su fondo bianco, seconda 
metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 20x11x9,5 cm 

XX, 20 bottiglia da farmacia con decorazione fitomorfa stilizzata blu e bruna su fondo bianco con due 
fiori gialli, metà XVIII sec., Nove, maiolica policroma, 22x5,5x12,7 cm, iscrizione al centro 
«R.d.Chepili.bis» 
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XX, 27 brocca da farmacia con decorazione fitomorfa azzurra e fiori gialli su fondo bianco, seconda 
metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 20x11x9,5 cm, iscrizione sul retro «Sambuco» 

XX, 31 aspersorio decorato da baccellature nel mezzo inferiore e da ovuli concavi nel mezzo superiore 
(contiene chiavi e oggetti in metallo), seconda metà XVII sec., Italia settentrionale, rame sbalzato e ar-
gentato, 7,5x10x5,5 cm 

XX, 36 poltrona, seconda metà XVII sec., Lombardia?, legno intagliato e cuoio inciso a fuoco, 
120x70,5x70 cm 

XX, 41 sedia con decorazione identica a quella gemella nella Stanza del Mappamondo, seconda metà 
XVII sec., Italia, legno intagliato, cuoio inciso, dorato e dipinto 

XX, 45 vaso da farmacia con decorazione su fondo bianco, fine XVIII sec., Nove, maiolica bianca con 
decorazioni azzurre, 24x6,7x8 cm, sulla fronte in un cartiglio il monogramma «F.F.», al centro «Peonie» 

XX, 46 tavolo quadrato in stile tardoseicentesco con due appoggi laterali a forma di lira con volute e 
inserti in ferro, fine XIX-inizi XX sec., Italia, legno di noce intagliato, 80x215x100 cm 

XX, 56 vassoio ovale con modanature listilinee, parte di servizio da scrivania di gusto neosettecentesco, 
1930-35, Francia?, ottone, 2,5x35,5x22 cm 

XX, 57, 59 calamai con baccellature (contenenti ampolla di vetro per inchiostro), parte di servizio da 
scrivania di gusto neosettecentesco, 1930-35, Francia?, ottone, 8x4,7x3,7 cm ciascuno 

XX, 63 vassoio per elemosine decorato al centro da rifiamma baccellata con fogliami in rilievo sul bordo, 
fine XVII sec., Germania, ottone sbalzato e bulinato, 2,5x33 cm 

XX, 64 cartella portadocumenti in forma di rilegatura di libro con decorazioni a grata e fogliami di gusto 
neosettecentesco e finto stemma incoronato (contiene fotografie di d’Annunzio e seconda cartella in 
cartone dipinto), 1920-30, Firenze, cuoio rosso con imprimiture in oro, interno in seta rossa, 3x42,5x31 
cm 

XX, 65a sedia in stile seicentesco di forma quadrata con alto schienale rigido intagliato, fine XIX sec., 
Italia, legno di noce intagliato, 124x38x51 cm 

XX, 66 lampada proveniente da chiesa con testine alate e angioletto tolto da cimasa dorata, fine XVII 
sec., Italia?, lega in rame sbalzato, angioletto in legno intagliato e dorato (24x15 cm) 

 

Oratorio dalmata 

XXI, 9 San Lorenzo (proveniente da decorazione di ciborio), prima metà XVII sec., area adriatica setten-
trionale, massello di larice intagliato, dipinto e dorato in epoca moderna, 54x12,5x13 cm, bollo cartaceo 
bianco e azzurro «217» 

XXI, 10 San Giovanni Evangelista, seconda metà XVII sec., area adriatica settentrionale, legno intagliato, 
dipinto e in seguito dorato, 46x21x11 cm, bollo cartaceo rotondo e bianco con scritta a matita «2430» 

XXI, 11 secchiello decorato per acqua benedetta, XVII sec., Italia, bronzo con incisioni a bulino, 
15x9x5,5 cm 

XXI, 15 Ecce Homo, metà XVII sec., Italia settentrionale, olio su tela, 51,2x39,5 cm (in cornice ottocen-
tesca in legno intagliato e dorato), sul retro della cornice iscrizione in basso a matita «Sa…Zenone» (?) e 
in alto a inchiostro altra iscrizione illeggibile 

XXI, 20 Santo acefalo, fine XVI-inizi XVII sec., Italia, marmo di Carrara, 18x6x5 cm 

XXI, 22 Santo, XVII sec., Italia, bronzo a stampo, 14,5x5,5 cm 

XXI, 28 San Luca, seconda metà XVII sec., area adriatica settentrionale, massello di pioppo intagliato, 
colorato e modernamente dorato, 46x20x10,5 cm, bollo cartaceo bianco e rotondo «…06» 

XXI, 35 Crocifisso, prima metà XVIII sec., Francia?, marmo lucidato, 15x6x6,5 cm 
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XXI, 36 Tabernacolo con Madonna e Bambino, fine XVII sec., Italia, lega metallica leggera argentata, 
11,4x6,6x3,5 cm 

XXI, 40 borchie montate in forma di segnamensola (testina di angelo montata su scudo), prima metà 
XVIII sec., Italia, lamina d’argento sbalzata, velluto rosso, passamaneria argentata con pendagli in pietre 
finte, 10x7,5 cm 

XXI, 42 Crocifisso, fine XVI-inizi XVII sec., Trentino?, legno di noce intagliato e mordenzato, legno di 
pioppo verniciato per la croce moderna, 62x60x7 cm 

XXI, 52 Angelo per cimasa di tabernacolo, prima metà XVII sec., Italia settentrionale, marmo bianco, 
14,5x15x10 cm 

XXI, 74 maniera di Jusepe de Ribera, Giobbe nel letamaio, 1655-60, Napoli?, olio su tela, 103x138 cm 

XXI, 86 vassoio decorato con baccellature stilizzate e oblique, XVIII sec., Francia, peltro, 5x20 cm, sul 
fondo tre punzoni: «1708» e sagoma di castello, sul bordo «A.I.…1730» 

XXI, 88 mortaio decorato, fine XVI-inizi XVII sec., Italia, bronzo, 9,5x11,5x7,3 cm 

XXI, 94 Busto di Padre Eterno, XVII sec., Alto Adige o Dalmazia, legno intagliato coperto da lieve strato 
dipinto e dorato, 31x65x8 cm 

XXI, 95 Tondo con testa di san Sebastiano, prima metà XVIII sec., Italia, olio su legno sagomato e cornice 
dorata, 2,5x44 cm 

XXI, 96 Frammento di Crocifisso, fine XVI-inizi XVII sec., Tirolo o Germania meridionale, legno di larice 
intagliato e coperto da lieve strato di gesso poi dipinto, 36x12x8 cm 

XXI, 99 brocca da farmacia decorata con Annunciazione al centro, due velieri, cane che insegue lepre e 
fiorellini stilizzati, seconda metà XVII sec., Italia, maiolica bianca e blu, 21,8x10x9,5 cm, iscrizione al 
centro «OLIO DI COTTOGN» 

XXI, 101 albarello da farmacia con decorazione a baccellature blu-azzurre su fondo bianco con incisione 
in nero (contiene mazzo di fiori in stoffa e carta crespa), XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica blu e 
bianca, 13x8x7 cm 

XXI, 103 Maria Maddalena, metà XVIII sec., Italia settentrionale o Tirolo, massello di legno intagliato e 
dipinto con buco cilindrico per ferro di sostegno, 59,5x14x12,5 cm 

XXI, 107 Testina di angelo (probabile parte di cimasa di tabernacolo), prima metà XVIII sec., Italia, marmo 
di Carrara, 8,5x9x6 cm 

XXI, 109 Testa di angelo, fine XVIII-inizi XIX sec., Germania?, legno intagliato e dorato, 22x30x13cm 

XXI, 112 cassetta-reliquiario decorata (contiene rosa essiccata con nastro tricolore), metà XVIII sec., 
Italia, legno di larice intagliato e dorato e vetro soffiato, doratura porporina moderna, 33,5x49,5x32 cm, 
iscrizione sulla parte superiore «I», ora in Museo della Guerra 

XXI, 114 parte di coro: sedili-cassapanche con modanatura a dentelli ripresa nella cornice superiore con 
specchiature modanate e lisce (cornice realizzata negli anni Trenta su progetto di Giancarlo Maroni), 
XVII sec., Italia, legno di noce, 195x370x56 cm, su tre sedili compaiono le scritte «CANCIGLIERE» e due 
volte «CONSILIERE» 

XXI, 117 San Giovanni Evangelista, fine XVIII-inizi XIX sec., Francia?, legno di noce intagliato, 
28,2x10,5x6,5 cm, bollo cartaceo con numero «424» 

XXI, 118 Croce con i simboli della Passione, fine XVII-inizi XIX sec., Francia?, legno di noce intagliato, 
50x34,5x1,5 cm, sul retro bollo cartaceo con numero «490» 

XXI, 119 San Pietro (probabilmente parte di un Calvario), fine XVIII-inizi XIX sec., Francia?, legno di 
noce intagliato, 28x10,5x6,2 cm 

XXI, 121 Madonna, fine XVI-inizi XVII sec., Italia settentrionale, massello di legno di castagno intagliato 
e policromo, 55x16x9 cm 
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XXI, 123 Madonna col Bambino, XVII sec., Italia o Spagna, massello di faggio intagliato e policromo, 
34,5x17x11 cm 

XXI, 127 parte di coro: sedili-cassapanche con modanatura a dentelli ripresa nella cornice superiore con 
specchiature modanate e lisce (cornice realizzata negli anni Trenta su progetto di Giancarlo Maroni), 
XVII sec., Italia, legno di noce, 270x420x56 cm, iscrizioni «SINDICO», «PRESIDENTE», «P.PRIORE», 
«P.SOTTOPRIORE» su quattro sedili 

XXI, 128 cuscino, XVIII sec., Italia, seta damascata gialla e rossa, 40x57 cm  

XXI, 130 San Luca (scultura-reliquiario parte di serie di quattro pezzi), XVII sec., Italia, legno di abete 
intagliato e dorato, 20,5x10,5x4 cm, sul retro bollo cartaceo «2063 / 9108» 

XXI, 131 San Matteo (scultura-reliquiario parte di serie di quattro pezzi), XVII sec., Italia, legno di abete 
intagliato e dorato, 20,5x10,5x4 cm, sul retro bollo cartaceo «2069 / 9108» 

XXI, 132 reliquiario a cartella con reliquia di san Tommaso, prima metà XVIII sec., Italia, legno inta-
gliato e dorato, 25x12,7x6 cm, sul retro due sigilli a ceralacca di cardinale, sul retro iscrizione «21» e sotto 
«F.E.» 

XXI, 133 Testa di sant’Antonio da Padova, metà XVII sec., Italia, alabastro dipinto, 23x7,5 cm 

XXI, 134 clessidra quadrupla decorata da perni torniti, primo XVII sec., Francia?, vetro, ebano e avorio, 
8,5x14,5x4,5 cm 

XXI, 135 San Giovanni Evangelista (scultura-reliquiario parte di serie di quattro pezzi), XVII sec., Italia, 
legno di abete intagliato e dorato, 20,5x10,5x4 cm, sul retro bollo cartaceo «2063 / 9108» 

XXI, 136 San Marco (scultura-reliquiario parte di serie di quattro pezzi), XVII sec., Italia, legno di abete 
intagliato e dorato, 20,5x10,5x4 cm, sul retro bollo cartaceo «2063 / 9108» 

XXI, 139 albarello da farmacia decorato, fine XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica bianca e blu, 
12,5x7,5x6,7 cm, iscrizione al centro «Sp.Imperial» 

XXI, 144 banco, fine XVIII sec., Italia, legno di noce, 80x99x35 cm 

XXI, 148-9 coppia di candelabri, fine XVIII-inizi XIX sec., Italia, legno intagliato e dorato, 46,5x10x113 
cm ciascuno 

XXI, 152 copertina con croce decorata da raggi ed elementi vegetali, XVIII sec., Italia, cartone con 
ricamo in stoffa, 27x22,5 cm 

XXI, 165 navicella, fine XVII-inizi XVIII sec., Italia, argento sbalzato, 14,3x14,5x6,5 cm 

XXI, 167 banco, fine XVIII sec., Italia, legno di noce, 80x179x35 cm 

 

Corridoio Oratorio 

XXII, 2 San Sebastiano, XVIII sec., Italia, legno intagliato e dorato, 37,5x27x5 cm 

XXII, 4 Angelo orante, fine XVII sec., Austria o Alto Adige, legno intagliato policromo 

XXII, 5 Angelo orante, fine XVII sec., Austria o Alto Adige, legno intagliato policromo, 18 cm 

 

Scala libraria 

XXIII, 18 Mosè (probabilmente parte di altare), seconda metà XVIII sec., Italia settentrionale, legno di 
conifera stuccato, dorato e dipinto, 29x10,5x4,5 cm 

XXIII, 19 Madonna Immacolata (parte di altare), prima metà XVIII sec., Germania, legno intagliato poli-
cromo, 40x16,5x11,5 cm 
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XXIII, 20 Sant’Anna e la Vergine, prima metà XVIII sec., Italia meridionale, legno intagliato policromo 
con dorature, 33x27x22 cm 

XXIII, 21 Madonna Addolorata, seconda metà XVII sec., Italia settentrionale, massello di larice intagliato 
e policromo, 31x17x6,5 cm, sul retro bollo cartaceo bianco e azzurro 

XXIII, 24 Sant’Anna e la Vergine, prima metà XVIII sec., Italia meridionale, legno intagliato dorato e 
policromo, 54x23x20 cm 

 

Scrittoio del Monco 

XXIV, 1 libreria a muro, fine XVIII sec., Italia, legno di noce e grata in ferro, 244x330x50 cm, iscrizioni 
dorate: «NIVNA-CASA-E-SI-PICCOLA-CHE-NON-LA-FACCIA-GRANDE-UNO-MAGNIFICO-ABITATORE», 
proveniente dalla Capponcina 

XXIV, 3 Mano ferrata, XVII sec., Spagna, maiolica policroma, 22,5x22 cm, iscrizione «BVENA FE NO ES 

MUDABLE» 

XXIV, 4 libreria a muro, fine XVIII sec., Italia, legno di noce e grata in ferro, 244x330x50 cm, iscrizioni 
dorate: «E-CHI-NON-HA-SEPOLTVRA-E-COPERTO-DAL-CIELO», proveniente dalla Capponcina 

XXIV, 13 libreria a muro con porta a vetri piombati esagonali, fine XVIII sec., Italia, legno di noce e 
grata in ferro battuto dorato, 244x330x50 cm, iscrizione «ACCIOCCHE-TV-PIV-COSE-POSSA-PIV-NE-SO-

STIENI» 

XXIV, 18 armadio-libreria, fine XVIII sec., Italia, legno di noce e grata in ferro, 244x330x50 cm, iscri-
zione «SE-TV-VVOI-CHE-LA-TVA-CASA-TI-PAIA-GRANDISSIMA-PENSA-DEL-SEPOLCRO», proveniente 
dalla Capponcina 

XXIV, 21-2 poltrone in stile neorococò, seconda metà XIX sec., Francia, legno intagliato e damasco 
antico di colore rosso, 112x57x56 cm ciascuna 

XXIV, 29 vassoietto con decorazione a spigoli di gusto neosettecentesco, 1925-30, Italia, argento, 
6x14,5x17,3 cm, punzone sul bordo 

XXIV, 45 scatola portaoggetti contenente ex libris dannunziano e riproduzioni fotografiche di emblemi 
della Symbolographia (1701) di Jacob Bosch (prodotte da Pietro Fiorentini, Venezia), 1930-35, Varese, 
cartone e carta stampata, 4,8x12x120 cm 

XXIV, 54 leggio da tavolo (contiene manoscritti settecenteschi), fine XVII sec., Italia, legno di noce 
intagliato, 18x18x40 cm 

XXIV, 56-7 decorazioni di cornice (rosa con foglie stilizzate), fine XVIII sec., Italia, legno intagliato e 
dorato, 16x8x5 cm ciascuna 

XXIV, 61 bacinella con frammenti di lampada baccellata in vetro soffiato giallo, XVIII sec., Italia, peltro, 
6x17 cm, iscrizione sul fondo «P.L.» e punzone 

XXIV, 62 sedia da scrivania con decorazione floreale, seconda metà XVII sec., Italia, legno intagliato, 
cuoio inciso dorato e dipinto, 125x58x54 cm 

XXIV, 63 seggiola, seconda metà XVII sec., Italia, legno di noce intagliato, 112x44x29 cm 

 

Ingresso Officina 

XXV, 1 Maddalena penitente, seconda metà XVII sec., Italia, legno intagliato e dorato, 4,5x35x28 cm 

XXV, 5 albarello da farmacia con decorazione a fiori gialli e azzurri su fondo bianco, seconda metà 
XVIII sec., Nove, maiolica dipinta, 9x7 cm, iscrizione al centro «spec.diarodon.ab» 
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XXV, 6 albarello da farmacia con decorazione a baccellature azzurre su fondo bianco, seconda metà 
XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica dipinta, 12,5x7x6 cm 

XXV, 7 Bottega Fantoni?, Crocifisso con Pietà, metà XVIII sec. (la Pietà è di epoca anteriore), Lombardia, 
legno di bosso intagliato e montato su legno di pioppo dipinto a mano, 24x18x6 cm (croce 46x21,5x2 
cm) 

XXV, 8 Pietà (iconografia nordica), inizi XVII sec., Italia settentrionale, legno di conifera, 13x8x3 cm 

XXV, 13-4 Angeli cerofori (sul retro pannello dipinto da Guido Marussig), seconda metà XVII sec., Italia 
settentrionale, legno intagliato policromo e dorato, 56,5x24x12 cm ciascuno, sul pannello iscrizioni 
«AVE», «CAVE», «PAVE» 

XXV, 16 brocca da farmacia con baccellature azzurre su fondo bianco, seconda metà XVIII sec., Bas-
sano del Grappa, maiolica dipinta, 19x10,5x9,2 cm, iscrizione «BIZANTINO.CO.ACETO» 

XXV, 17 albarello da farmacia con baccellature azzurre su fondo bianco, seconda metà XVIII sec., Bas-
sano del Grappa, maiolica policroma, 19x11x9,5 cm, iscrizione «ELL.LEVIT» 

 

Officina 

XXVI, 8 calice di gusto neorococò (disegno di Napoleone Martinuzzi?) con stemma al centro raffigu-
rante gallo con serpente nel becco e volpe sulla schiena, 1925-28, Murano – manifattura Venini?, vetro 
soffiato bianco con smalti dorati e blu, 22x8,6x8,3 cm 

XXVI, 9 calice di gusto neorococò (disegno di Napoleone Martinuzzi?) con stemma al centro raffigu-
rante due volti barbuti, 1925-28, Murano – manifattura Venini?, vetro soffiato bianco con smalti dorati 
e blu, 22x8,6x8,3 cm, sotto iscrizione «BARBINI» 

XXVI, 49 vassoio con decorazione di gusto neosettecentesco (contiene due bossoli, frammento di pie-
tra, ventuno calami in legno, ventidue pennini in metallo, tre lapis, penna in custodia di cuoio, chiave 
metallica, timbro), 1930 ca., Venezia, cotone e cuoio con imprimiture in oro e policrome, 4,8x23x16,5 
cm, iscrizione sul retro «V.DE TOLDO & C.-VENEZIA» 

XXVI, 74 da Guido Reni, riproduzione fotografica di San Sebastiano, 1925 ca., Bottega d’arte di Brescia, 
cornice in rovere chiaro, 55,5x45 cm 

XXVI, 86 riproduzione fotografica di paesaggio olandese, 1925-30 ca., Italia, cornice in legno, 22,5x28,5 
cm 

XXVI, 101 parte di meridiana da tavolo con rosa dei venti e ore, XVIII sec., Italia, ottone, 15,2x15,2 cm, 
iscrizione in basso «Fugit Hora» 

XXVI, 121 albarello a doppia baccellatura con decorazioni a ovuli azzurri su fondo bianco e iscrizioni in 
nero, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica invetriata, 19x11,5x10 cm, iscrizione «Ro-
milissa» 

XXVI, 122 brocca da farmacia a doppia baccellatura con decorazioni a ovuli azzurri su fondo bianco e 
iscrizioni in nero, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica invetriata, 17,5x10,3x9,3 cm, 
iscrizione «VIOL.SOL» 

XXVI, 123 albarello a doppia baccellatura con decorazioni a ovuli azzurri su fondo bianco e iscrizioni 
in nero, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica invetriata, 17,5x10x8 cm, iscrizione 
«YAP.VIN» 

XXVI, 124 albarello a doppia baccellatura con decorazioni a ovuli azzurri su fondo bianco e iscrizioni 
in nero, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica invetriata, 17,5x10x8 cm, iscrizione 
«ARAGON» 
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XXVI, 126 albarello a doppia baccellatura con decorazioni a ovuli azzurri su fondo bianco e iscrizioni 
in nero, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica invetriata, 16,5x11x9,4 cm, iscrizione 
«ERGIPRIARO» 

XXVI, 127 albarello a doppia baccellatura con decorazioni a ovuli azzurri su fondo bianco e iscrizioni 
in nero, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica invetriata, 19x10,3x9 cm, iscrizione 
«LON.VA.DIAB SINTI» e bollo cartaceo «5582» 

XXVI, 128 albarello a doppia baccellatura con decorazioni a ovuli azzurri su fondo bianco e iscrizioni 
in nero, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica invetriata, 18x11x9 cm, iscrizioni: in 
alto la sigla «GM» e sotto «DIAROLOLIRON» 

XXVI, 129 albarello a doppia baccellatura con decorazioni a ovuli azzurri su fondo bianco e iscrizioni 
in nero, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica invetriata, 18x10,4x8,4 cm, iscrizione 
«L.DIVIOLE» 

XXVI, 130 albarello a doppia baccellatura con decorazioni a ovuli azzurri su fondo bianco e iscrizioni 
in nero, seconda metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica invetriata, 18x10,4x8,3 cm, iscrizione 
«L. DI TOTTOREDO» 

XXVI, 170 gruppo di tre posate decorate (cucchiaio, forchetta, coltello), seconda metà XVIII sec., Italia, 
coltello e forchetta in ferro, cucchiaio in argento, impugnature in lamina d’argento sbalzata, coltello: 
24x2,5 cm, forchetta e cucchiaio: 21x2,5 cm, iscrizioni: sull’impugnatura del coltello «A»-«AR», sull’im-
pugnatura della forchetta «AR»-«A», sull’impugnatura del cucchiaio «9-7»-«AR» 

XXVI, 184 targhetta commemorativa a forma di cartiglio appiattito con cornice mistilinea, di gusto neo-
rococò, incisa nel metallo, 1920, Italia, ottone con incisioni a bulino, 4,3x9,2 cm, sulla targa «Al Reden-
tore della Vittoria / gli studenti di Trieste / dicembre MCMXIX», ora in Museo della Guerra 

XXVI, 262 albarello con decorazioni a baccellature azzurre su fondo bianco, XVIII sec., Bassano del 
Grappa, maiolica dipinta, 19x10,5x9,5 cm 

XXVI, 263 albarello con decorazioni a fiorami gialli e foglie azzurre su fondo bianco, XVIII sec., Bas-
sano del Grappa, maiolica policroma, 19x10,5x9,5 cm, iscrizione sulla fascia meridiana «BASILIC» 

XXVI, 264 albarello con decorazioni a baccellature azzurre su fondo bianco, XVIII sec., Bassano del 
Grappa, maiolica dipinta, 19x10,5x9,5 cm 

XXVI, 265 albarello con decorazioni a fiorami gialli e foglie azzurre su fondo bianco, XVIII sec., Bas-
sano del Grappa, maiolica policroma, iscrizione sulla fascia meridiana «BASILIC» 

XXVI, 266 albarello con decorazioni a baccellature azzurre su fondo bianco, XVIII sec., Bassano del 
Grappa, maiolica dipinta, 19x10,5x9,5 cm 

XXVI, 284-7 albarelli con decorazione a fiorami gialli e foglie azzurre su fondo bianco, XVIII sec., 
Bassano del Grappa, maiolica policroma, 19x10,5x9,5 cm ciascuno, iscrizione sulla fascia meridiana «BA-

SILIC» 

XXVI, 302 Sante Cattaneo, Modelletto del ritratto di Marco Soranzo, 1786 ca., Italia, olio su tela, 34,2x46 cm 
(in cornice moderna intagliata e dorata, tela sul retro e telaio sono originali), iscrizioni: sul telaio in alto 
«Marco Soranzo Procuratore di Salò», in basso «Modello originale del quadro grande esistente Sala Co-
munale di Salò / dipinto da Sante Cattaneo», in deposito al Museo di Salò 

XXVI, 335 campionario di carte stampate Remondini (dieci esemplari con diverse decorazioni di gusto 
geometrico variate sui colori rosso, blu, viola, porpora e bianco), 1780-90, Bassano del Grappa, stampa 
su carta, 60x70 cm e 40x50 cm, le carte riportano il bollo a secco «STAMPI REMONDIANI. PESP» 

XXVI, 336 rotolo con parte della Thora (Libro dei Re?) montato su perno in legno di ciliegio e avorio, 
seconda metà XVIII sec., Venezia, inchiostri policromi su carta, 25,5x200 cm 

XXVI, 340 Altorilievo di Madonna col Bambino, prima metà XVIII sec., Italia settentrionale, legno pregiato 
intagliato e in origine dorato, 20x13,5x5 cm, sul retro bollo cartaceo bianco/azzurro «313» 
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XXVI, 346 Luisa Baccara, scatola portafiammiferi con motivi floreali rosa e gialli su fondo bianco, 1930-
35, Italia, cartone, lampasso veneziano settecentesco, lamé argentato, murrina, 4x15,5x8 cm 

XXVI, 352 panchetta con spalliera in paglia di Vienna e piedi in stile Luigi XVI, 1920-25, Francia, legno 
di rovere chiaro intagliato e paglia di Vienna, 73x76x37 cm 

XXVI, 370 cannocchiale, fine XVIII sec., Gran Bretagna, cartone e osso, 5x31 cm (66,5 cm aperto) 

XXVI, 407 brocca per acqua con protome romana e ansa superiore (contiene mazzo di bacche di ci-
presso e ghiande secche), XVIII sec., Italia, maiolica bianca, 26x11,5 cm 

XXVI, 458 bacile per elemosine raffigurante san Cristoforo e il Bambino con iscrizione di fantasia e 
decorazioni, fine XVI-inizio XVII sec., Italia settentrionale, rame dorato, 5x52 cm  

XXVI, 459 Luisa Baccara, busta portafotografie e portacarte, 1930 ca., Italia, tessuto settecentesco de-
corato con lamé argentato e passamaneria, 25,6x26 cm, risulta mancante 

XXVI, 474 sgabello decorato con melograni e frutti e tracce d’argentatura, fine XVII-inizi XVIII sec., 
Spagna, legno di noce tornito, sedile in cuoio a bulino con borchie in bronzo, 48,5x52x36 cm 

XXVI, 507 vaschetta portacenere con stemma nobiliare, fine XVIII sec., Italia, peltro, 2x7,5x10,7 cm, 
sul fianco punzone «AB» 

XXVI, 577 baule decorato con motivi geometrici, prima metà XVII sec., Spagna, legno di olmo, ferro e 
ottone, verniciato di rosso all’interno, 65,5x108,5x61 cm 

XXVI, 581 scrigno raffigurante l’incontro tra papa Clemente VII e l’imperatore Carlo V, angeli sui fian-
chi (all’interno chiave in argento con nastro blu e rosso), seconda metà XVII sec., Roma?, ebano e avorio, 
interno foderato di lampasso veneziano con bordature d’argento, 15x33,5x23,4 cm 

XXVI, 589 Luisa Baccara, borsetta decorata, 1930-35, Italia, lampasso veneziano della prima metà XVIII 
sec., 14x195 cm 

XXVI, 646 cartella portadocumenti ricamata, seconda metà XVIII sec., Italia, cartone, seta, lampasso, 
34,5x51 cm, risulta mancante 

XXVI, 652 chiave con impugnatura decorata a ragnatela, XVIII sec., ferro battuto, 11x3,5 cm  

XXVI, 655 punzone con stemma gentilizio, 1651, Italia, ferro, 12x3x3,4 cm 

XXVI, 656 punzone, XVII sec., Italia, ferro, 11,5x1,8x2 cm, iscrizione con sigla «FSC» 

XXVI, 671 panchetta (contenente libri) con gambe in stile Luigi XVI, 1930-35, Italia, legno di rovere 
chiaro intagliato e paglia di Vienna, 72x73 cm 

XXVI, 687-8 Manifattura Janetti, cucchiaini di gusto neosettecentesco, 1930-35, argento, 14,5x3 cm 
ciascuno 

XXVI, 700-4 albarelli da farmacia con decorazione floreale gialla e azzurra su fondo bianco, seconda 
metà XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 19x11,5x10 cm ciascuno, sul n. 702 iscrizione 
«IOMBRIC» 

 

Corridoio del Labirinto 

XXVII, 2-4 albarelli da farmacia decorati da bande fitomorfe azzurre e gialle su fondo bianco, seconda 
metà XVIII sec., Bassano del Grappa, ceramica policroma, 13,5x9x7,2 cm ciascuno, il n. 2 contiene 
chiave 

XXVII, 5 albarello da farmacia con decorazione a baccellature blu e azzurre su fondo bianco, seconda 
metà XVIII sec., Bassano del Grappa, ceramica bicroma, 13x7,5x6,5 cm 
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Stanza della Cheli 

XXVIII, 2 base porta-anfora di forma polilobata di gusto neosettecentesco, 1925-28, Francia, legno 
dorato, 2,5x22x22 cm 

XXVIII, 8 tavolino decorato in stile cinese con gambe Luigi XVI, 1924-28, Firenze, legno, lacca rossa 
e dorata, 48x46,3x36 cm 

XXVIII, 14 Ditta Pratesi, tavolino in stile neosettecentesco con decorazioni a cineserie, 1924-25, Fi-
renze, legno di olmo, lacca nera e dorata, 63x51,5x45 cm 

XXVIII, 38 Luisa Baccara, centrotavola con motivi settecenteschi, 1930 ca., Italia, damasco di velluto 
di seta bordeaux su fondo giallo e passamaneria in lamé dorato, cartone, 27x22 cm 

XXVIII, 47 scatola portadolci di forma ovale, mistilinea, con decorazioni neorococò (sul coperchio è 
saldato gruppo di Amore e Psiche fuso a stampo), 1930-35, Italia, argento fuso e sbalzato, parzialmente 
dorato all’interno, 12,5x23,5x18 cm, sul fondo punzoni italiani 

XXVIII, 71 Luisa Baccara, scatola portafiammiferi con ricami floreali, 1935-38, Italia, cartone, lampasso 
veneziano settecentesco in seta beige e ricami in fili policromi, lamé dorato, sferette in ceramica verde, 
4x13,5x6,5 cm 

XXVIII, 104 centrotavola o trionfo da tavola (imita il carro di Venere in forme neorococò), contiene 
tre volumi antichi, 1860-70, Sèvres, porcellana policroma incastonata in cornice in vermeil dorato, 
28,5x50x17 cm 

 

Clausura 

XXIX, 2 albarello da farmacia con base bianca e decorazione a baccellature dipinte in azzurro e iscrizione 
in nero, XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 24,5x6,5x9 cm, iscrizione sulla pancia 
«GALEGA» 

XXIX, 3 brocca con beccuccio e anse a base bianca con decorazioni a baccellature dipinte in azzurro e 
iscrizione in nero, XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 19x10,5x9 cm, sulla pancia iscri-
zione «VIOLATTO» 

XXIX, 6 albarello da farmacia in maiolica bianca e azzurra con decorazione floreale e cartiglio con iscri-
zione, XVIII sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, 16x9,5x8,5, nel cartiglio iscrizione «OPIUM» 

XXIX, 7 vasetto biansato decorato in verde su fondo bianco con motivi floreali e figurina orientale, fine 
XVIII sec., Italia, maiolica policroma, 10,5x10,5x8 cm, sotto il piede iscrizione «X» 

XXIX, 8 Bambino Gesù di Praga, fine XVII-inizi XVIII sec., Germania o Austria, legno intagliato, parzial-
mente dipinto, ottone e vetro, 70x30x30 cm, in deposito al Museo del Divino infante di Gardone Riviera 

XXIX, 10 Bassorilievo di Maria Maddalena (cornice in altorilievo), XVII sec., Italia settentrionale, legno di 
latifoglia intagliato e dorato, 35x28x5 cm 

XXIX, 12 mobile da sagrestia con tre cassetti e portina centrale, XVII sec., Toscana o Umbria, legno di 
noce intagliato, 98x93x51,5 cm 

XXIX, 15 Pietro Melandri?, San Francesco orante secondo il modello della statuaria settecentesca, 1928-35, 
Italia, maiolica policroma con spago incollato, 37x23x10,5 cm, iscrizioni sulla base «S.FRANCISCO» e sotto 
«M / BOLOGNA / ITALIA» 
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Bagno delle ospiti 

XXX, 7 scatola portaborotalco con decorazione fitomorfa e paesaggi di gusto neosettecentesco, primi 
XX sec., Francia?, porcellana, 12x24,5x16 cm, sul fondo punzone in azzurro raffigurante lampada di 
Aladino 

XXX, 9 Giacomo Dolcetti, scatola portaborotalco con figura di Pierrot (contiene piumino arancione), 
1926-30, Italia, maiolica dipinta, 6x8,5x13,5 cm, sul fondo esterno iscrizione «Nela / Bottega / del Vasaio 
/ Giac.Dolcetti / Venetia / Bela / espressamente / per Bottega / d’Arte / di Brescia» 

XXX, 10 Giacomo Dolcetti, scatola portaborotalco con dama settecentesca (contiene piumino aran-
cione), 1926-30, Italia, maiolica policroma, 6x9x13 cm, sul fondo esterno iscrizione «Nela / Bottega / 
del Vasaio / Giac.Dolcetti / in Venetia / Bela» 

XXX, 27 Francesco Nonni, Pierrot, 1922-24, Faenza, ceramica policroma, 28,5x19x5,5 cm, sotto il piede 
«F.Faenza» e frammenti del bollo cartaceo della Bottega d’Arte di Brescia 

 

Stanza delle ospiti 

XXXI, 16 da David de Teniers, piatto con profilo mistilineo decorato con motivi di gusto settecentesco, 
sul fondo scena d’osteria con suonatore di cornamusa, 1920-30, Rouen, porcellana policroma, 2,5x23 
cm, iscrizioni sul retro «Rouen», sul fronte «Teniers» 

XXXI, 51 sgabello di gusto neosettecentesco con maschere grottesche, fine XIX sec., Italia, legno inta-
gliato e paglia di Vienna, 45x61x42 cm 

 

Bagno Baccara 

XXXII, 22a Giacomo Dolcetti, scatola portaborotalco con dama veneziana in costume settecentesco, 
1930-34, Venezia, ceramica policroma, 6x13x9 cm, iscrizione sul fondo «Nela Bottega del Vasaio Giac. 
Dolcetti in Venetia Belo made in Italy» 

XXXII, 36 Giacomo Dolcetti, scatola con figura di damerino veneziano del Settecento, 1930-32, Vene-
zia, ceramica policroma, 4,5x7,5x13 cm, sotto iscrizione dell’autore e bollo cartaceo della Bottega d’Arte 
di Brescia 

XXXII, 43 anfora in forma di conchiglia con piede e decorazioni floreali a imitazione settecentesca, 
1920-30, Bassano del Grappa, ceramica policroma, 19x25x12 cm 

XXXII, 46 Giacomo Dolcetti, portasapone raffigurante dama veneziana del Settecento, 1930-32, Vene-
zia, 3x13,5x11 cm, sotto il piede iscrizione «G.D.Venetia» 

XXXII, 48 Giacomo Dolcetti, scatola con figura femminile del Settecento, 1930-32, Venezia, ceramica 
policroma, 8x17x11 cm, sotto iscrizione dell’autore e bollo cartaceo della Bottega d’Arte di Brescia 

 

Salotto verde 

XXXIV, 25, 48 sedie in stile neosettecentesco, 1930-35, Italia, legno di conifera lavorato a tornio e 
laccato verde con paglia di Vienna, 95x48x46 cm ciascuna 

XXXIV, 37 copriteiera a forma di dama settecentesca vestita all’Andrienne, 1900-10, Germania, porcel-
lana di Meissen, seta policroma e cotone, 36x29x23 cm 
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XXXIV, 44 Giacomo Dolcetti, scatola portacipria con motivo a triangoli colorati, sul coperchio dama 
veneziana settecentesca, 1926-28, Italia, ceramica invetriata policroma, 4,5x13x7,5 cm, iscrizione sulla 
base «Nela / Bottega / del Vasaio / Giac.Dolcetti / in Venetia / Bela» 

XXXIV, 50 Luisa Baccara, tessuto paracalorifero con motivi floreali, XX sec., Venezia, lampasso vene-
ziano della prima metà XVIII sec., seta azzurra riportata su base di seta rosa, 37,5x106,5 cm 

XXXIV, 55 da Diego Velázquez, riproduzione fotografica del Ritratto dell’Infanta Margherita in azzurro, 
1930-35, Italia, cartone, pelle blu con imprimitura dorata, seta beige, 14,5x1 cm, bollino «Ditta Raimondi 
/ D.F. Pettinaroli e figli / Milano C.so V.E.56» 

XXXIV, 63 Giacomo Dolcetti, scatola portacipria con dama veneziana settecentesca, 1926-28, Italia, 
ceramica invetriata policroma, 6x13x9 cm, sulla base iscrizione «Nela / Bottega / del Vasaio / giac.Dol-
cetti / in Venetia / Bela» 

 

Salotto Cicerin 

XXXV, 1 Jean Georges Wille da Nicolas de Largillière, Ritratto di M. Elisebette de Largillière, 1760-70, 
Francia, incisione su rame, 33x27 cm (in cornice in legno di frutto intagliato e dorato, 4x75x60 cm), 
firmato a sinistra e a destra, iscrizione sulla base 

XXXV, 2 divano a quattro posti in stile Luigi XVI, 1770-80, Francia, legno di noce intagliato, 24x165x54 
cm 

XXXV, 3 specchiera con aquila ad ali spiegate, 1770-80, Francia, legno intagliato e dorato, vetro ad 
argento molato, 127x101x10 cm 

XXXV, 4 Jacques-Philippe Le Bas da David de Teniers, La femme jalouse, 1780 ca., Francia, incisione su 
rame, 37x27 cm (in cornice in legno intagliato e dorato, 76x60x7 cm) 

XXXV, 5 Ritratto di Maria de’ Medici, seconda metà XVII sec., Francia, incisione su rame, 31x20,5 cm (in 
cornice in legno intagliato e dorato, 1910-14, 40x29x1,5 cm), bollo cartaceo bianco e azzurro con nu-
mero «129» e timbro «Thoma Block» 

XXXV, 6 bottiglia portaprofumo con paesaggio stilizzato e stemma nobiliare, seconda metà XVIII sec., 
Venezia, vetro bianco soffiato e decorazioni in oro dipinte, tappo in metallo, 11x5,5x5 cm, esposta al 
Museo d’Annunzio segreto 

XXXV, 8 tavolinetto in stile Luigi XVI con cornucopie, 1920-30, Italia, olmo laccato in bianco, decora-
zione in lamina metallica stampata e dorata, 60x50x35 cm, bollo cartaceo bianco e azzurro con numero 
«99» 

XXXV, 9 da Antoine Watteau, L’Amour paisible, seconda metà XVIII sec.?, Francia, olio su tela, 45,5x38 
cm (in cornice in legno intagliato e dorato, 52x44,5x3 cm), sul retro due bollini in ceralacca, targhetta 
cartacea bianco-azzurra con numero «35», targhetta in carta «79-Watteau», in lapis blu «1813», frammenti 
di giornale 

XXXV, 14 Jacques Callot?, Figure di genere (Due uomini), metà XVII sec., Francia, penna e acquarello su 
carta beige, 7x10,5 cm (in cornice in rovere scuro, 1910-20, 14x17x1 cm) 

XXXV, 15 Luisa Baccara, tovaglietta con ricami, XX sec., Venezia, lampasso veneziano della seconda 
metà XVIII sec. in seta azzurra e filo dorato, 69,5x45,5 cm 

XXXV, 16 stipo a doppio cassetto in stile Luigi XVI con decorazioni e maniglie raffiguranti un’anfora, 
1780-1800, Italia, legno di noce ricoperto con impiallacciatura di palissandro, legno di rosa e olivo, 
68x61,5x44 cm, sul retro bollo cartaceo «70 Nach» 

XXXV, 41 bottiglia portaprofumo con figura femminile, seconda metà XVIII sec., Venezia, vetro bianco 
soffiato e decorazioni in oro dipinte, tappo in metallo, 15,5x7,5x5 cm, esposta al Museo d’Annunzio 
segreto 



Barocco e decadenza 

 

300 

XXXV, 42 bottiglia portaprofumo con paesaggio stilizzato e stemma nobiliare, seconda metà XVIII 
sec., Venezia, vetro bianco soffiato e decorazioni in oro dipinte, tappo in metallo, 14,5x6,5x5 cm, esposta 
al Museo d’Annunzio segreto 

XXXV, 57 tavolo con decorazione a intaglio dorato e motivi fitomorfi dipinti in oro, prima metà XVIII 
sec., Italia, legno di noce intagliato e dorato, impiallacciatura di rovere biondo, 77x134x63 cm 

XXXV, 62 Damino del Settecento con bouquet di fiori, 1880-90, Francia, porcellana policroma, 20x6 cm, sotto 
il piede iscritto numero «8448» 

XXXV, 63 Coppia di amanti in abiti settecenteschi, 1920-30, Francia, porcellana bianca, 16,5x10,5x8,5 cm, 
sotto iscritto numero «64433» 

XXXV, 65 alzata con decorazione a diamante, seconda metà XVIII sec., Venezia, vetro bianco con pasta 
di vetro bianca, 4x20x9 cm 

XXXV, 67 Luisa Baccara, tovaglietta con ricami, XX sec., Venezia, lampasso veneziano della seconda 
metà XVIII sec. in seta azzurra e filo dorato, 60x22,5 cm 

XXXV, 68 stipo a doppio cassetto stile Luigi XVI con intarsi raffiguranti foglie di acanto, 1770-80, 
Milano?, legno di noce con impiallacciatura di bois de rose, ebano, palissandro, olivo, acero, 71x53x34 cm 

XXXV, 70 tavolo da muro con due grifi affiancati, testa leonina, armature e fregi in alloro, seconda metà 
XVIII sec., Francia, legno intagliato e dorato, velluto verde, 92x117x57,5 cm 

XXXV, 73-4 bottiglie con figura femminile, seconda metà XVIII sec., Venezia, vetro bianco soffiato e 
decorazioni in oro dipinte, tappo in metallo, 15,5x7,5x5 cm ciascuna 

XXXV, 80 Saliera con giovane donna in abito settecentesco, seconda metà XIX sec., Germania, porcellana po-
licroma, 14,5x11,8x9 cm 

XXXV, 87 stipo a tre cassetti in stile neosettecentesco, 1930-38, Italia, legno di noce con impiallacciatura 
in piuma di noce e acero, 80x55x38 cm 

XXXV, 89-91 sedie in stile Luigi XVI con schienale e seduta in seta verde e bianca, 1930-35, Francia, 
legno intagliato e dorato, 95x50x46 cm ciascuna 

XXXV, 92-3 poltrone imbottite in stile neosettecentesco, 1920-30, Italia, legno e seta bianca e azzurra, 
100x41,5x46 cm 

XXXV, 105 Luisa Baccara, tovaglietta con quattro teli di broccato veneziano settecentesco a motivi 
floreali, 1930-38, Italia, broccato con fili d’oro, seta beige e azzurra, passamaneria in lamé argentato, 
87x50 cm 

XXXV, 107 due tavoli da muro uniti con gambe intagliate fitomorfe, XVII sec., Italia, legno di noce, 
80x120 cm 

 

Stanza da letto Cicerin 

XXXVI, 20 bottiglia portaprofumo con fiori e racemi, XVIII sec., Venezia?, vetro e metallo argentato, 
8,5x4x4 cm, esposta al Museo d’Annunzio segreto 

XXXVI, 24 bottiglia portaprofumo con scena pastorale, fine XVIII sec., Venezia, vetro soffiato verde, 
smalti in rilievo policromi, tappo metallico, 14x5x6,7 cm 

XXXVI, 67 tovaglia in broccato decorata con motivi floreali stilizzati, fine XVIII sec., Venezia, seta 
azzurra con fili in seta dorata, 130x84 cm 

XXXVI, 89 scatola con tre piedi fitomorfi di gusto neorococò, 1920-25, Gran Bretagna, argento, 8x13x8 
cm 

XXXVI, 91-2 Giacomo Dolcetti, scatole portacipria con damina settecentesca, 1924-28, Venezia, maio-
lica policroma, 7,8x17x11 cm ciascuna, iscrizione sotto la base «Nela / Bottega / del Vasaio / Giac. 
Dolcetti / in Venetia / Bela» 
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XXXVI, 93 Giacomo Dolcetti, scatola con damina settecentesca, 1924-28, Venezia, maiolica policroma, 
6x13x9 cm, iscrizione «Ne la / Bottega del / Vasaio / Giac. Dolcetti / in Venetia / Bela / espressamente 
/ per Bottega d’Arte / Brescia» 

 

Armadio corridoio Reliquie 

XXXVII, 12 Manifattura Janetti, forchettone da dolce di gusto neorococò con incisione a bulino sul 
piano in forme vegetali, 1925, Firenze, argento con impugnatura dorata, 24,5x4,5 cm, iscrizioni 
«JANETTI», «925» e punzoni 

XXXVII, 13 Manifattura Janetti, coltello con decorazioni neorococò e incisione a bulino (due pesci rossi 
avvolti in elementi vegetali), 1925, Firenze, argento con impugnatura dorata, 28x4,8 cm 

XXXVII, 29 bottiglia da vino con tappo, ansa, doppia cordonatura sul collo ed elementi neorococò sulla 
pancia (raffigurazione di camoscio, cane e cacciatore), 1925-30, Francia, vetro con dorature e lavorazione 
a smeriglio, 29,5x3,4x7 cm 

XXXVII, 228-32 piatti da dolce (servizio da tè) con decorazione su fondo bianco costituita da motivo 
neosettecentesco a grata resa con conchiglie, festoni e testine di angeli alati, 1930-35, Gran Bretagna, 
porcellana policroma, 2x21,5 cm ciascuno 

XXXVII, 233-5 piatti per tazzine (servizio da tè) con decorazione su fondo bianco costituita da motivo 
neosettecentesco a grata resa con conchiglie, festoni e testine di angeli alati, 1930-35, Gran Bretagna, 
porcellana policroma, 2,5x14 cm ciascuno 

XXXVII, 236-41 tazzine (servizio da tè) con decorazione su fondo bianco costituita da motivo neoset-
tecentesco a grata resa con conchiglie, festoni e testine di angeli alati, 1930-35, Gran Bretagna, porcellana 
policroma, 5x9x4 cm ciascuna 

XXXVII, 274 zuccheriera con due ampie anse, decorata con motivi floreali stilizzati di gusto tardoro-
cocò, 1930 ca., Francia, maiolica policroma, 7,5x16x9 cm 

 

Cucine 

XXXVIII, 12 tavolo rotondo con piedi fitomorfi, XVIII sec., Italia, legno di noce, 73x141,5 cm, ora in 
Villa Mirabella 

XXXVIII, 13 cassettone con sécretaire a otto cassetti, metà XVII sec., Lombardia, 112x62x149 cm, pro-
veniente da Villa Mirabella 

XXXVIII, 165 busto-reliquiario di San Rocco con cartella a fogliami privata del vetro e delle reliquie, 
fine XVII-inizi XVIII sec., Italia settentrionale, massello di legno dolce, intagliato e policromo, 44x38x19 
cm, ora in magazzino 

XXXVIII, 167 cimasa di cornice o soasa con decorazioni, testina alata e due angeli, prima metà XVII 
sec., Italia settentrionale, legno dolce intagliato e dipinto, parzialmente dorato, 41x114x4 cm, proveniente 
da Villa Mirabella, ora in magazzino 

XXXVIII, 168 cornice con angeli, XVIII sec., Italia settentrionale, legno intagliato, dipinto e parzial-
mente dorato, 90x80x20 cm, proveniente da Villa Mirabella, ora in magazzino 

XXXVIII, 170 espositorio portareliquie con spighe di grano e grappoli d’uva stilizzati, fine XIX-inizi 
XX sec., Italia, legno intagliato e dorato con porporina, damasco rosso settecentesco, 50x28x15 cm, 
proveniente da Villa Mirabella, ora in magazzino 

XXXVIII, 171 cornice fitomorfa con specchiatura centrale nella quale era incollato fregio con preghiere, 
XVIII sec., Italia, legno di conifera intagliato e dorato, 49x60x5 cm, proveniente da Villa Mirabella 
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XXXVIII, 183 sedia, XVII sec., Italia, legno di noce intagliato, 105x44x35,5 cm, proveniente dal Portico 
del Parente, ora in retrocucina 

XXXVIII, 184 sedia, XVII sec., Italia, legno di noce intagliato, 122x49x37 cm, al centro dello schienale 
è intagliato «AVE», proveniente dal Portico del Parente, ora in retrocucina 

XXXVIII, 315 sedia, prima metà XVII sec., Francia, legno di noce, cuoio, lamé dorato e borchie in 
rame, 100x50x46 cm, risulta mancante 

XXXVIII, 320 coperchio per pozzo, XVIII sec., Italia, legno con borchie in ferro battuto, 3x62 cm, 
proveniente dal Portico del Parente, ora in solaio 

XXXVIII, 330 cassapanca, XVII sec., Italia, legno di noce, 92x189,5x37 cm, sullo schienale è intarsiata 
la parola «Chantori», proveniente dal Portico del Parente 

XXXVIII, 331-5 Renato Brozzi, insegne di forma ovale con motivi settecenteschi (cespo di acanto da 
cui si alzano steli e corolle di papaveri), 1924-26, Italia, rame sbalzato e ferro, 63x27 cm ciascuna, pro-
venienti dai giardini 

 
 
Ripostiglio cucine 

XXXIX, 20 piccolo altare frammentario con angelo, XVIII sec., Italia, legno intagliato parzialmente 
dorato in rosso e bianco, 47x18x13 cm 

XXXIX, 21 Medico, XVIII sec., Francia, legno intagliato e dipinto in nero e bianco, 22,5x6x5 cm 

XXXIX, 41 bacile, XVIII sec., Italia, rame, 26x38 cm 

XXXIX, 42 bacile, XVIII sec., Italia, rame, 10x38 cm 

XXXIX, 43 bacile, XVIII sec., Italia, rame, 10x42 cm 

XXXIX, 44 secchio da pozzo con carrucola e catena, XVIII sec., Italia, ferro, 26x30 cm, proveniente 
dal Portico del Parente 

XXXIX, 51 campana, XVIII sec., Italia, legno e ferro, 27x30x40 cm, proveniente dal Portico del Parente 

XXXIX, 52 clessidra in gabbia di legno, XVIII sec., Italia, vetro, sabbia e legno parzialmente dorato e 
dipinto, 84x20x20 cm, proveniente dal Portico del Parente 

XXXIX, 56 Protome femminile, XVII sec.?, Francia o Germania, arenaria rosa, 35x15x17 cm, proveniente 
dal Portico del Parente, esposta al Museo d’Annunzio segreto 

XXXIX, 61 candeliere, XVIII sec., Italia, legno intagliato e dorato, 62,5x13,5 cm 

 
 
Office 

XL, 4 zuppiera con decorazioni di gusto neosettecentesco e due anse con protomi grottesche, primi XX 
sec., Italia, ceramica bianca, 28x37x23 cm 

XL, 9 zuppiera decorata con baccellature e pigna, inizi XVIII sec., Germania, peltro, 26x35x23 cm, 
all’interno tre punzoni con l’iscrizione «C.A. FARER / DRESDEN» 

XL, 10-6 sette piatti da portata, inizi XVIII sec., Germania, peltro, 4x47 cm ciascuno, n. 13 ora in Museo 
della Guerra 

XL, 120 cache-pot color ocra scuro con decorazioni di gusto neosettecentesco dorate, 1925-30, Francia, 
maiolica policroma, 17x21x12 cm, stampigliatura a inchiostro illeggibile 

XL, 151 Giacomo Dolcetti, scatola portacipria con dama veneziana in costume settecentesco (contiene 
tre anelli da tenda in ottone), 1928-30, Bottega d’arte di Brescia, 7,7x17,3x11,7 cm, iscrizione «Nela / 
bottega / del Vasaio / Giac.Dolcetti / in Venetia / Bela», esposta al Museo d’Annunzio segreto 
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XL, 168 cache-pot con decorazione policroma a elementi vegetali di gusto settecentesco, 1920-24, Bassano 
del Grappa?, ceramica policroma, 16x18,5x14,5 cm, sotto il piede iscrizione «FE / 70» 

XL, 326 piatto decorativo con bambina in abiti settecenteschi mentre beve cioccolata, primi XX sec., 
Francia, maiolica verde, 2x29,5 cm, iscrizione sotto il piede «Brevette A.D.T. d’Invention», ora in Office 
Cheli 

XL, 440-2 piatti ottagonali decorati con temi pastorali seicenteschi, 1920-30, Gran Bretagna, ceramica 
serigrafata, 2x20 cm ciascuno, ora in Armadio Reliquie 

 

Office Cheli 

XLII, 78 brocca per acqua di gusto neorococò, 1920-25, Francia, cristallo e argento dorato, 27x13 cm 

XLII, 178 Manifattura Antonibon, piatto da portata di forma ottagonale con motivi neosettecenteschi, 
primi XX sec., Bassano del Grappa, maiolica bianca e blu, 3x39,3x29 cm 

XLII, 187-94 piatti da frutta con motivi di gusto neosettecentesco e al centro figure di donne in abiti 
d’epoca, 1920-30, Francia, maiolica verde invetriata, 2x21,6 cm ciascuno 

XLII, 435 salsiera di gusto settecentesco con due anse a forma di foglie simmetriche e impugnatura a 
foglie di cardo, seconda metà XIX sec., Gran Bretagna?, pasta di porcellana bianca, 13x18,5x10,5 cm, 
sotto il piede iscritto numero «84» 

XLII, 462-75 piatti di gusto settecentesco con motivi fitomorfi su fondo bianco, 1900-10, Bassano del 
Grappa, ceramica policroma, 2x22,5 cm ciascuno 

XLII, 530-53 Manifattura Janetti, posate da pesce decorate con motivi rococò, 1925, Italia, argento, 
19x2,2 cm ciascuna, sotto iscrizione «Janetti 925» e tre punzoni, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 554 forbici con motivi settecenteschi sull’impugnatura, primi XX sec., Italia, argento e ferro, 
15x5,5 cm, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 559-60 Manifattura Janetti, cucchiai da portata decorati con motivi rococò, 1925, Italia, argento, 
26x5,5 cm ciascuno, sotto punzone «Janetti 925» e altri tre punzoni, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 570-81 forchette da dolce in stile lineare settecentesco con stemma nobiliare sul verso dell’impu-
gnatura, 1928-30, Italia, argento dorato, 17,2x1,9 cm ciascuna, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 589 secchiello per champagne con impugnature decorate a fogliami di gusto neosettecentesco 
decorati a bulino, 1920-25, Francia, argento, 21,4x18 cm, punzone con testa di profilo e iniziali «VI», ora 
in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 595 vassoio portadolci con tre zampe leonine stilizzate e motivi di gusto neosettecentesco (volute, 
foglie accartocciate, fiori), 1922-24, Italia, argento in lamine sbalzate, rifinito a bulino e parzialmente 
dorato, 3,5x20,5 cm, iscrizione «800», ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 597 spazzola per tovaglia con decorazione di gusto tardosettecentesco, inizi XX sec., Francia, 
lamina d’argento, legno e setole, 4x29x4 cm, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 598-621 forchettine con decorazione di gusto neosettecentesco, 1920-25, Francia, argento dorato, 
13,5x2,2 cm ciascuna, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 624 lattiera a forma di barile con manico in ebano, XVIII sec., Italia, argento e ebano, 8,5x10,5x5,5 
cm, due punzoni sotto e due sul coperchio, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 633 spazzola per tovaglia con decorazione di gusto tardosettecentesco, inizi XX sec., Francia, 
argento, 1x23x21 cm, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 635 vassoio con bordo mistilineo di gusto tardosettecentesco, 1924-25, Italia, argento, 
1x32,7x22,5 cm, due punzoni, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 636 vassoio da parata poggiante su tre piedini a forma di foglia stilizzata e decorato con motivi 
settecenteschi, 1920-25, Italia, argento sbalzato rifinito a bulino, 5x35,5 cm, ora in Ripostiglio Reliquie 
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XLII, 649-60 cucchiai in stile lineare settecentesco con stemma nobiliare sul verso dell’impugnatura, 
1928-30, Italia, argento dorato, 18x3,7 cm ciascuno, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 663-73 coltelli in stile lineare settecentesco con stemma nobiliare sul verso dell’impugnatura, 1928-
30, Italia, argento dorato, 20x1 cm ciascuno, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 680 Mario Buccellati, scatola-bomboniera decorata con gusto neosettecentesco, 1925-28, Italia, 
argento sbalzato, lavorato a bulino e giada verde, 9x13 cm, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 695 bacile sostenuto da quattro piedini a forma di foglie con decorazione di gusto neosettecente-
sco, 1924-28, Italia, argento, 9,5x22x17 cm, punzone, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 705 bacile sostenuto da quattro piedini a forma di foglia con decorazione di gusto neosettecente-
sco, 1924-28, Italia, argento, 3,5x27x17,5 cm, punzone con stemma dei Visconti, ora in Ripostiglio Re-
liquie 

XLII, 706-16 Manifattura Janetti, cucchiai con manico di gusto neosettecentesco (fiori, foglie e volute), 
1925 ca., Italia, argento, 21x4,5 cm ciascuno, iscritto il marchio «Janetti», ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 717-46 Manifattura Janetti, forchette da frutta con manico di gusto neosettecentesco (fiori, foglie 
e volute), 1925 ca., Italia, argento, 17,2x1 cm ciascuna, iscritto il marchio «Janetti» , ora in Ripostiglio 
Reliquie 

XLII, 747-66 Manifattura Janetti, coltelli con manico di gusto neosettecentesco (fiori, foglie e volute), 
1925 ca., Italia, argento, 26x2,5 cm ciascuno, iscritto il marchio «Janetti», ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 767-97 Manifattura Janetti, coltelli da frutta con manico di gusto neosettecentesco (fiori, foglie e 
volute), 1925 ca., Italia, argento, 21,5x1,5 cm ciascuno, iscritto il marchio «Janetti», ora in Ripostiglio 
Reliquie 

XLII, 799 colino per cocktail decorato con festoni stilizzati e cammei contenenti ritratti maschili in 
costumi settecenteschi, fine XIX sec., Germania, argento, 2x15x9 cm, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 824 lattiera di gusto neosettecentesco decorata da spigolature, 1920-25, Italia, argento, 15x6x3 
cm, tre punzonature sotto il piede (di cui toro rampante e «GB»), ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 840-78 Manifattura Janetti, coltelli di gusto neorococò, 1925, Italia, argento e alluminio, 26x2,5x2 
cm ciascuno, ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 879-87 Manifattura Janetti, cucchiai con decorazioni rococò, 1925, Italia, argento, 21x4,5 cm cia-
scuno, iscrizione «Janetti 925», ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 888-920 Manifattura Janetti, cucchiai con decorazioni rococò, 1925, Italia, argento, 17,7x3,5 cm 
ciascuno, iscrizione «Janetti 925», ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 921-44 Manifattura Janetti, coltelli da pesce con decorazioni rococò (sulla lama incisione a bulino 
con due pesci tra elementi fitomorfi), 1925, Italia, argento, 22x2,4 cm ciascuno, iscrizione «Janetti 925», 
ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 945-1001 Manifattura Janetti, forchette con decorazioni rococò, 1925, Italia, argento, 17,7x3,5 cm 
ciascuna, iscrizione «Janetti 925», ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 1002-9 Manifattura Janetti, cucchiaini con decorazioni rococò, 1925, Italia, argento, 14,5x3 cm 
ciascuno, iscrizione «Janetti 925», ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 1010 Manifattura Janetti, mestolo da minestra con decorazione rococò, 1925, Italia, argento, 
37,5x10,5 cm, iscrizione «Janetti 925», ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 1045 posacenere con bordo decorato da motivo neosettecentesco con cartigli fitomorfi e fiori, 
1930 ca., Francia, lega metallica argentata lavorata a stampo, 2x17 cm, sotto il piede tre punzoni (losanga, 
galletto con «Gallia metal», numero «4148»), ora in Ripostiglio Reliquie 

XLII, 1062 Mappin and Webb, impugnatura per vassoio di gusto neorococò, 1925 ca., Gran Bretagna, 
argento, 17x24,5x5,3 cm, due punzoni, ora in Ripostiglio Reliquie 
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XLII, 1081 manico di vassoio a forma di foglia accartocciata di gusto neosettecentesco, 1920-25, Gran 
Bretagna, alpacca, 3x6,7x6,7 cm, ora in Ripostiglio Reliquie 

 

Solaio A 

XLIII, 52 tavolino con cassetto a imitazione dello stile Luigi XVI, fine XIX sec., Italia, legno di noce 
impiallacciato, 76x62,7x42 cm, ora in Ufficio amministrazione 

 

Solaio B 

XLIV, 9 mobile da sacrestia con lesene e capitelli a voluta come cassetti segreti, XVII sec., Italia centrale, 
legno di noce intagliato, 98x100x51,5 cm, ora in Museo della Guerra 

XLIV, 11 sgabello di gusto neosettecentesco con cartigli e decorazioni floreali, 1924-30, Venezia?, legno 
intagliato parzialmente dorato e paglia di Vienna, 70x70x38 cm 

XLIV, 12 sedia con decorazioni vegetali, XVII sec., legno intagliato e parzialmente intarsiato, 124x50x35 
cm 

XLIV, 14 inginocchiatoio decorato con cassetti segreti, XVII sec., Italia centrale, legno di noce intagliato, 
102,5x74x55 cm, ora in Museo della Guerra 

XLIV, 15 sedia con decorazioni vegetali, XVII sec., Italia, legno intagliato e parzialmente intarsiato, 
124x52,5x37,5 cm 

 

Solaio C 

XLV, 32 acquamanile da parete con cornice sagomata, fine XVIII-inizi XIX sec., Italia, legno d’abete 
verniciato in bianco e lamina d’ottone, 67x28x12 cm 

XLV, 42 letto dotato di tamburo, primi XVIII sec., Italia, legno di olmo mordenzato, 145x195x100 cm 

XLV, 61 piastrella incorniciata con decorazione fitomorfa di gusto cinese, XVIII sec., Olanda, ceramica 
bianca e blu e legno, 2x18x18 cm, risulta mancante 

 

Solaio F 

XLIX, 33 brocca a una sola ansa con decorazione vegetale su fondo bianco e azzurro, XVIII sec., Bas-
sano del Grappa?, maiolica policroma, 22x14,5x10 cm, sotto il piede incisa in bianco una «O» sovrascritta 
da una «L», ora in Museo della Guerra 

 

Solaio G 

L, 22 Delff Wilchem da Mierveld Michael, Ritratto di Johan Viten Bogardus con iscrizione dedicatoria, 1632, 
Germania, incisione su carta, 23,5x15 cm (in cornice in legno dorato, 30x22x1 cm), sul retro bollo bianco 
e azzurro con numero «133» 

L, 33 formella decorata a sbalzo con motivi fitomorfi (forse pannello decorativo per carrozza o mobile), 
fine XVIII sec., Italia?, lega metallica sbalzata a base di rame, 47x32cm (in cornice sagomata, 52x36x2 
cm), risulta mancante 
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L, 35-40 Henri Lossow, serie di sei litografie monocrome a tema mitologico di gusto neosettecentesco, 
1890-1900, Francia, carta e legno intagliato, 32x25 cm ciascuna (in cornici di legno dorato e color avorio, 
44,5x36x2 cm ciascuna), firmate in basso a sinistra «Henri Lossow» 

L, 43 formella raffigurante testina alata con girali d’acanto, fine XVIII sec., Italia, lega a base di rame, 
18,5x47,5 cm (in cornice, 21,5x52x2 cm), ora in Ufficio presidenza 

L, 105 Ritratto di Luisa Augusta di Danimarca, seconda metà XVIII sec., Germania, incisione su carta, 
34,5x25 cm (in cornice in legno intagliato e dorato, 42x34x1 cm), sul retro bollo bianco e azzurro con 
numero «125», esposto al Museo d’Annunzio segreto 

L, 106a Johann Friderich Clemens, Ritratto di Ove Hoeg Guldberg, 1782, Germania, incisione su carta, 
29,5x21,5 cm (in cornice in legno dipinto, 36x29x2 cm), dedica nella parte inferiore, sul retro bollo bianco 
e azzurro con numero «126» 

L, 114 specchiera da camino in stile Luigi XVI, 1925-30, Francia, legno intagliato e laccato in bianco e 
specchio, 82x115x3 cm, forse proveniente da Villa Mirabella 

L, 118-21 stufe elettriche decorate con motivi neosettecenteschi, 1928-30, Francia, ottone in parte trafo-
rato o fuso e applicato successivamente, 60x32x22 cm ciascuna, nn. 119-21 esposte al Museo d’Annun-
zio segreto 

L, 152 scatola portaborotalco con dama veneziana in costume settecentesco, 1928, Venezia, ceramica 
policroma, 5,8x13x9 cm, risulta mancante 

L, 168 Giudizio di Paride, seconda metà XVIII sec., litografia, 40x32,5 cm (in cornice in legno intagliato e 
dorato, 45x36 cm), esposta al Museo d’Annunzio segreto 

 

Solaio H 

LI, 82 cornice con motivo a fogliami in altorilievo, XVII sec., Germania, legno intagliato e dorato, 
5x97x83 cm, iscrizione in tedesco su banda nera 

LI, 83 cornice in stile neobarocco con fogliami, 1860-70, Germania, legno intagliato e dorato, 7x92x78 
cm 

LI, 102 specchiera da camino in stile Luigi XVI, 1924-28, Francia, legno intagliato, 3x115x82 cm, pro-
veniente da Villa Mirabella 

 

Cortile dalmata 

LIII, 3 stemma nobiliare di gusto settecentesco con cornice mistilinea priva di decorazioni (probabil-
mente realizzata da Renato Brozzi), 1924, Italia, marmo rosa di Verona e bianco di Carrara 

LIII, 5 stemma nobiliare con elmo piumato sormontato da due nappe di tessuto stilizzate, nello scudo 
tre fiamme parallele dipinte in carminio, XVIII sec. (con interventi degli anni Venti del XX sec.), Italia 
settentrionale, pietra bianca 

LIII, 6 stemma raffigurante scudo ovale decorato con albero stilizzato in bassorilievo con chioma di-
pinta in verde, sormontato da aureola, XVII sec., Italia, marmo bianco 

LIII, 7 stemma della città di Bologna, fine XVII-inizi XVIII sec., Emilia, pietra grigia 

LIII, 8 stemma nobiliare con scettro stilizzato e cappello cilindrico, XVIII sec., Italia settentrionale, 
pietra grigia 

LIII, 9 stemma nobiliare con giglio e cartiglio trasversale con iscrizione, XVIII sec., Italia, pietra grigia, 
nella parte inferiore «A.I.F.F.» 
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LIII, 10 stemma nobiliare di gusto settecentesco con toro rampante, cartigli e mascherone grottesco, 
anni Venti del XX sec., Italia, marmo di Carrara 

LIII, 11 stemma della città di Firenze, XVIII sec., Italia, marmo bianco di Carrara 

LIII, 14 stemma con pigna, testa barbuta, due cani rampanti, torre merlata, due stelle laterali, XVIII sec., 
Italia, pietra d’Istria 

LIII, 13 stemma civico di gusto settecentesco con figura femminile reggente bandiere, 1924-30, Italia, 
pietra rosa di Verona 

LIII, 15 stemma della città di Brescia, fine XVIII sec., Italia, marmo di Botticino 

LIII, 19 San Girolamo nel deserto (frammento di decorazione di Villa Cargnacco), fine XVIII sec., Italia 

LIII, 21 stemma gentilizio con mascherone grottesco raffigurante Cristo risorto, metà XVIII sec., Italia 
settentrionale, marmo di Carrara, nel cartiglio superiore iscrizione «Dominus meus et Deus meus» 

LIII, 22 stemma con scudo decorato da due torri attraversate da fascia obliqua, XVII sec., Italia centrale, 
arenaria grigia 

LIII, 23 stemma civico con mascherone grottesco, ramo d’ulivo e leone rampante, XVIII sec., Italia, 
arenaria grigia 

LIII, 26 stemma civico con scudo sormontato da foglia a palmetta, leone rampante, banda trasversale 
decorata da tre rosette, XVIII sec., Istria, pietra d’Istria 

LIII, 29 frammento decorativo (probabilmente di un festone di frutta e foglie collocato nella facciata 
come peduccio terminale di un doppio archetto), XVIII sec., Italia, marmo di Carrara 

LIII, 33 stemma civico raffigurante scudo attraversato da fascia con tre stelline stilizzate e due teste 
leonine, fine XVIII-inizi XIX sec., Istria, arenaria grigia parzialmente dorata 

LIII, 34 stemma gentilizio in forma di scudo da combattimento rettangolare con tre gigli stilizzati e testa 
di toro, fine XVII-inizi XVIII sec., Toscana, arenaria grigia 

LIII, 35 stemma gentilizio raffigurante due putti a figura intera in atto di sorreggere scudo con grifone 
rampante, fine XVII sec., Italia centrale, marmo di Carrara 

LIII, 36 stemma (probabilmente di ordine monastico) raffigurante scudo con agnello, spighe di grano, 
quercia e stella, XVII sec., Italia settentrionale 

LIII, 38 stemma gentilizio con tre scettri, XVII sec., Italia, marmo di Carrara parzialmente colorato 

LIII, 39 stemma gentilizio con cornice mistilinea raffigurante cavallo in corsa, XVIII sec., Italia centrale, 
marmo di Carrara 

LIII, 40 stemma gentilizio con scudo mistilineo a cartigli aperti raffigurante aquila ad ali spiegate, XVIII 
sec., Roma 

LIII, 42 stemma gentilizio con elmo piumato, festone e due figure femminili, fine XVII sec., Bologna, 
arenaria grigia e pietra nera 

LIII, 44 stemma con cornice mistilinea a cartigli attorcigliati, al centro cornice ovale e palma stilizzata, 
XVIII sec., Italia settentrionale, pietra d’Istria in parte colorata 

LIII, 48 Maria Maddalena nel deserto (frammento di decorazione di Villa Cargnacco delimitato da cornice 
dipinta), fine XVIII sec., Italia 

LIII, 49 stemma gentilizio con araba fenice, XVIII sec., Italia centrale, arenaria grigia 

LIII, 50 stemma con scudo raffigurante toro rampante, fine XVI-primi XVII sec., Italia settentrionale, 
marmo grigio 

LIII, 52 stemma gentilizio con aquila ad ali spiegate, cimiero piumato, cornice a cartigli, XVIII sec., 
Italia, arenaria grigia 

LIII, 55 stemma cardinalizio frammentario (cappello cardinalizio sormontante scudo col biscione vi-
sconteo), XVII sec., Lombardia, marmo di Candoglia 
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LIII, 56 stemma gentilizio non finito in cornice mistilinea a volute, XVIII sec., Italia, marmo di Carrara 

LIII, 59 stemma gentilizio sormontato da testina con scudo raffigurante ramo con tre foglie, XVIII sec., 
Italia, marmo di Carrara parzialmente dipinto 

LIII, 62 stemma gentilizio dei Medici sormontato da mascherone grottesco con cimiero affiancato da 
due cariatidi alate, chiuso da grappolo d’uva con foglie accartocciate, XVII sec., Firenze, marmo di Car-
rara parzialmente colorato 

 

Cortile degli Schiavoni – Portico del Parente 

LIV, 3 acquasantiera a parete in forma di conchiglia con testina d’angelo alata, seconda metà XVII sec., 
Verona?, marmo di Torri, 33x38x28 cm 

LIV, 36 stemma cardinalizio con croce latina, nappe, aquila ad ali spiegate, XVII sec., Italia, marmo 
bianco, 70x50x5 cm 

LIV, 41 Testina d’angelo (frammento di composizione più ampia), XVIII sec., Italia, marmo, 9x7x5 cm 

LIV, 42-3 Coppia di testine alate, fine XVII-inizi XVIII sec., Veneto, pietra d’Istria, 12x7,5x5 cm ciascuna 

LIV, 46 acquasantiera a parete in forma di conchiglia con testina d’angelo alata, seconda metà XVII sec., 
Verona?, marmo di Torri, 33x38x28 cm 

LIV, 59 stemma gentilizio con aquila ad ali spiegate, leone rampante, banda obliqua decorata da tre «S», 
fine XVI-inizi XVII sec., Italia, pietra d’Istria, 50x30x7 cm 

LIV, 60 stemma gentilizio, XVIII sec., Italia, marmo di Carrara, 65x40x10 cm 

LIV, 62 stemma con figura di sovrano orientale seduto con la mano destra sollevata (probabilmente 
David), XVIII sec., Italia centrale, pietra grigia con inserti in marmo rosa di Verona, giallo di Siena e 
marmo di Carrara parzialmente inciso e inchiostrato, 21x19x4 cm 

LIV, 70 stemma a imitazione settecentesca (cornice mistilinea contenente bandiere e tamburi delimitanti 
uno scudo), XX sec., Italia, pietra grigia, 54x44x8 cm 

LIV, 75 mascherone grottesco di fiume per fontana, prima metà XVII sec., Italia settentrionale, marmo 
di Botticino, 30x30x15 cm 

LIV, 76 stemma nobiliare con testine alate, leoni, cimieri e nello specchio centrale elementi araldici, 
XVIII sec., Puglia?, pietra porosa grigia 

LIV, 77 stemma nobiliare di gusto neosettecentesco rappresentante fortilizio e due figure di armati so-
vrapposti, XIX sec., Italia, marmo di Carrara 

LIV, 80 mascherone grottesco di fiume per fontana, prima metà XVII sec., Italia settentrionale, marmo 
di Botticino, 30x30x15 cm 

LIV, 84 stemma gentilizio con torre sormontante giglio, XVIII sec., Italia settentrionale, pietra d’Istria 

LIV, 85 stemma con incisione moderna «LP», XVIII sec., Italia, pietra d’Istria 

LIV, 86 stemma gentilizio con cornice mistilinea a volute di gusto settecentesco e scudo con leone 
rampante incoronato, inizi XX sec., Italia, arenaria chiara, 40x20 cm 

LIV, 90 stemma con croce greca uncinata e intarsiati quattro cuori in pietra rosa (Cavalieri di Malta?), 
XVIII sec., Italia, sezione di pietra d’agata, marmo di Carrara e marmo rosa di Verona, 27x19 cm 

LIV, 92 Santo vescovo con tiara e dalmatica (probabile dottore della Chiesa), 1740-60, Italia centrale, terra-
cotta in parte dipinta 

LIV, 100 vera da pozzo (volute di sostegno per la catena disegnate da Giancarlo Maroni), XVII sec., 
Italia, pietra d’Istria e ferro, 210x94 cm 

LIV, 103 acquasantiera immurata di forma emisferica, XVIII sec., Italia, pietra rosa di Torri, 10x15,5x13 
cm 
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LIV, 105 stemma gentilizio con corona principesca, aquila ad ali spiegate e incoronata, tre bande lisce 
oblique, XVIII sec., Italia centrale, pietra grigia, 40x20x10 cm 

LIV, 107 Altorilievo di santa Eufemia, XVIII sec., Italia, marmo di Botticino, con cornice, palma e corona 
dorate da d’Annunzio, 90x35x4 cm 

LIV, 109 frammento di balaustra a forma di anfora montato su base a tre modanature, sormontato da 
capitello di identica fattura (probabilmente parte di scalinata monumentale), fine XVIII-inizi XIX sec., 
Italia, marmo di Carrara, 78x24 cm 

LIV, 113 mensolone decorato da foglie stilizzate d’acanto, volute e riccioli (sostegno di balconata di 
palazzo nobiliare), metà XVIII sec., Italia settentrionale, marmo di Botticino, 76x34x40 cm 

LIV, 141 stemma gentilizio con gallo su scudo ottagonale, XVII sec., Firenze?, pietra grigia, 45,5x35x3 
cm 

LIV, 150 stemma di gusto neosettecentesco con leone stilizzato mentre annusa fiore e tre piante di 
ranuncolo (dipinte di verde), inizi XX sec., Italia, arenaria grigia e vernice verde, 48x51x13 cm 

LIV, 151 base ovale con baccellature laterali, XVIII sec., Italia, pietra grigia, 10x20x12 cm 

 

Giardino Prioria 

LV, 1 fontana di gusto neosettecentesco: forma circolare decorata sul bordo da quattro canestri di frutta 
(di Napoleone Martinuzzi?) e ai due lati (N-S) due putti con conchiglia o delfino, 1924-28, Italia, arenaria 
grigia e marmo di Botticino, 152x44x52 cm 

LV, 15 anfora con decorazioni di gusto neosettecentesco a foglie, 1930 ca., Italia, terracotta, 60x24 cm 

LV, 19 Puttino con delfino (probabile parte terminale di fontana), imitazione moderna di gusto neosette-
centesco, primi XX sec., Italia, marmo di Botticino 

LV, 40 mensolone a forma di cono rovesciato incastrato su base (probabile elemento terminante di 
facciata), XVII sec., Italia, arenaria grigia, 45x33x35 cm 

LV, 81 Leone di san Marco, fine XVI-inizi XVII sec., Brescia, marmo di Botticino, 140x180x70 cm 

LV, 84-5 Contadini (parte di giardino storico di area veneta), fine XVIII sec., Italia, arenaria grigia, inseriti 
pezzi in ferro per le parti di restauro in cemento, 141x35x30 cm ciascuna 

LV, 91 Leonessa che allatta il suo piccolo, fine XVIII sec., Italia, arenaria grigia, 54x110x30 cm 

LV, 92 Busto con baffi e cappello orientale (probabilmente Tamerlano), fine XVIII sec., Italia, marmo di Car-
rara, 75x60x20 cm 

LV, 94 Contadino, metà XVIII sec., Italia, arenaria grigia, 140x36x34 cm 

LV, 96 Dioniso montato su capitello (37,5x39x40 cm), fine XVIII sec., Italia, arenaria grigia, 150x34x36 
cm, sulla coscia destra inciso «CA», sull’abaco «1482», su due lati scudo con croce sormontata da cerchio 
e «XV» 

LV, 97 Leone reggistemma, fine XVIII sec., Italia, arenaria grigia, 93x82x40 cm 

LV, 100 Busto femminile su base, XVII sec., Italia, arenaria grigia, 60x20 cm 

LV, 118 dodici Aquile ad ali spiegate disposte su tre lati del frutteto a guardia degli accessi, in gruppi di 
quattro, fine XVIII sec., Italia, arenaria grigia, 110x94x40 cm ciascuna 

LV, 119 Giulio Cesare, metà XVIII sec., Italia, pietra locale 

LV, 144 stemma principesco con croce in rilievo e leone rampante, XVII sec., Italia, marmo di Carrara 

LV, 145 chiave di volta in forma di mascherone grottesco, primi XVII sec., Italia settentrionale, arenaria 
grigia 

LV, 150 stemma gentilizio a imitazione del gusto settecentesco (aquila ad ali spiegate, tre bande oblique 
lisce), 1922-26, Italia, marmo di Botticino 
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Casseretto 

LVI, 3 étagère-vetrinetta in stile Luigi XV secondo i modelli ripresi nell’età di Napoleone III, 1860-70, 
Francia, legno di rovere con impiallacciatura in legno di rosa e appliques, 166x87x37,5 cm, proveniente 
da Villa Mirabella 

LVI, 5 guéridon in stile Luigi XV, 1860-70, Francia, legno di rovere con impiallacciatura in legno di rosa 
e appliques in bronzo dorato, 80x47 cm 

LVI, 8 cassettone della scuola Maggiolini con specchiature impiallacciate e intarsiate, figura barbuta e 
cavaliere all’orientale, 1770-80, Lombardia, legno di rovere con impiallacciatura in palissandro, radica di 
rovere, legno di rosa, ulivo e ottone, 89x126,5x58 cm 

LVI, 9 piccolo sècretaire in stile Luigi XV con motivi vegetali intarsiati, 1860-70, Francia, legno di rovere 
con impiallacciatura in legno di rosa, legni esotici ed ebano, 94x70x42 cm, proveniente da Villa Mirabella 

LVI, 18 scrivania da centro in stile Luigi XVI con tarsie a grate, inizi XX sec., Francia, legno di rovere, 
ebano, ottone e cuoio, 78x119x70 cm 

LVI, 24-5 sedie in stile seicentesco con seduta rigida e schienale a doppio cartiglio stilizzato, XIX sec., 
Italia, massello di noce, 100x48x37 cm 

LVI, 29 commode con decorazione e iconografie tipo Luigi XV, fine XIX sec., Francia, legno di rovere 
con impiallacciatura in acero, palissandro, bois de rose, appliques in ottone stampato e piano in marmo 
rosso, 90x116x51,5 cm 

LVI, 30 sedia a imitazione di modello seicentesco con seduta rigida e schienale a doppio cartiglio, XIX 
sec., Italia, massello di noce, 108x51x37 cm 

 

Villa Mirabella 

LVII, 2 panca-sgabello  in stile neosettecentesco, 1920 ca., Francia, legno di noce intagliato e paglia di 
Vienna, 56x103x41,5 cm 

LVII, 3 piccola scrivania da centro in stile Luigi XVI, 1930 ca., Italia, legno di rovere con intarsi in acero 
e ottone, 79x93x53 cm 

LVII, 4-5 sedie modello Fioranesi, sostituito sedile di paglia intrecciata con piano in legno di conifera, 
XVIII sec., Italia, massello di noce e sedile in conifera, 90x44x38,5 cm ciascuna 

LVII, 24 scrivania con inciso motivo del medaglione e del nastro, piano intarsiato con motivo a trian-
golo, seconda metà XVIII sec., Italia, legno di noce e rovere chiaro, 72x95,5x54 cm 

LVII, 35 comodino in stile Luigi XVI, 1930 ca., Italia, legno di rovere con intarsi in acero e ottone, 
90x100x47 cm 

 

Schifamondo 

LVIII, 12 reliquiario a cartella con testine dorate, volute, foglie d’acanto, corona e croce alla sommità 
(contiene frammenti di proiettile e nastro tricolore con scritta «21 dicembre 1920»), metà XVIII sec., 
Italia, legno ricoperto di lamina d’argento, 59x26,5x13 cm, iscrizione sul retro «SM» e sulla base numero 
«2» 

LVIII, 18 reliquiario a cartella incorniciato da foglie di avorio chiuse in basso da conchiglia, in alto da 
testina alata (contiene mostrine e frammento di stoffa), seconda metà XVII sec., Italia, legno intagliato 
parzialmente dipinto e dorato, ora in Museo della Guerra 

LVIII, 25 Angelo Gabriele, XVIII sec., Italia centrale, legno intagliato dipinto, rame, velluto e lamé dorato, 
42x15x14 cm (base, anni Venti del XX sec., 22x27x27 cm) 
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LVIII, 112 portaritratti a forma di libro con copertina in lamina metallica sbalzata e argentata di gusto 
neorococò (contiene ritratto giovanile di Luisa Baccara), fine XIX sec., Italia, lamina di zinco, cartoncino 
e velluto verde, ora in Museo della Guerra 

LVIII, 118-20 Manifattura Antonibon, brocchette da farmacia con decorazione di gusto floreale gialla e 
azzurra su fondo bianco, XVIII sec., Nove, maiolica policroma, ora in Museo della Guerra 

LVIII, 121-2 candelieri a doppio braccio con decorazione floreale su fondo bianco di gusto settecente-
sco, XIX sec., Bassano del Grappa, maiolica policroma, ora in Museo della Guerra 

LVIII, 124-34 Manifattura Antonibon, albarelli da farmacia con decorazione a baccellatura azzurra e blu 
su fondo bianco in doppio registro, XVIII sec., Nove, maiolica policroma, ora in Museo della Guerra 

LVIII, 135-6 Manifattura Antonibon, bottiglie da farmacia con decorazione a baccellature azzurre e blu 
su fondo bianco, XVIII sec., Nove, maiolica policroma, n. 135 ora in Museo della Guerra 

LVIII, 137-41 Manifattura Antonibon, albarelli da farmacia con decorazione a doppio registro a foglie 
gialle e azzurre su fondo bianco, XVIII sec., Nove, maiolica policroma, ora in Museo della Guerra 

LVIII, 196 San Sebastiano, prima metà XVIII sec., Italia settentrionale – area istriana, massello di legno 
di pioppo intagliato e dipinto, 45x17x10 cm, ora in Museo della Guerra 

LVIII, 206 scatola di forma ovale contenente pietra in agata (4,7x6,2 cm) e due fogli di carta con la 
descrizione dell’Arcipelago delle Cicladi, fine XVI-inizi XVII sec., Italia, pelle rivestita di velluto bor-
deaux e impugnatura in lamina dorata, ora in Museo della Guerra 

 

Amministrazione 

LIX, 22 Giancarlo Maroni?, mobile portadocumenti di forme seicentesche (protomi leonine, cornici a 
ovuli, lesene ioniche scanalate), ante decorate da griglia metallica con cordiglio francescano e mono-
gramma su fondo rosso, 1928-30, Italia, legno intagliato e mordenzato, lamina dorata, 152x204x40 cm 

LIX, 38 acquasantiera (probabilmente utilizzata come arredo da giardino) con decorazione a foglie 
grasse seghettate, fine XVII sec., Italia, pietra di Vicenza, 89x49 cm 
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Repertorio della biblioteca 

 

ACCADEMIA DEL CIMENTO 
Saggi di naturali esperienze fatte nell’Accademia 
del Cimento… e descritte dal segretario di essa Ac-
cademia, In Firenze, nella nuova stamperia di 
Gio. Filippo Cecchi, 1691. 
Giglio, CI, 9/C | Inv. 10385 
 
ACCADEMIA DELLA CRUSCA 
Vocabolario degli Accademici della Crusca, con 
tre indici delle voci, locuzioni, e prouerbi latini, e 
greci, posti per entro l’opera. Con priuilegio del 
sommo pontefice, del re cattolico, della serenis-
sima Repubblica di Venezia, e degli altri prin-
cipi, e potentati d’Italia, e fuor d’Italia, della 
maestà cesarea, del re cristianissimo, e del sere-
niss. arciduca Alberto, In Venezia, appresso 
Giouanni Alberti, 1612. 
Scale, XLVII, 4/A | Inv. 14496 
 
ADIMARI RAFFAELE (XVII sec.) 
Sito riminese di Raffaele Adimari da Rimino 
doue si tratta della città, & sue parti, & come si 
potesse ampliare, & fin’ doue arriuano li suoi con-
fini da tutte le parti di terra, et in particolare, di 
tutte le chiese, & cose ecclesiastiche, che sono nella 
città, e fuori di essa. Opera nuoua… con alcune fi-
gure d’intaglio, diuisa in due parti, 2 voll., In 
Brescia, per Gio. Battista, & Ant. Bozzòli, 1616, 
legati insieme con: A. Martinelli, Notitie, 1681. 
Giglio, IV, 2a/A-2b/A | Inv. 30131-2 
 
AGOSTINO AURELIO (354-430) 
S. Aurelii Augustini Hipponensis episcopi De ci-
vitate Dei libri XXII. In duos tomos divisi, ex ve-
tustissimis mss. exemplaribus emendati, juxta 
novissimam editionem Coloniensem. Accedunt 
commentarii eruditi, & integri quidem, Joan. 
Ludov. Vivis Hispal. ac Leonh. Coquei Aurelia-
nensis. Cum indice gemino, altero locorum sc. s. 
altero rerum ac verborum locupletissimo, 2 voll., 

Francof. ac Hamburgi, sumtibus Zachariae 
Hertelii, 1661, legato con l’edizione Libernickel 
del 1701. 
Oratorio dalmata, Parete sud, 33b/C | Inv. 
22324 
 
ALCIATO ANDREA (1492-1550) 
Emblemata cum commentarijs…, Patauij, apud 
Petrum Paulum Tozzium, sub signo SS. nominis 
Iesu, 1621. 
Apollino, V, 6 | Inv. 181 
 
Emblemata…, Lugduni, Sumpt. Ludovic i 
Prost, Haeredis Rouille, 1626. 
Officina, E/2, 19/A | Inv. 19577 
 
ANDREINI FRANCESCO (1548-1624) 
Le bravure del capitano Spavento, divise in molti 
ragionamenti in forma di dialogo, di Francesco 
Andreini da Pistoia Comico Geloso…, In Venetia, 
appresso Giacomo Antonio Somasco, 1609, ex 
libris Gabrielis. 
Giglio, CVI, 15/D | Inv. 10558 
 
ARESI PAOLO (1574-1644) 
Pauli Aresii Mediolanensis clerici regularis et 
episcopi Derthonen. Velitationes sex in Apocalyp-
sim…, Milano, Ex typographia Io. Petri Cardi, 
sub signo Fortunae, 1647. 
Scale, XLII, 2/A | Inv. 14431 
 
ARETINO PIETRO (1492-1556) 
Del primo libro de le lettere di M. Pietro Aretino, 
Parigi, Appresso Matteo il Maestro, nella strada 
di S. Giacomo, a la insegna de i quattro elementi, 
1609, ex libris Leonis S. Olschki. 
Giglio, XCVII, 57/C | Inv. 10200 
 
Il secondo libro de le lettere di M. Pietro Aretino. 
Al sacratissimo Re d’Inghilterra, Parigi, 
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Appresso Matteo il Maestro, nella strada di S. 
Giacomo, a la insegna de i quattro elementi, 
1609. 
Giglio, XCVII, 58/C  | Inv. 10201 
 
ARGOLI GIOVANNI (XVII sec.) 
L’Endimione poema di Giouanni Argolo all’illu-
strissimo, & eccellentissimo sign. don Filippo Co-
lonna, In Terni, nella stamperia di Tomasso 
Guerrieri, 1626, ex libris Gabrielis, nota antica. 
Giglio, XCIX, 43/C | Inv. 10307 
 
ARRIANO DI NICOMEDIA (I-II sec.) 
Les guerres d’Alexandre par Arrian. De la tra-
duction de Nicolas Perrot, sieur d’Ablancourt. Sa 
vie tirée du grec de Plutarcque…, A Paris, chez 
Louis Billaine, au palais, dans la grand’salle, à la 
palme & au grand Cesar, 1664, ex libris Gd’A. 
Scale, XCV, 19/A | Inv. 15151 
 
ASSARINO LUCA (1602-1672) 
Le riuolutioni di Catalogna diuise in quattro li-
bri, descritti da Luca Assarino, doue pienamente 
si narrano le origini, e le cagioni di tutte le turbu-
lenze in quella prouincia succedute dal principio 
del regnare di Filippo quarto monarca delle Spa-
gne, la deditione de’ Catalani al rè christianis-
simo, & altri successi di quella prouincia fino 
all’anno 1642…, In Bologna, per Giacomo 
Monti, ad instanza di Carlo Zenero, 1648, note 
di Vittorio Margonari, foglio autografo di d’An-
nunzio («Da Margonari, arrivato per posta»). 
Officina, E/1, scrivania, 29/A | Inv. 19519 
 
AULNOY MARIE CATHÉRINE (1650 ca.-1705) 
Memoires de la cour d’Angleterre. Par madame 
D…, 2 voll., A La Haye, chez Meyndert Uytwerf, 
marchand libraire dans le Hofstraet, proche de 
la Cour, 1695, ex libris Gd’A, iscrizione «Da-
niela». 
Labirinto, III, 8/A | Inv. 20245 
 
 
 

BACON FRANCIS (1561-1626) 
Franc. Baconis de Verulamio… Novum organum 
scientiarum, Lugd. Bat., apud Adrianum Wi-
jngaerde et Franciscum Moiardum, 1645. 
Scale, XXVII, 10a/A | Inv. 30021 
 
BAGLIONE GIOVANNI (1573-1644) 
Le vite de’ pittori scultori et architetti. Dal ponti-
ficato di Gregorio XIII sino a tutto quello 
d’Vrbano ottauo. Le quali seguitano le vite, che 
fece Giorgio Vasari. Scritte da Gio. Baglione Ro-
mano, e dedicate all’eminentissimo… Girolamo 
card. Colonna, In Roma, Nella stamperia di Ma-
nelfo Manelfi, Ad istanza di Giouanni Succetti 
libraro all’insegna dell’Atlante, 1649. 
Mappamondo, XXXII, 25/B | Inv. 2303 
 
BALDINUCCI FILIPPO (1624-1696) 
Vocabolario toscano dell’arte del disegno… opera 
di Filippo Baldinucci fiorentino…, In Firenze, 
per Santi Franchi al segno della Passione, 1681. 
Primo esemplare: Mappamondo, XXI, 8/B | 
Inv. 1952 
Secondo esemplare: Mappamondo, CLI, 20/D | 
Inv. 6197 (ex libris Gabrielis Nuncii Porphyro-
geniti) 
 
Notizie de’ professori del disegno da Cimabue in 
qua… Opera di Filippo Baldinucci fiorentino di-
stinta in secoli, e decennali…, vol. 1, In Firenze, 
per Santi Franchi, 1681, ex libris Gabrielis Nun-
cii Porphyrogeniti. 
Mappamondo, CLII, 21/D | Inv. 6198 
 
BARBERINO FRANCESCO (1294-1348) 
Documenti d’amore di m. Francesco Barberino, 
In Roma, nella stamperia di Vitale Mascardi, 
1640. 
Primo esemplare: Apollino, XLIII, 1 | Inv. 715 
Secondo esemplare: Lebbroso, tavolino, 6/A | 
Inv. 15332 (ex libris Gd’A) 
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BARDI FERDINANDO (XVII sec.) 
Descrizione delle feste fatte in Firenze per le reali 
nozze de serenissimi sposi Ferdinando II Gran 
Duca di Toscana e Vittoria principessa d’Urbino, 
In Fiorenza, per Zanobi Pignoni, 1637, ex libris 
Gabrielis, ex libris abraso. 
Giglio, LXXXIX, 7/C | Inv. 9783 
 
BASSI GIULIO (XVI-XVII sec.) 
Vita di santa Celidonia vergine eremita de-
scritta dal dottor Giulio Bassi piacentino… Dedi-
cata all’illustriss. sig. conte Giuseppe Bassi…, In 
Piacenza, per Gio. Bazachi stamp. camerale, 
1651. 
Oratorio dalmata, tavolo, 5/A | Inv. 16912 

 
BATTAGLINI MARCO (1645-1717) 
Istoria vniuersale di tutti i concilii generali, e 
particolari di santa Chiesa di Marco Battaglini, 
In Venezia, per Andrea Poletti, 1686, ex libris 
Gabrielis Nuncii Porphyrogeniti. 
Giglio, IX, 6/A | Inv. 8767 
 
BEKKER BALTHASAR (1634-1698) 
Le monde enchanté ou Examen des communs sen-
timens touchant les esprits, leur nature, leur pou-
voir, leur administration, & leur opérations. Et 
touchant les éfets que les hommes sont capables de 
produire par leur communication & leur vertu, 
divisé en quatre parties par Balthasar Bekker… 
Traduit du hollandois, 3 voll., A Amsterdam, 
chez Pierre Rotterdam, libraire sur le Vy-
gendam, 1694. 
Lebbroso, libreria, I, 1/A-2/A | Inv. 15302-3; 
Monco, XV, 41/A | Inv. 16047 
 
BENINCASA RUTILIO (1555-1626 ca.) 
Almanacco perpetuo di Rutilio Benincasa cosen-
tino, illustrato, e diuiso in cinque parti, da Otta-
vio Beltrano di Terranoua di Calabria Citra, 
come segue nella seguente pagina. Opera molto 
necessaria, e diletteuole, come anco di gran gioua-
mento, & vtile di ciascheduno… Con due copiosis-
sime tauole di tutto quello, che si contiene nel 

presente almanacco, In Venetia, per Stefano 
Curti, 1684, ex libris non identificato. 
Officina, E/3, IV, 24/A | Inv. 19785 
 
BENTIVOGLIO GUIDO (1577-1644) 
Relationi fatte dall’ill.mo, e reu.mo sig.or cardi-
nal Bentiuoglio in tempo delle sue nuntiature di 
Fiandra, e di Francia. Date in luce da Erycio Pu-
teano, 2 voll., In Anuersa, appresso Giouanni 
Meerbecio, 1629, ex libris Gabrielis Nuncii 
Porphyrogeniti, segnatura antica, legati insieme. 
Giglio, VIII, 12/A | Inv. 30148, 8740 
 
Memorie overo diario del card. Bentivogli, In 
Amsterdam, appresso Giouanni Janssonio, 
1648, ex libris cardinale Joacchino del Vecchio, 
note non dannunziane. 
Giglio, XIX, 17/B | Inv. 8917 
 
Historia della guerra di Fiandra descritta dal 
cardinal Bentiuoglio, 3 voll., In Venetia, ap-
presso Gio. Battista Indrich, 1678, ex libris Ga-
brielis, legati insieme. 
Giglio, XCVIII, 41/C | Inv. 29969-70, 10245 
 
BLAEU WILLEM JANSZ (1571-1638), BLAEU 

JOAN (1596-1673) 
Theatrum orbis terrarum sive atlas novus, in quo 
tabulae et descriptiones omnium regionum editae 
a Guiljel. et Ioanne Blaeu, Amsterdami, apud 
Guiljelmum et Iohannem Blaeu, 1635. 
Scale, XLVIII, 13/A | Inv. 30045 
 
BOCCALINI TRAIANO (1556-1613) 
De’ ragguagli di Parnaso. Del signor Traiano 
Boccalini romano, 3 voll., In Venetia, appresso 
gli heredi di Gio. Guerigli, 1630, ex libris Ga-
brielis, antiche note di possesso e collocazione, 
legati insieme. 
Giglio, XCIX, 36/C | Inv. 30004-5, 10300 
 
Comentarii di Traiano Boccalini romano sopra 
Cornelio Tacito…, In Cosmopoli, appresso 
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Giouanni Battista della Piazza, 1677, ex libris 
Gabrielis Nuncii Porphyrogeniti. 
Giglio, CXIX, 29/D | Inv. 11215 
 
BOLLA BARTOLOMEO (XVI-XVII sec.) 
Thesaurus proverbiorum italico-bergamascorum 
rarissimorum, et garbatissimorum… accesserunt 
documenta aliquot moralissima… stampatus in 
officina Bergamascorum, 1890 [fac-simile 
dell’edizione Francofurti, prostat apud Joannem 
Saurium, 1605], ex libris Gd’A. 
Nicchia, II, 2 | Inv. 11850 
 
Nova novorum novissima, sive, Poemata stylo 
macaronico conscripta, s.l., 1670, angolo piegato. 
Officina, F/5, I, 13/A | Inv. 20118 
 
BOMBACI GASPARO (1607-1676) 
Historia de i fatti d’Antonio Lambertacci nobile, 
e potente cittadin Bolognese descritta da Gasparo 
Bombaci…, In Bologna, presso Clemente Fer-
roni, 1632, note di possesso antiche, timbri della 
Libreria Fonici di Bologna. 
Giglio, LXXXVI, 8/C | Inv. 9720 
 
BONARELLI PROSPERO (1588-1659) 
Lettere in vari generi a prencipi, & ad altri, del 
co. Prospero Bonarelli della Rouere, con alcune di-
scorsiue, particolarmente sopra l’Istoria d’Hero-
doto. Parte seconda…, In Bologna, per Giacomo 
Monti, 1666, ex libris Ga Nun. 
Giglio, CIII, 19/D | Inv. 10462 
 
BOSCHINI MARCO (1602-1681) 
Le ricche minere della pittura veneziana. Com-
pendiosa informazione di Marco Boschini non 
solo delle pitture publiche di Venezia ma dell’isole 
ancora circonuicine…, In Venezia, appresso Fran-
cesco Nicolini, 1674. 
Primo esemplare: Mappamondo, XXVIII, 22/B 
| Inv. 2175 (ex libris Thode) 
Secondo esemplare: Mappamondo, XC bis, 
6/D | Inv. 4813 (ex libris Thode, risulta man-
cante) 

BRANCA GIOVANNI (1571-1645) 
Le machine volume nuouo et di molto artificio da 
fare effetti marauigliosi tanto spirituali quanto 
di animale operatione arichito di bellissime fi-
gure con le dichiarationi a ciascuna di esse in lin-
gua uolgare et latina del sig.r Giouanni Branca 
cittadino romano ingegniero…, In Roma, ad 
istanza di Iacomo Marcuci in piazza Nauona per 
Iacomo Mascardi, 1629, note di possesso anti-
che. 
Pianterreno, LXI, 4 | Inv. 27555 
 
BRANTOME PIERRE DE BOURDEILLE (1540 ca.-
1614) 
Memoires de messire Pierre de Bourdeille, sei-
gneur de Brantome, contenans Les vies des dames 
galantes de son temps, 2 voll., A Leyde, chez Jean 
de la Tourterelle, 1666, ex libris Gd’A. 
Labirinto, XXV, 44/A-45/A | Inv. 20820-1 
 
BREVIARIUM ROMANUM 
Breviarium romanum ex decreto sacrosancti 
Concilij Tridentini restitutum, Pii V Pont. Max. 
iussu editum, et Clementis VIII auctoritate reco-
gnitum. De licentia superiorum, Venetiis, apud 
Nicolaum Misserinum, 1610. 
Via Crucis, inginocchiatoio, 1 | Inv. 30479 
 
BROWNE THOMAS (1605-1682) 
Religio medici, Lugd. Batavorum, apud Francis-
cum Hackium, 1644. 
Scale, XXVII, 10b/A | Inv. 14037 
 
BRUSONI GIROLAMO (XVII sec.) 
Della historia d’Italia di Girolamo Brusoni libri 
XLVI, In Torino, appresso Bartolomeo Zap-
pata, libraro di S.A.R., 1680, ex libris Gabrielis 
Nuncii Porphyrogeniti, tracce di angoli piegati. 
Giglio, IX, 16/A | Inv. 8777 
 
BUONARROTI FILIPPO (1661-1733) 
Osservazioni istoriche sopra alcuni medaglioni 
antichi all’altezza serenissima di Cosimo III 
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granduca di Toscana, In Roma, nella stamparia 
di Domenico Antonio Ercole in Parione, 1698. 
Scale, CIX, 2/A | Inv. 15289 
 
CAMERARIUS JOACHIM (1500-1574) 
De Philippi Melanchthonis ortu, totius vitæ cur-
riculo & morte, implicata rerum memorabilium 
temporis illius hominumque mentione atque in-
dicio, cum expositionis serie cohærentium, narra-
tio diligens & accurata Ioachimi Camerarii 
Pabepergensis, Lipsiae, apud Theod. Martinum 
Heybey, 1696, legato col successivo. 
Pianterreno, LXXXIX, 54 | Inv. 28889 
 
Narratio de Reverendissimo et Illustrissimo 
Principe Georgio. Principe Anhaltino et Asca-
niae…, Leipzig, Apud Theod. Martinum 
Heybey, 1696, nota antica «Stampe», legato col 
precedente. 
Pianterreno, LXXXIX, 54 | Inv. 28889 
 
CAMPANA CESARE (1540 ca.-1606) 
La vita del catholico et inuittissimo don Filippo 
secondo d’Austria re delle Spagne &c. con le 
guerre de suoi tempi. Descritte da Cesare Cam-
pana gentil’huomo aquilano. E diuise in sette de-
che. Nelle quali si ha intiera cognitione de moti 
d’arme in ogni parte del mondo auuenuti, 
dall’anno 1527 fino al 1598. Al che si è aggiunto 
il successo delle cose fatte dapoi, sotto l’auspicio del 
re d. Filippo il terzo, fino a’ nostri tempi…, 3 voll., 
In Vicenza, appresso Giorgio Greco, 1605-1608. 
Pianterreno, XCIII, 16-18 | Inv. 28970-2 
 
CAMPO ANTONIO (1525-1587) 
Cremona fedelissima citta et nobilissima colonia 
de Romani rappresentata in disegno col suo con-
tato, et illustrata d’vna breue historia delle cose 
piu notabili appartenenti ad essa, et dei ritratti 
naturali de duchi et duchesse di Milano. E com-
pendio delle lor vite da Antonio Campo pittore e 
caualier Cremonese…, In Milano, in casa di Gio. 
Battista Bidelli, 1645, ex libris Gabrielis, ex libris 
Tebaldi Caroli Cremonensis 1807. 

Giglio, VI, 4/A | Inv. 8671 
 
CAPORALI CESARE (1531-1601) 
Rime di Cesare Caporali con l’osseruationi di 
Carlo Caporali dal medesimo di nuouo reuiste, 
& accresciute…, In Venetia, appresso Giacomo 
Bortoli, 1656. 
Mappamondo, XC bis, 5/D | Inv. 4812 
 
CARTARI VINCENZO (XVI sec.) 
Le imagini degli dei degli antichi, del signor Vin-
cenzo Cartari regiano, nuouamente ristampate 
& ricorette. Nelle quali sono descritte la religione 
degli antichi, li idoli, riti, & ceremonie loro, con 
l’agiunta di molte principali imagini, che nell’al-
tre mancauano, et con la espositione in epilogo di 
ciasceduna & suo significato…, In Padoa, ap-
presso Pietro Paulo Tozzi libraro, 1608, ex libris 
Gd’A. 
Scale, XXXVI, 4/A | Inv. 14303 
 
CASTILLO SOTOMAYOR JUAN (1563-1640) 
Quotidianorum controversiarum iuris. Liber IV, 
Granada, Ex Typographia Francisci Heilan e Pe-
tri de la Cuesta, 1619, segni di lettura antichi, al-
legato foglio manoscritto. 
Pianterreno, L, 20 | Inv. 27065 
 
Tractatus posthumus de alimentis, siue Quotidia-
narum controuersiarum iuris liber VII seu tomus 
VIII. Qui tamen in singulis paginis liber VIII 
inscribitur, sumpto libro VIII aequiuoce pro tomo 
VIII, Lugduni, sumpt. Laur. Anisson, & Io. 
Bapt. Deuenet, 1658, segni di lettura antichi. 
Pianterreno, L, 18 | Inv. 27063 
 
CEPPARELLI TOMMASO (XVII-XVIII sec.) 
Resolutiones fiscales partim materiam gabella-
rum contractuum secundum ordinamenta civi-
tatis Florentiae, partim vero fiscalium causarum 
quaestiones respicientes: primae votante, aliae au-
tem patrocinante Thoma Cepparellio… emana-
tae…, Florentiae, typis S.R.C. apud Jo: Philip-
pum Cecchi, 1699. 
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Pianterreno, L, 1 | Inv. 27046 
 
CERTANI GIACOMO (XVII sec.) 
La Susanna. Poema di d. Giacomo Certani il Va-
cillante trà gli Offuscati, In Bologna, presso Cle-
mente Ferroni, 1634. 
Leda, IV, 22/A | Inv. 13617 
 
CESARE GAIO GIULIO (100-44 a.C.) 
C. Iulii Cæsaris quae extant ex emendatione Ios. 
Scaligeri, Lugduni Batavorum, ex officina Elze-
viriana, 1635, nota di possesso di m. de Thou. 
Musica, scrittoio, 39/A | Inv. 13537 
 
CHIABRERA GABRIELLO (1552-1638) 
Firenze. Poema di Gabriello Chiabrera. Al sere-
nissimo gran duca di Toscana Cosmo secondo, In 
Firenze, appresso Zanobi Pignoni, 1615, ex li-
bris Gabrielis, nota di possesso antica. 
Giglio, XCVI, 12/C | Inv. 10082 
 
Delle poesie di Gabriello Chiabrera, 3 voll., In 
Genoua, appresso Giuseppa Pavoni, 1618, legati 
insieme. 
Giglio, CXX, 62a/D-62c/D | Inv. 30303-4, 
11279 
 
CHORIER NICOLAS (1612-1692) 
Aloisiae Sigaeae toletanae Satyra sotadica de Ar-
canis Amoris et Veneris. Editio nova, emendatior 
et auctior, accessit colloquium ante hac non edit 
um, Fascennini ex m.s. recens reperto, Amstelo-
dani, s.n., 1678, ex libris Gd’A, note dannun-
ziane e segni di lettura. 
Leda, I, 4/A | Inv. 12546 
 
CICERONE MARCO TULLIO (106-43 a.C.) 
M. Tullii Ciceronis Opera omnia, cum selectissi-
mis Jani Gruteri & variorum notis, ac indice lo-
cupletissimo, accurante Cornelio Schrevolio. Ad 
exemplar editionis Elzeviriniae. Accedunt novae 
huic editioni Dion. Gothofredi argumenta, Basi-
leae, sumptibus Leonardi Chouet & Jo. Ant. 

Crameri, typis Johan. Rodolphi Genathii, 1687, 
nota di possesso di Nicolao Mannucci. 
Scale, XII, 6/A-7/A | Inv. 13874-5 
 
CIPRIANO TASCIO CECILIO (205 ca.-258) 
Les oeuvres de saint Cyprien eveque de Carthage 
et martyr. Traduittes en francois par monsieur 
Lombert…, A Paris, chez Andre Pralard, rue 
saint Jacques, a l’occasion, 1672, ex libris Gd’A. 
Scale, XXXIX, 6/A | Inv. 14409 
 
CLÜVER JOHANN (1593-1633) 
Johannis Cluveri, Historiarum totius mundi epi-
tome, a prima rerum origine usque ad annum 
Christi 1630, e sexcentis amplius authoribus sa-
cris profanisque, ad marginem adscriptis, de-
ducta, & historia unaquaeque ex sui seculi scrip-
toribus, ubi haberi potuerunt, fideliter asserta. 
Accessit per ipsum authorem continuatio historiae 
ad annum 1653, Lugduni Batavorum, ex offi-
cina Francisci Moyardi, 1649. 
Pianterreno, XCIII, 15 | Inv. 28969 
 
COFERATI MATTEO (1638-1703) 
Ufizio e sacre funzioni de’ morti, Firenze, Cesare 
e Francesco Bindi, 1692, musica a stampa. 
Oratorio dalmata, parete nord, 12/A | Inv. 
M16913 
 
COLLEGIO DE’ MEDICI 
Ricettario fiorentino di nuovo illustrato, In Fi-
renze, nella Stamperia di S.A.S. per Gio. Filippo 
Cecchi in via del Pelagio, 1696, ex libris Gabrie-
lis Nuncii Porphyrogeniti, etichetta B. Seeber 
succ. di Loescher e Seeber Firenze, note antiche. 
Giglio, CI, 12/C | Inv. 10388 
 
COLLURAFI ANTONINO (1585-1655) 
Il nobile veneto di D. Antonino Colluraffi da Li-
brizzi…, In Venetia, presso Andrea Muschio, 
1623, ex libris Gabrielis, segni di lettura. 
Giglio, XCIX, 6/C | Inv. 10270 
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CONTARINI GASPARO (1483-1542) 
Casparis Contareni… De republica Venetorum li-
bri quinque. Item synopsis reip. Venetæ, et alii de 
eadem discursus politici, Lugd. Batavorum, ex 
officina Elzeviriana, 1628. 
Musica, parete ovest, 21/A | Inv. 13519 
 
CORONELLI VINCENZO MARIA (1650-1718) 
Memorie istoriogeografiche della Morea riacqui-
stata dall’armi venete del regno di Negroponte e 
degli altri luoghi circonuicini, e di quelli 
ch’hanno sottomesso nella Dalmacia, e nell’Epiro 
dal prinicipio della guerra intimata al Turco in 
Constantinopoli nel 1684 sin’all’anno presente 
1687. Colla descrizione delle fortezze di Castel 
Nuouo, e Chnin…, In Venezia, a spese di Giu-
seppe Maria Ruinetti alla Libraria della Verità in 
Merzeria, 1687, ex libris Gabrielis Nuncii 
Porphyrogeniti, nota di possesso antica. 
Giglio, XXXVI, 1/B | Inv. 9180 
 
Armi, ò blasoni dei patritij veneti, co’ nomi di 
quelli, che per l’età si trouano capaci all’ingresso 
del serenissimo maggior consiglio nell’anno cor-
rente…, Venetia, appresso Francesco Busetto à S. 
Lio., 1694, ex libris Gabrielis. 
Giglio, XXII, 8/B | Inv. 8989 
 
CRISOSTOMO GIOVANNI (344/354-407) 
Sancti patris nostri Joannis Chrysostomi… de sa-
cerdotio libri VI, de compunctione cordis libri II, 
de providentia Dei libri III & aliis similis argu-
menti…, Parisiis, 1621. 
Officina, F/6, 17/A | Inv. 20181 
 
CRONICHETTA 
Cronichetta dell’origine, principio, e fondatione 
della chiesa, & monasterio della Madonna de 
Miracoli di Venetia. Dedicata all’illustriss.mo & 
eccellentiss.mo signor Daniel Bragadin procura-
tor di S. Marco, In Venetia, per li Baba, 1664, ex 
libris T. Psalas. 
Giglio, CXXIV, 23/A | Inv. 11502 
 

CURZIO RUFO QUINTO (I sec.?) 
Q. Curtii Historiarum libri, accuratissime editi, 
Amstelodami, ex Officina Elzeviriana, 1660, ex 
libris Gabrielis. 
Mappamondo, CXVIII bis, 24/D | Inv. 5215 

 
Quinte Curce De la vie et des actions d’Alexandre 
le Grand. De la traduction de monsieur de Vau-
gelas… Avec les suppléments de Jean Freinshemius 
fur Quinte-Curce, traduits par seu monsieur Du 
Ryer, 2 voll., A Paris, chez Louis Billaine, 1687, 
ex libris Gd’A. 
Scale, CVII, 1/A-2/A | Inv. 15280-1 
 
DATI CARLO ROBERTO (1619-1676) 
Lettera a Filaleti di Timauro Antiate della vera 
storia della cicloide, e della famosissima espe-
rienza dell’argento viuo, In Firenze, all’insegna 
della Stella, 1663. 
Pianterreno, LII, 1 | Inv. 27078 
 
Vite de pittori antichi scritte e illustrate da Carlo 
Dati nell’Accademia della Crusca lo Smarrito, 
In Firenze, nella stamperia della Stella, 1667. 
Mappamondo, XIX, 4/B | Inv. 1887 
 
Panegirico alla maesta cristianissima di Luigi 
XIV re di Francia e di Navarra detto da Carlo 
Dati, In Firenze, All’insegna della Stella, 1669. 
Apollino, XLII, 40 | Inv. 706 
 
DAVILA ENRICO CATERINO (1576-1631) 
Historia delle guerre ciuili di Francia, di Henrico 
Caterino Dauila, nella quale si contengono le 
operazioni di quattro re: Francesco II, Carlo IX, 
Henrico III & Henrico IV cognominato il 
Grande con nuoua aggiunta. Dedicata all’illu-
strissimo signor Alessandro Guaschoni nobile Fio-
rentino, In Venetia, appresso Antonio Bortoli, 
1692, note antiche. 
Pianterreno, XCIII, 10 | Inv. 28964 
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DE IMITATIONE CHRISTI 
De imitatione Christi. Libri quatuor, Parisiis, 
apud Ludovicum Roulland via Jacobaea, 1696. 
Reliquie, cestino, 32 | Inv. 22301 
 
DEL BRUNO RAFFAELLO (XVII-XVIII sec.) 
Ristretto delle cose piu notabili della citta di Fi-
renze fatto nuouamente, e dato in luce ad in-
stanza di Iacopo Carlieri, In Firenze, dagli eredi 
di Francesco Onofri, 1689, ex libris Thode. 
Mappamondo, LI, 15/B | Inv. 3042 
 
DEL RIO MARTIN ANTONIO (1551-1608) 
Disquisitionum magicarum libri sex, in tres to-
mos partiti. Auctore Martino Delrio Societatis 
Iesu presbytero... Nunc secundis curis auctior 
longè, additionibus multis passim insertis, correc-
tior quoque mendis sublatis, 3 voll., Moguntiae, 
apud Ioannem Albinum, 1603, ex libris Gd’A, 
legati insieme. 
Scale, LXXXVII, 2a/A-2c/A | Inv. 30055-6, 
15096 
 
DELLA PORTA GIOVAN BATTISTA (1535-1615) 
Ioannis Baptistae Portae… De distillationibus li-
bri IX. Quibus certa methodo, multiplicique arti-
ficio, penitioribus naturae arcanis detectis, cujus 
libet mixti in propria elementa resolutio perfecte 
docetur, Argentorati, sumptibus Lazari 
Zetzneri, 1609, cartiglio bianco sul frontespizio. 
Pianterreno, LII, 8 | Inv. 27085 
 
Della fisionomia dell’huomo del sig. Gio. Batti-
sta Della Porta napolitano. Libri sei. Tradotta 
dal latino in volgare, e dall’istesso autore, accre-
sciuta di figure, & di luoghi necessarij à diuerse 
parte dell’opera. Dedicata all’illustriss… Pietro 
Ferdinando, Di Castro…, In Napoli, appresso 
Gio. Giacomo Carlino, e Costantino Vitale, ad 
instanza di Saluatore Scarano, 1610, ex libris 
Gd’A. 
Scale, XXXIII, 3/A | Inv. 14227 
 
 

DELLA TORRE RAFFAELE (1579-1667) 
Squitinio della republica di Venetia, d’autore in-
cognito. Squitinato da Rafaelle Della Torre ge-
nouese, In Venetia, presso il Tomasini, 1654, ex 
libris Gabrielis, angoli piegati. 
Giglio, XIX, 20/B | Inv. 8920 
 
DELLE RIME 
Delle rime piaceuoli del Berni, Casa, Mauro, 
Varchi, Dolce, et d’altri auttori, li quali sopra va-
rij soggetti capricciosi hanno mostrato la bellezza 
de gl’ingegni loro. Parte prima, In Venetia, ap-
presso Francesco Baba, 1627. 
Monco, XII bis, 3/A | Inv. 16211 
 
Delle rime piaceuoli del Berni, Copetta, Francesi, 
Bronzino, Martelli, Domenichi, Strascino, e d’al-
tri ingegni simili, piene d’argutie, motti, e sali, ri-
tocche & poste in buona lettione. Parte seconda, In 
Venetia, appresso Francesco Baba, 1627. 
Giglio, CXX, 66/D | Inv. 11283 
 
Delle rime piaceuoli del Borgogna, Ruscelli, San-
souino, Doni, Lasca, Remigio, Anguillara, San-
sedonio, e d’altri viuaci ingegni, mentre hanno 
scritto sue inuentioni, capricci, fantasie, e ghiri-
bizzi, non meno festeuole, che leggiadramente. 
Parte terza, In Venetia, appresso Francesco 
Baba, 1627. 
Giglio, CXX, 67/D | Inv. 11284 
 
DESCARTES RENÉ (1596 -1650) 
Renati Des-Cartes Opera philosophica, 3 voll., 
Amstelodami, ex typographia Blaviana, sumpti-
bus Societatis, 1685, ex libris Thode, legati in-
sieme. 
Scale, XXVI, 15a/A-15c/A | Inv. 30019-20, 
14027 
 
DI CAPUA LEONARDO (1617-1695) 
Vita di D. Andrea Cantelmo. Scritta da Lio-
nardo di Capoa, In Napoli, nella stamperia di 
Giacomo Raillard, 1693. 
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Primo esemplare: Giglio, XLII, 11/B | Inv. 9292 
(ex libris Gabrielis, sul frontespizio «Ms. Sancte 
Marie de Scala 1708» e timbro nero) 
Secondo esemplare: Pianterreno, LXIV, 18 | Inv. 
27733 
 
DOLCE LUDOVICO (1508-1568) 
Le vite degli imperatori romani, In Venetia, 
1679, ex libris Gd’A. 
Scale, CIII, 7/A | Inv. 15249 
 
DONI GIOVANNI BATTISTA (1593-1647) 
Io. Baptistae Doni patricii Florentini de prae-
stantia musicae veteris libri tres totidem dialogis 
comprehensi in quibus vetus ac recens musica, 
cum singulis earum partibus, accurate inter se 
conferuntur. Adiecto ad finem onomastico selecto-
rum vocabulorum…, Florentiae, typis Amatoris 
Massae Foroliuien., 1647. 
Mappamondo, XCIV, 12/C | Inv. 4068 
 
EUTROPIO FLAVIO (IV sec.) 
Eutropii V. C. Breviarium historiae romanae. 
Ab urbe condita ad annum eiusdem urbis 
MCIX. Integritati suae rest restitutum per 
Eliam Vinetum santonem, Parisiis, sumptibus 
Sebastiani Cramoisy, 1635, ex libris Gd’A. 
Oratorio dalmata, parete sud, 10/C | Inv. 11992 
 
FERRO GIOVANNI (1582-1630) 
Teatro d’imprese di Giouanni Ferro all’ill.mo e 
r.mo cardinal Barberino, In Venetia, appresso 
Giacomo Sarzina, 1623, angoli piegati, segni di 
lettura. 
Zambracca, cassapanca, 1 | Inv. 809 
 
FIORAVANTI LEONARDO (XVI sec.) 
Della fisica dell’eccell. dott. e cau. M. Leonardo 
Fiorauanti bolognese diuisa in libri quattro, nelli 
quali si discorrono molte et diuerse materie molto 
importanti, In Venetia, appresso Giacomo Zat-
toni, 1678. 
Giglio, CXXIV, 31/A | Inv. 11510 
 

FOLENGO TEOFILO (1496-1544) 
Opus Merlini Cocaii poetæ Mantuani macaro-
nicorum. Totum in pristinam formam per me 
Magistrum Acquarium Lodolam optimè redac-
tum, in his infrà notatis titulis divisum. Zanito-
nella… Phantasiæ Macaronicon… Moscheæ Face-
tus… Libellus epistolarum, & epigrammatum…, 
Amstelodami [Napoli], apud Abrahamum a So-
meren, 1692, ex libris Gabrielis, angolo piegato 
sul frontespizio, timbro della biblioteca di San 
Francesco alla Vigna Venezia. 
Giglio, CXI, 33/D | Inv. 10779 
 
FONSECA CRISTOBAL (1550 ca.-1621) 
Discorsi scritturali e morali sopra gli Euangeli 
correnti di tutto l’anno, che seruiranno per vn co-
pioso sermonario annuale, e quaresimale, doue si 
contengono la vita, dottrina, miracoli, e le para-
bole di Giesu Christo nostro Signore. Con mira-
bili espositioni della Sacra Scrittura… Del m.r.p. 
m.f. Christoforo Fonseca dell’Ordine di s. Ago-
stino… Diuisi in tre parti, con tauole copiosis-
sime… Di nuouo tradotti dalla lingua spagnuola 
nella italiana dal sig. Giulio Girelli, 3 voll.; vol. 
1: In Venetia, appresso Giorgio Valentini, 1618; 
voll. 2-3: In Brescia, appresso Pietro Maria Mar-
chetti, 1617. 
Oratorio dalmata, parete sud, 29/C-31/C | Inv. 
12011-3 
 
FREINSHEIM JOHANN (1608-1660) 
Joh. Freinshemii Supplementorum Livianorum 
pars postrema. In locum tum posteroris partis de-
cadis decimae… Opera F. Doufatii…, 2 voll., Pa-
risiis, apud Fredericum Leonard regis, serenis-
simi Delphini, & cleri Gallicani typographum, 
via Iacobaea, 1680, ex libris Gd’A. 
Scale, CV, 6/A-7/A | Inv. 15267-68 
 
FRESCHOT CASIMIR (1640 ca.-1720) 
Li pregi della nobiltà veneta abbozzati in vn 
giuoco d’arme di tutte le Famiglie. Presentato al 
serenissimo principe, et eccellentiss. senato da D. 
Casimiro Freschot B, In Venezia, appresso 
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Andrea Poletti, 1682, ex libris Gd’A, angolo pie-
gato, risulta mancante. 
Officina, C/2, 100 | Inv. 19205 
 
FRIANORO RAFAELE (1594-1627) 
Il vagabondo ouero sferza de bianti, e vagabondi, 
opera nuoua, nella quale si scoprono le fraudi, & 
inganni di coloro, che vanno girando il mondo à 
spese altrui. Et vi si raccontano molti casi in 
diuersi luoghi, e tempi successi. Data in luce per 
auuertimento de’ semplici da Rafaele Frianoro, 
In Venetia, et in Bassano, per Gio. Antonio Re-
mondini, s.d. 
Giglio, CXX, 29/D | Inv. 11246 
 
FRIGIMELICA ROBERTI GIROLAMO (1653-
1732) 
Epigrammi italiani del co. Girolamo Frigime-
lica Roberti accademico ricourato, In Padoua, 
nella Stamperia del Seminario, opera di Gio. 
Manetti, 1697, ex libris Gabrielis. 
Giglio, CXVII, 25/D | Inv. 11124 
 
GELLI GIOVAN BATTISTA (1498-1563) 
La Circe di Gio. Battista Gelli. Academico fioren-
tino. Nella quale Vlisse, et alcuni trasformati in 
fere disputano della eccellenza, & della miseria 
dell’huomo, & degli animali… Aggiunteui le an-
notazioni & gli argomenti da maestro Girolamo 
Gioannini da Capugnano frate predicatore, In 
Venetia, appresso Ghirardo Imberti, 1639. 
Giglio, XCIV, 43/C | Inv. 9988 
 
GIANNOTTI DONATO (1492-1573) 
Donati Iannotii Florentini Dialogi de repub. Ve-
netorum. Cum notis et lib. singulari de forma 
eiusdem reip, Lugd. Batav., ex officina Elzevi-
riana, 1631. 
Primo esemplare: Musica, parete ovest, 22/A | 
Inv. 13520 (ex libris Thode, ex libris Ad biblio-
thecam principalem Arausio-Nassaviensem Dil-
lenburgicam) 
Secondo esemplare: Monco, XII bis, 13/A | Inv. 
16221 (dedica di Guido di Nardo) 

Terzo esemplare: Monco, XII bis, 14/A | Inv. 
16222 
 
GIOVENALE DECIMO GIUNIO (55-135/140) 
D. Iunii Iuuenalis Satyrarum libri V. Ex duobus 
manuscriptis exemplaribus, & vetustiss. manu-
scripto commentario plus quàm ducentis locis cor-
recti. Prætereà A. Flacci Persi Satyrarum liber 
vnus. Cum analysi & doctissimis commentariis, 
partim nunc primùm, partim de integro editis 
Eilhardi Lubini…, Hanouiæ, typis Wechelianis, 
apud Claudium Marnium & hæredes Ioannis 
Aubrij, 1603, ex libris Gd’A. 
Scale, XVIII, 1/A | Inv. 13962 
 
GIOVIO PAOLO (1483-1552) 
Le iscrittioni poste sotto le vere imagini de gli huo-
mini famosi, le quali à Como nel Museo del 
Giouio si veggiono, Firenze?, 1602?, ex libris Ga-
brielis. 
Mappamondo, CLIV, 23/A | Inv. 6351 
 
GIUSTINIANI BERNARDO (1408-1489) 
Historia di Bernardo Giustiniano caualiere, et 
procuratore di S. Marco. Dell’origine di Vene-
tia…  Tradotta da Lodouico Domenichi, In Vene-
tia, appresso Pietro Dusinello, 1608, ex libris 
Gabrielis, segni di lettura e angoli piegati. 
Giglio, X, 15/B | Inv. 8797 
 
[GIUSTINIANI BERNARDO (XVII sec.)] 
Historia degl’auuenimenti dell’armi imperiali 
contro ribelli, et Ottomani, confederationi, e trat-
tati seguiti frà le potenze di Cesare, Polonia, Ve-
netia, e Moscouia…, In Venetia, presso Stefano 
Curti, 1688, nota di possesso di Santi Martinelli, 
tavola asportata. 
Pianterreno, XCIII, 12 | Inv. 28966 
 
GRISONE FEDERICO (XV-XVI sec.) 
Ordini di cavalcare, et modi di conoscere le na-
ture de’ cavalli di emendare i lor vitii et d’am-
maestrargli per l’uso della guerra et giovamento 
de gli huomini con varie figure di morsi secondo 
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le bocche et il maneggio che si vuol dar loro…, Ve-
netia, Appresso Andrea Muschio, 1620, nota di 
possesso di Paolo Bortolo Milizia. 
Pianterreno, CIV, 24 | Inv. 29716 
 
GUALDO PRIORATO GALEAZZO (1606-1678) 
Vite, et azzioni di personaggi militari, e politici, 
descritte dal conte Gualdo Priorato, In Vienna, 
appresso Michele Thurnmayer, 1674. 
Giglio, LXXXI, 17/C | Inv. 29826 
 
GUARINI BATTISTA (1538-1612) 
Il Segretario. Dialogo di Battista Guarini nel 
quale non sol si tratta del l’ufficio del segretario, 
et del modo del compor lettere, ma sono sparsi 
molti concetti alla retorica, loica, morale, & poli-
tica pertinenti, In Venetia, appresso Ruberto 
Megietti, 1600, ex libris Gabrielis. 
Giglio, CVIII, 7/D | Inv. 10640 
 
Lettere del signor caualiere Battista Guarini no-
bile ferrarese. Diuise sotto capi, da Agostino Mi-
chele et in questa vlima impressione accresciute, e 
corrette con ogni diligenza, In Venetia, presso 
Gio. Battista Ciotti, al segno dell’Aurora, 1615, 
ex libris Gabrielis. 
Giglio, CXII, 78/D | Inv. 10935 
 
Il pastor fido, tragicomedia pastorale, del signor 
cavalier Battista Guarini. Con una nuova ag-
giunta, In Amsterdam, nella stamperia del s. D. 
Elsevier et in Parigi si vende appresso Thomas 
Jolly, 1678, angolo piegato. 
Cheli, tavolo, 1/A | Inv. 21883 
 
GUGLIELMO DI TIRO (1130 ca.-1186 ca.) 
Historia della guerra sacra di Gierusalemme. 
Della terra di promissione, e quasi di tutta la sto-
ria ricuperata da’ christiani, raccolta in XXIII li-
bri, da Guglielmo arciuescouo di Tiro… Tradotta 
in lingua italiana da m. Gioseppe Horologgi… 
Con la tauola di tutte le cose piu importanti, & 
piu necessarie, In Venetia, appresso Antonio Pi-
nelli, 1610, ex libris Gabrielis, nota di possesso 

della Biblioteca S. Barnaba Mediol, segni di let-
tura non dannunziani. 
Giglio, XXV, 5/B | Inv. 9017 
 
GUICCIARDINI FRANCESCO (1483-1540) 
La historia d’Italia di M. Francesco Guicciar-
dini gentil’huomo fiorentino. Diuisa in venti li-
bri. Riscontrata con tutti gli altri historici…, In 
Venetia, appresso Pietro Maria Bertano, 1616, 
ex libris Gabrielis. 
Giglio, CXIX, 9/D | Inv. 11195  
 
La historia d’Italia di m. Francesco Guicciardini 
gentil’huomo fiorentino, diuisa in venti libri. Ri-
scontrata con tutti gli altri historici… per Tho-
maso Porcacchi… Aggiuntaui la vita dell’autore, 
e tauole copiosissime, 2 voll., In Venetia, appresso 
Euangelista Baba, 1640. 
Primo esemplare: Giglio, XCVIII, 1/C | Inv. 
29962 (ex libris Gabrielis, note antiche, tracce di 
angoli piegati) 
Secondo esemplare: Giglio, XCIX, 254/C | Inv. 
10289 (ex libris Gabrielis) 
 
GUILLET DE SAINT GEORGES GEORGES (1625-
1705) 
L’arte dell’huomo di spada, ouero Il dittionario 
del gentil’huomo… Scritta dal signor Guillet e 
trasportata in italiano da Narbonte Prodoni, In 
Venetia, appresso Pontio Bernardon libraro in 
Merzeria all’insegna del Tempo, 1683, volume 
mutilo (solo parte III). 
Officina, F/5, I, 15/A | Inv. 20120 
 
HEYNS ZACHARIAS (1566-1638) 
Emblemata. Emblemes chrestienes et morales…, 
Rotterdam, by Pieter Van Waesberge, 1625, ex 
libris Gd’A, legato con i successivi. 
Scale, LIII, 13a/A | Inv. 30048 
 
Sinne-Spel van de Dry Hoofdeuchden…, Rotter-
dam, by Pieter Van Waesberge, 1625, legato con 
precedente e successivi. 
Scale, LIII, 13b/A | Inv. 30049 
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Emblemata moralia…, Rotterdam, by Pieter 
Van Waesberge, 1625, legato con precedenti e 
successivo. 
Scale, LIII, 13c/A | Inv. 30050 
 
Deuchden schole…, Rotterdam, by Pieter Van 
Waesberge, 1625, legato con i precedenti. 
Scale, LIII, 13b/A | Inv. 14577 
 
HOOKE ROBERT (1635-1703) 
Micrographia. Or Some Physiological Descrip-
tions of Minute Bodies Made by Magnifying 
Glasses. With Observations and Inquiries There-
upon. By R. Hooke, Fellow of the Royal Society, 
London, printed by Jo. Martyn, and Ja. Allestry, 
printers to the Royal Society, and are to be sold 
at their shop at the Bell in S. Paul’s church-yard, 
1665. 
Pianterreno, LVII, 1 | Inv. 27244 
 
[HULSIUS LEVIN (1550-1606)] 
Epitome emblematum panegyricorum Acade-
miae Altorfinae. Studiosae juventuti proposita, 
Noribergae, impensis Levini Hulsii, 1602, ex li-
bris Gd’A. 
Scale, LII, 3/A | Inv. 14549 
 
IACOPONE DA TODI (1230 ca.-1306) 
Le poesie spirituali del B. Iacopone da Todi frate 
minore accresciute di molti altri suoi cantici 
nouamente ritrouati, che non erano venuti in 
luce…, In Venetia, appresso Nicolo Misserini, 
1617, ex libris Gabrielis Nuncii, cartigli, fiori 
secchi, segni di lettura. 
Gamma, V, 17 | Inv. 7189 
 
IGNAZIO DI LOYOLA (1491-1556) 
Esercitii spirituali di S. Ignatio di Loiola fonda-
tore della Compagnia di Giesù. Con una breve 
istruttione di meditare, cavata da’ medesimi 
esercitij. Et il Breve di N.S. Alessandro VII 
dell’indulg. plen. concessa a chi li fa, In Roma, 
nella stamperia del Varese, 1667. 

Primo esemplare: Oratorio dalmata, parete sud, 
16/C | Inv. 11998 (buchi da tarme) 
Secondo esemplare: Oratorio dalmata, parete 
est, 1/A | Inv. 12052 
 
KIRCHER ATHANASIUS (1602-1680) 
Athanasii Kircheri Fuldensis e Soc. Iesu presby-
teri Musurgia vniuersalis siue Ars magna con-
soni et dissoni in X libros digesta. Qua vniuersa 
sonorum doctrina, & philosophia, musicaeque 
tam theoricae, quam practicae scientia, summa 
varietate traditur, 2 voll., Romae, ex typo-
graphia haeredum Francisci Corbelletti, 1650. 
Mappamondo, LXXXV, 1/C | Inv. 3824 
 
LA VIE DE CORNEILLE TROMP 
La Vie de Corneille Tromp, Lieutenant-Amiral-
General de Hollande & de West-Frise. Ou l’on 
verra tout ce qui s’est passe de plus memorable sur 
Mer, dans les guerres que la Hollande a eu a sou-
tenir contre la France, l’Angleterre, & les autres 
Puissances de L’Europe, A La Haye, chez Etienne 
Foulque, marchand libraire, pres de la Cour, a 
l’Enseigne de Corneille Tacite, 1694, ex libris 
Gd’A. 
Labirinto, LXIV, 6/A | Inv. 21449 
 
LABIA CARLO (1624 ca.-1701) 
Simboli predicabili estratti da’ Sacri Evangeli…, 
Venezia, appresso Nicolò Pezzana, 1696, ex li-
bris Gabrielis Nuncii Porphyrogeniti. 
Giglio, IX, 3/A | Inv. 8764 
 
Simboli festivi per le solennità principali di Chri-
sto nostro Signore della Beata Vergine Maria 
degl’Apostoli e d’altri santi che fra l’anno da 
Chiesa Santa di suo precetto si celebrano…, Vene-
zia, appresso Nicolo Pezzana, 1698. 
Pianterreno, CVII, 7 | Inv. 29783 
 
LANCKISCH FRIEDRICH (1618-1667) 
Concordantiae Bibliorum Germanico Hebraico 
Graecae… oder Vollstandige Anweisung aller 
Worter, welche in der gantzen… so wohl im 
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Hebraischen dess Alten als Griechischen Haupt-
Texte dess Neuen Testaments… zusammen gebra-
chtund abgefasset von M. Friederich Lanc-
kischen, Leipzig-Franckfurth, Lanckisch, 1688, 
ex libris Gd’A. 
Scale, XLVIII, 11/A | Inv. 14515 
 
LAURENZI GIUSEPPE (1583-1647) 
Iosephi Laurentii Lucensis S.T.D. Amalthea ono-
mastica in qua voces vniuersae, abstrusiores, sa-
crae… e Latinis, Latinogræcis, Latinobarbaris… 
Auctoribus quibusq. indicatis, excerptæ Italicæ 
interpretatæ, cum Onomastico Italolatino, ad 
calcem addito…, Lucae, sumptibus Balthassaris 
de Iudicibus, 1640, ex libris Gd’A. 
Scale, LIII, 4/A | Inv. 14568 
 
LETI GREGORIO (1630-1701) 
Historia, e memorie recondite sopra alla vita di 
Oliviero Cromvele, detto il Tiranno senza vizi, il 
Prencipe senza virtù scritta da Gregorio Leti, 2 
voll., Amsterdamo, appresso Pietro, e Giovanni 
Blaev, 1692, ex libris Thode, etichetta della bi-
blioteca di G.H.J. Stoeckhardti, note antiche. 
Pianterreno, LXXXVIII, 47-8 | Inv. 28828-9 
 
LIVIO TITO (59 a.C.-17 d.C.) 
Titi Livii Patavini Historiarum libri qui extant. 
Interpretatione et notis illustravit Joannes Du-
jatius… Jussu christianissimi regis, in usum sere-
nissimi Delphini. Accessère Librorum pmnium 
deperditorum supplementa, per Jo. Freinshe-
mium. Quae magna ex parte nunc primùm pro-
deunt in lucem, 4 voll., Parisiis, apud Fredericum 
Leonard, regis, serenissimi Delphini, & cleri 
Gallicani typographum, via Jacobæa, 1679-
1682, ex libris Gd’A. 
Scale, CV, 2-5/A | Inv. 15263-66 
 
LUCREZIO CARO TITO (I sec. a.C.) 
De rerum natura, Amsterodami, apud Guiljel. 
Janssonium, 1620, ex libris Gab. Nun., dedica di 
Francesco Novati datata 25 giugno 1906, 

incollati due motti dannunziani, segni di lettura, 
nastrino blu. 
Lebbroso, tavolino, 9/A | Inv. 29946 
 
LUTHER MARTIN (1483-1546) 
Colloquia oder Christliche-nützliche Tischreden 
Doctoris Martini Lutheri… erstlich durch M. Jo-
hannem Aurifabrum… Anno 1566 in Druck 
gegeben etc… Jetzt uffs newe… in richtige Ord-
nung bracht… trewlich corrigirt, mit mehren ge-
denckwirdigen Tischreden und Gesprechen D. 
Lutheri vermehret…, Jhena, durch Tobiam 
Steinman, 1603, ex libris Thode, note di pos-
sesso antiche, segni di lettura e note autografe in 
tedesco. 
Pianterreno, XLIII, 2 | Inv. 26602 
 
MAGAGNATI GIROLAMO (1565 ca.-1618/1619) 
La Clomira fauola pastorale di Girolamo Maga-
gnati al sereniss. principe don Ferdinando I…, In 
Venetia, appresso Antonio Pinelli, 1613. 
Giglio, CXX, 68/D | Inv. 11285 
 
MANFREDI GIROLAMO (XV sec.) 
Il nouo lume dell’arte ouero Il perche opera copiosa 
di varie cognitioni. Cioe osseruation per la sa-
nita… dell’eccell. medico, & astrologo, il sig. Gie-
ronimo de’ Manfredi, In Padova, per i Gattella, 
1668, segni di lettura. 
Pianterreno, LIV, 15 | Inv. 27171 
 
MANTICA FRANCESCO (1534-1614) 
Vaticanae lucubrationes de tacitis et ambiguis 
conuentionibus, in libros XXVII dispertitae. Auc-
tore Francisco Mantica…, Editio postrema, ma-
gno studio a mendis repurgata… cum indice vber-
rimo, 2 voll., Geneuae, sumptibus Samuelis 
Chouet, 1661-1662, note e segni antichi, angoli 
piegati, ex libris Gabrieli Nuncii. 
Pianterreno, L, 16-7 | Inv. 27061-2 
 
MANUZIO ALDO (1547-1597) 
Eleganze scielte da Aldo Manutio con la copia to-
scana, e latina, accresciute sotto i loro capi del M. 
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R. Pad. fra Girolamo Capugnano, e da noi in 
questa nostra impressione da molti errori espur-
gate, aggiuntovi un breve discorso intorno gli stati 
della smarrita lingua latina… con la tavola dei 
capi nel fine, In Venezia, appresso li Prodotti, 
1675, ex libris Gd’A. 
Scale, LII, 2/A | Inv. 14548 
 
MARABOTTO CATTANEO (XVI sec.) 
Vita della beata Catherina Adorni da Genoua. 
Con un dialogo diuiso in tre capitoli, tra l’anima, 
il corpo, l’humanità, l’amor proprio, & il Signore, 
composto da essa beata, In Venetia, presso Gia-
como Sarzina, 1615. 
Oratorio dalmata, parete sud, 15/C | Inv. 11997 
 
MARCEL GUILLAUME (1647-1708) 
Tablettes chronologiques, contenant avec ordre 
l’etat de l’Eglise en Orient, & en Occident, les con-
ciles generaux & particuliers, les autheurs eccle-
siastiques, les schismes, heresies, & opinions qui 
ont este condamnees… par G. Marcel…, A Paris, 
chez Denys Thierry, rue Saint Jacques, devant la 
rue du Platre, a la ville de Paris, 1682, ex libris 
Gd’A. 
Labirinto, VI, 4/A | Inv. 20265 
 
MARCHANT JACQUES (1587-1648) 
Hortus pastorum in quo continetur omnis doc-
trina fidei et morum ad conciones, catechismum, 
controuersias, & casus conscientiae omnibus ani-
marum curatoribus necessaria. Auctore r.d. Ia-
cobo Marchantio pastore, et decano Couvi-
niensi…, Venetiis, sumptibus Combi & Lanovij, 
1680. 
Scale, LXXXV, 1/A | Inv. 15093 
 
MARTINELLI AGOSTINO (XVII sec.) 
Notitie, e delineatione del famoso ponte d’Ot-
tauiano Augusto nella città di Rimini inuiate 
alli ss. consoli di detta città dal dottor cau. d. Ago-
stino Martinelli…, In Roma, per il Tinassi, 
1681, legato con: R. Adimari, Sito riminese, 
1616. 

Giglio, IV, 2c/A | Inv. 8603 
 
MICAGLIA GIACOMO (1600-1654) 
Grammatika Talianska u kratho illi kratak 
nauk za naucitti Latinski jezik. Koga ziovinski 
upisa Oraç Jacov Mikaglja drusgbe ususo ve, U 
Loretu, po Paulu, i Ivanu Batisti Serafinu, 1649, 
ex libris Gd’A, legato col successivo. 
Scale, XLIV, 3a/A | Inv. 30039 
 
Blago jezika Slovinskoga illi Slovnik ù komu iz-
gorarajuse rjeci Slovinske Latinski, i Diaki. The-
saurus linguae Illyricae sive Dictionarium Illyri-
cum. In quo verba Illyrica Italicè, & Latiné red-
duntur. Labore P. Jacobi Micalia societ. Jesu col-
lectum. Et sumptibus Sacrae Congregationis de 
Propaganda Fide impressum, Laureti, apud Pau-
lum, & Io. Baptistam Seraphinum, 1649, legato 
col precedente. 
Scale, XLIV, 3b/A | Inv. 14435 
 
MINUCCI MINUCCIO (1551-1604) 
Historia degli Vscochi scritta da Minucio Minuci 
arciuescouo di Zara. Co i progressi di quella gente 
sino all’anno 1602, Venezia?, 1617?, legato con: 
P. Sarpi, Aggionta, 1617?. 
Lebbroso, libreria, IV, 1a/A | Inv. 30471 
 
MONLUC BLAISE (1502-1577) 
Comentari del signor Biagio di Monluc mare-
scial di Francia tradottj dal franzese e dedicati al 
serenissimo principe Lorenzo di Toscana dal si-
gnor Vincenzio del sr. Buonaccorso Pitti nobil fio-
rentino con la tauola delle cose notabili, In Fio-
renza, nella stamperia de’ Sermartelli, 1630, ex 
libris Gabrielis, note di possesso di Giovanni Pal-
mieri. 
Giglio, XXV, 7/B | Inv. 9019 
 
MONTAIGNE MICHEL (1533-1592) 
Les essais de Michel de Montaigne. Nouuelle edi-
tion enrichie et augmentee aux marges du nom 
des autheurs qui y sont citez. Avec les versions des 
passages Grecs, Latins, & Italien, 2 voll. (2-3), A 
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Paris, chez Laurent Rondet, a la Longue-Allee, 
[chez] Christophe Iournel, au petit S.t Iean et 
[chez] Robert Chevillion, a la Colombe royale, 
rue Saint Iacques, 1669, angolo piegato. 
Leda, camino, 8/A, 11/A | Inv. 13583, 13586 
 
MOROSINI PAOLO (1406-1483) 
Historia della citta, e Republica di Venetia di 
Paolo Morosini senatore venetiano. Distinta in 
libri vintiotto. Con tauola copiosissima delle cose 
piu notabili, In Venetia, presso Paolo Baglioni, 
1637. 
Primo esemplare: Giglio, VII, 18/A | Inv. 8718 
(ex libris Gabrielis, angoli piegati) 
Secondo esemplare: Giglio, XXV, 13/B | Inv. 
26278 (tracce di collocazione antica) 
 
NANI GIOVAN BATTISTA (1616-1678) 
Historia della Republica Veneta di Battista 
Nani caualiere, e procuratore di San Marco, In 
Venetia, per Combi, & La Nou, 1663. 
Giglio, XXXIX, 15/B | Inv. 9345 
 
NERI ANTONIO (1576-1614) 
L’arte vetraria distinta in libri sette del R.P. An-
tonio Neri fiorentino ne’ quali si scoprino ma-
rauigliosi effetti, e s’insegnano segreti bellissimi 
del vetro nel fuoco, & altre cose curiose. Dedicata 
all’illustrissimi signori Giacomo, e Giouanni 
Polli nobili veneti, In Venetia, appresso Gia-
como Batti, 1663. 
Officina, C/2, 99 | Inv. 19204 
 
OLMO FORTUNATO (XVI-XVII sec.) 
Historia della venuta à Venetia occultamente nel 
1177 di Papa Alessandro III e della vittoria otte-
nuta da Sebastiano Ziani doge. Comprobata da 
d. Fortunato Olmo Casinese, In Venetia, per 
Euangelista Deuchino, 1629, ex libris Gabrielis. 
Giglio, XL, 15/B | Inv. 9266 
 
ONOFRI FEDELE (VII sec.) 
Cronologia veneta, nella qual fedelmente, e con 
breuita si descriuono le cose piu notabili di questa 

famosissima citta… di Fedele Honofri. Et aggiun-
toui di nuouo molti corpi santi portati in Venetia 
& altre cose notabili, In Venetia, appresso Fran-
cesco Armanni, 1663, ex libris Thode. 
Mappamondo, XXVIII, 20/B | Inv. 2173 
 
OPITZ MARTIN (1597-1639) 
Des berühmten Schlesiers Martini Opitii von Bo-
berfeld, Bolesl. Opera Geist und Weltlicher 
Gedichte. Nebst beygefügten vielen andern Trac-
taten so wohl Deutsch als Lateinisch, Mit Fleiß 
zusammen gebracht, und von vielen Druckfeh-
lern befreyet, 3 voll., Breßlau, Verlegts Jesaias 
Fellgibel, Buchhändler, 1690, ex libris Gabrielis. 
Mappamondo, XCV, 1/D-3/D | Inv. 4073-5 
 
ORAZIO FLACCO QUINTO (65-8 a.C.) 
Quintus Horatius Flaccus. Accedunt nunc Danie-
lis Heinsii De satyra Horatiana libri duo, in qui-
bus totum poëtae institutum & genius expendi-
tur. Cum eiusdem in omnia poëtae animaduer-
sionibus, longe auctioribus, Lugd. Batau, ex offi-
cina Elzeviriana, 1629. 
Cheli, tavolo, 2/A | Inv. 21884 
 
Quinti Horatii Flacci opera denuo emendata, 
Amsterodami, sumtibus Societates, 1668. 
Scale, VII, 26/A | Inv. 13784 
 
OVIDIO NASONE PUBLIO (43 a.C-17/18 d.C.) 
Pub. Ovidii Nasonis Fastorum lib. V, Tristium 
lib. V, De Ponto lib. III, In Ibim, Ad Liviam, ex 
officina Plantiniana Raphelengii, 1611, ex libris 
Gd’A. 
Oratorio dalmata, parete sud, 19/C | Inv. 12001 
 
Metamorphoseon libri XV, [Ad Liviam], ex offi-
cina Plantiniana Raphelengii, 1612, ex libris 
Gd’A, fiori secchi. 
Oratorio dalmata, parete sud, 20/C | Inv. 12002 
 
Heroidum epistolae Amorum lib. III, De arte 
amandi Lib. III, De remedio amoris lib. II, [Ad 
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Liviam] ex officina Plantinaiana 1612, ex libris 
Gd’A. 
Oratorio dalmata, parete sud, 21/C | Inv. 12003 
 
Les métamorphoses d’Ovide, de nouveau tra-
duittes en françois, avec XV discours contenans 
l’explication morale des fables et le Jugement de 
Paris, A Paris, chez Matthieu Guillemot, 
[1616], ex libris Gd’A, cartigli. 
Salotto Baccara, parete nord, tavolo, 2/A | Inv. 
22045 
 
Publii Ovidii Nasonis Operum, 3 voll., Amste-
rodami, apud Guilielmum Ianssonium, 1619, 
ex libris Gd’A. 
Oratorio dalmata, parete sud, 7/C-9/C | Inv. 
11989-91 
 
L’art d’aimer d’Ovide. Divisé en trois. Fidele-
ment traduit en françois par le sr. Nasse, A Lyon, 
chez Iean Lautret, 1625, ex libris Leonis S. 
Olschki. 
Oratorio dalmata, parete sud, 6/C | Inv. 11988 
 
Le metamorfosi di Ouidio, ridotte da Giouanni 
Andrea dall’Anguillara in ottaua rima. Con 
l’annotationi di m. Gioseppe Horologgi, et con gli 
argomenti di m. Francesco Turchi. Di nuouo in 
questa nostra ultima impressione con somma di-
ligenza ricorrette, & di vaghe figure adornate, In 
Venetia, appresso Gio. Antonio, et Gio. Maria 
Misserini fratelli, 1637. 
Scale, VII, 2/A | Inv. 13760 
 
PACIFICO PIETRO ANTONIO (XVII sec.) 
Descrittione delle prouincie che formano la tanto 
decantata penisola della Morea, nella quale si 
contiene l’origine d’essa… Diuisa in due libri, nel 
primo si contiene l’origine de primi habitanti… 
Nel secondo si leggono i nomi moderni… Consa-
crato all’illustrissimo, et eccellentiss. sig. Francesco 
Antonio…, 2 voll., In Venetia, presso Girolamo 
Albrizzi, dietro la chiesa di San Giulian, 1686, ex 
libris Thode. 
Mappamondo, LI, 16/B | Inv. 3043 

PALAZZI GIOVANNI (1640-1703) 
Fasti ducales ab Anafesto I ad Siluestrum Vale-
rium Venetorum ducem… Adiectae sunt adnota-
tiones, ad vitam cuiusque principis, rerum, quae 
omissae fuerant, studio Ioannis Palatii…, Vene-
tiis, typis Hieronymi Albrizzi, 1696, note e segni 
di lettura non dannunziani, tracce di angoli pie-
gati, legato con: Acta illustrissimi, et reverendis-
simi Francisci Trivisani, 1725. 
Giglio, XVIII, 15a/B | Inv. 30154 
 
PALLAVICINO SFORZA (1607-1667) 
Del Bene libri quattro del cardinale Sforza Pal-
lavicino della compagnia di Giesu con la nota in 
fine di ciascun libro delle conclusioni… e con un 
indice abbondante delle materie, In Napoli, ap-
presso Antonio Bulifon, all’insegna della Se-
rena, 1681, ex libris Gabrielis, note non dannun-
ziane. 
Giglio, C, 51/C | Inv. 10367 
 
PANVINIO ONOFRIO (1529-1568) 
Onuphrij Panuinij Veronensis Antiquitatum Ve-
ronensium libri VIII, Padova, typis Pauli Fram-
botti, 1648, ex libris Thode. 
Mappamondo, CLIX, 15/A | Inv. 6795 
 
PELLEGRINI MARCO ANTONIO (1530-1616) 
De fideicommissis praesertim universalibus, trac-
tatus frequentissimus, M. Antonii Peregrini pa-
tavini… ab eodem ultima hac est post germani-
cam editionem, summa diligentia recognitus & 
compluribus additamentis recenter adauctus & 
illustratus, Norimbergae, sumtibus Johannis 
Andreae Endteri, & Wolfgangi Junioris haere-
dum, 1668, nota di possesso di C. Antonii Ma-
ria Borghi, note e segni di lettura antichi. 
Pianterreno, L, 19 | Inv. 27064 
 
PERUCCI FRANCESCO (XVII sec.) 
Pompe funebri di tutte le nazioni del mondo di 
Francesco Perucci, Verona, per il Rossi stampa-
tore, 1646. 
Apollino, XLII, 29 | Inv. 695 
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PETRARCA FRANCESCO (1304-1374) 
De’ rimedi dell’una, et l’altra fortuna, di M. 
Francesco Petrarca, In Venetia, appresso Lucio 
Spineda, 1607, ex libris Gabrielis. 
Giglio, CXI, 34/D | Inv. 10780 
 
Il Petrarca di nuovo ristampato. Et diligente-
mente corretto, In Venetia, appresso Giovanni 
Alberti, 1609, sulla seconda di copertina: appar-
tenente a G. d’Annunzio (Asta Capponcina). 
Monco, XII bis, 12/A | Inv. 16225 
 
PICINELLI FILIPPO (1604-1678) 
Mondo simbolico formato d’imprese scelte, spie-
gate, ed’illustrate con sentenze…, Venetia, presso 
Nicolò Pezzana, 1670. 
Scale, XLVII, 9/A | Inv. 14501 
 
PIGNORIA LORENZO (1571-1631) 
Le origini di Padoua di Lorenzo Pignoria, In Pa-
doua, appresso Pietro Paolo Tozzi, 1625, ex li-
bris Gabrielis, legato col successivo. 
Giglio, VI, 16a/A | Inv. 30143 
 
L’Antenore di Lorenzo Pignoria, In Padoua, ap-
presso Pietro Paolo Tozzi, 1625, legato col pre-
cedente. 
Giglio, VI, 16b/A | Inv. 8683 
 
PLATONE (428/427-348/347 a.C.) 
Di tutte l’opere di Platone tradotte in lingua vol-
gare da Dardi Bembo, 4 voll. (I, II, III, V), In Ve-
netia, appresso Domenico Nicolini, 1601. 
Scale, XXVII, 11/A-14/A | Inv. 14038-41 
 
PUGET DE LA SERRE JEAN (1594-1665) 
Le portrait d’Alexandre de Grand dedié a mon-
signeur Dauphin par le sieur De la Serre…, A Pa-
ris, chez Antoine Robinot, 1641, ex libris Gd’A. 
Labirinto, LXIV, 9/A | Inv. 21452 
 
RAMUSIO PAOLO (1532-1600) 
De bello Costantinopolitano et imperatoribus 
Comnenis per Gallos, et Venetos restitutis historia 

Pauli Ramnusij, Venetiis, apud Marc. Ant. Bro-
giolum, 1634, ex libris Gabrielis Nuncii, abraso 
ex libris Thode, segni di lettura non dannun-
ziani. 
Giglio, XXXVI, 6/B | Inv. 9185 
 
REDI FRANCESCO (1626-1698) 
Osservazioni di Francesco Redi accademico della 
Crusca intorno agli animali viventi che si tro-
vano negli animali viventi, In Firenze, per Piero 
Matini, all’insegna del Lion d’oro, 1684, ex libris 
Gabrielis. 
Giglio, CVIII, 3/D | Inv. 10636 
 
Bacco in Toscana. Ditirambo di Francesco Redi 
accademico della Crusca colle annotazioni accre-
sciute, 3 ed., In Firenze, per Piero Matini all’in-
segna del Lion d’oro, 1691, ex libris Gabrielis 
Nuncii Porphyrogeniti. 
Giglio, CXIX, 30/D | Inv. 11216 
 
REFORMATIONES 
Reformationes statutorum mag.cae ciuitatis Bri-
xiae, Brixiae, apud Iacobum Turlinum, 1621, 
legato con: Statuta civitatis Brixiae, 1557; Index 
decisionum ex omnibus statutis magnificae civi-
tatis Brixiae, 1561; Statuta quaedam communis 
Brixiae, 1668. 
Giglio, XXXVI, 2b/B | Inv. 30175 
 
REGOLE ET ESERCITII 
Regole et esercitii per bene cavalcare…, In Vene-
tia, Appresso Andrea Poletti, 1685. 
Leda, camino, 9/A | Inv. 13584 
 
RICCIARDI GIOVANNI BATTISTA (XVII sec.) 
La forza del sospetto, ouero Trespolo hoste comedia 
nuoua del sig. Gio. Battista Ricciardi, In Bolo-
gna, per Giuseppe Longhi, 1687. 
Giglio, CXX, 71/D | Inv. 11288 
 
RIDOLFI CARLO (1594-1658) 
Le marauiglie dell’arte, ouero Le vite de gl’illustri 
pittori veneti, e dello Stato… Descritte dal 
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caualier Carlo Ridolfi, 2 voll., In Venetia, presso 
Gio. Battista Sgaua all’insegna della Toscana, 
1648. 
Primo esemplare: Mappamondo, VII, 36/A | 
Inv. 1252 (vol. 2, ex libris Gabrielis, segni di let-
tura) 
Secondo esemplare: Mappamondo, XIV, 32/B | 
Inv. 1614 (ex libris Thode) 
Terzo esemplare: Mappamondo, CLIV, 38/A | 
Inv. 6366 (ex libris Gabrielis) 
Quarto esemplare: Salotto Baccara, parete est, 
tavolo, 22/A | Inv. 22079 (ex libris Gd’A) 
 
RINUCCINI OTTAVIO (1562-1621) 
L’Arianna. Tragedia del sig. Ottavio Rinuccini, 
In Firenze, Nella stamperia de’ Giunti, 1608. 
Giglio, CXXI, 59/D | Inv. 11348 
 
L’Arianna. Tragedia del sig. Ottavio Rinuccini, 
In Venetia, appresso Bernardo Giunti, Gio. Bat-
tista Ciotti & compagni, 1608, angolo piegato. 
Officina, F/3, 39/A | Inv. 20039 
 
Poesie del s.r Ottauio Rinuccini. Alla Maestà 
Cristianissima di Luigi XIII. Re di Francia, e di 
Nauarra, In Firenze, appresso i Giunti, 1622, ex 
libris Gabrielis, note antiche, etichetta B. Seeber 
Firenze. 
Giglio, XCIX, 42/C | Inv. 10306 
 
RIPA CESARE (1560-1645) 
Iconologia ouero Descrittione di diuerse imagini 
cauate dall’antichità, & di propria inuentione…, 
In Roma, appresso Lepido Facij, 1603, ex libris 
Gd’A. 
Scale, XLIV, 15/A | Inv. 14447 
 
Iconologia di Cesare Ripa perugino cau.re de’ S.ti 
Mauritio, e Lazzaro…, In Siena, appresso gli he-
redi di Matteo Florimi ad instanza di Bartolo-
meo Ruoti libraio in Fiorenza, 1613, ex libris 
Gd’A. 
Scale, LVIII, 4/A | Inv. 14640 
 

RITUALE ROMANUM 
Rituale Romanum Pauli V pont. max. iussu edi-
tum. Addita formula pro benedicendis agris, a s. 
rituum congregatione approbata, et benedictio 
aquae, quaesit in vigilia Epiphaniae, Venetiis, 
apud Iuntas, 1643, segnalibri. 
Scale, XXXVI, 5/A | Inv. M14304 
 
ROBERT NICOLAS (1614-1684) 
Fiori diversi novamente posti in luce intagliati 
da Nicolo Rubert Francese…, In Roma, appresso 
Gio. Battista de Rossi, 1640, ex libris Angelis 
Costalonga. 
Mappamondo, CLI, 35/D | Inv. 6176 
 
ROSSI OTTAVIO (1570 ca.-1630) 
Le memorie bresciane, opera historica, e simbolica 
di Ottauio Rossi riueduta da Fortunato Vinac-
cesi, e dal medesimo in questa nuoua impressione 
accresciuta di considerabil numero di marmi non 
più stampati, In Brescia, appresso Domenico 
Gromi, 1693. 
Giglio, XLVII, 10/B | Inv. 9383 
 
RUCELLAI LUIGI (1639-1704) 
Esequie d’Anna Maria Maurizia d’Austria cri-
stianissima Regina di Francia celebrate in Fi-
renze dal serenissimo Ferdinando II granduca di 
Toscana descritte da Luigi Rucellai, In Firenze, 
nella stamp. di S.A.S., 1666. 
Giglio, CXIII, 38/D | Inv. 10895 
 
SACRA BIBBIA 
La sacra Bibbia, tradotta in lingua italiana, e 
commentata da Giouanni Diodati, di nation 
lucchese, Stampata in Geneua, per Pietro 
Chouët, 1641, ex libris Gabrielis Nuncii 
Porphyrogeniti, ex libris Leonis S. Olschki, an-
goli piegati. 
Giglio, CI, 14/C | Inv. 10390 
 
Das Neue testament unsers herrn Jesu Christi ver-
deutschet durch Martin Luthern mit beyge-
fugten summariem und concordantzen, Nebenst 
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einem nutzlichen register…, Leipzig, Christoph 
Klinger, 1694. 
Scale, XXXIV, 13/A | Inv. 14258 
 
SADELER MARCUS CHRISTOPH (1614-1699) 
Viaggio da Venetia a Costantinopoli per marre, e 
per terra, et insieme quello di Terra Santa. Cioe 
citta, castelli, porti, golfi, isole, monti, fiumi, e 
mari, opera vtile, a mercanti, marinari, et a stu-
diosi di geografia, In Venetia, apresso Stefano 
Scolari a S. Zul. Marco Sadeler, s.d. 
Officina, B/1, 5 | Inv. 19064 
 
SALVI MICHELANGELO (1608-1668) 
Delle historie di Pistoia e fazioni d’Italia tomi tre 
di Michel’Angelo Salui doue successi non più 
vditi, e da non esser creduti distintamente si nar-
rano. Con due copiose tauole in fine, vna delle cose 
più notabili, e l’altra delle città, e loro qui nomi-
nate famiglie…, 3 voll., In Roma, per Ignatio de’ 
Lazari, 1656-1662, ex libris Gabrielis. 
Giglio, XLIII, 4/B-6/B | Inv. 9300-2 
 
SANCTORUM PATRUM 
Sanctorum patrum Ecclesiæ primitiuæ Opera 
nunc in lucem prodeunt clariori methodo, ac serie 
errorum quibus antea scatebant diligentissimè 
purgata. Quorum nomina sequens pagina indi-
cabit, Lugduni, sumpt. Hieronymi De La 
Garde, in via Mercatoria, sub signo Spei, 1652. 
Scale, LXXXVI, 1/A | Inv. 15094 
 
SANSOVINO FRANCESCO (1521-1586) 
Historia vniuersale dell’origine et imperio de’ 
Turchi. Raccolta, & in diuersi luoghi di nuouo 
ampliata, da M. Francesco Sansouino. Con le 
guerre successe… fino l’anno 1600. Et riformata 
in molte sue parti per ordine della Santa Inquisi-
zione…, In Venezia, presso Alessandro di Vecchi, 
1600, ex libris Gabrielis, nota antica, tracce di 
angoli piegati. 
Giglio, XXVI, 11/B | Inv. 9035 
 

Venetia città nobilissima, et singolare, descritta 
in XIV libri da m. Francesco Sansouino. Nella 
quale si contengono tutte le guerre passate… Con 
aggiunta di tutte le cose notabili della stessa città, 
fatte, & occorse dall’anno 1580 sino al presente 
1663. Da d. Giustiniano Martinioni… Doue vi 
sono poste quelle del Stringa. Seruato però l’ordine 
del med. Sansouino…, In Venetia, appresso Stef-
fano Curti, 1663. 
Primo esemplare: Mappamondo, IX, 40/A | Inv. 
1409 
Secondo esemplare: Mappamondo, XLV, 15/B 
| Inv. 2887 
 
SARPI PAOLO (1552-1623) 
Opinione… In qual modo debba governarsi la 
Repubblica di Ven(eti)a internamente, ester-
nam(en)te haver perpetuo Dominio, con la qualle 
si pondera gl’interessi di tutti, i Prencipi, da lui 
descritta per Publica commiss(io)ne l’anno 1615, 
manoscritto. 
Giglio, XXVII, 11/B | Inv. 9047 
 
Aggionta all’Historia degli Uscochi di Minucio 
Minucci arcivescouo di Zara continuata sin’ 
all’anno 1613, Venezia?. 1617?, legato con: M. 
Minucci, Historia, 1617. 
Lebbroso, libreria, IV, 1b/A | Inv. 15319 
 
Discorso dell’origine forma, leggi, ed vso dell’vffi-
cio dell’inquisitione nella citta, e dominio di Ve-
netia. Del p. Paolo dell’ordine de’ Serui, teologo 
della Serenissima Republica, [Ginevra], [Pierre 
Aubert], 1639, ex libris Thode, note non dan-
nunziane. 
Giglio, IV, 30/A | Inv. 8631 
 
SCAGLIA GIACOMO (XVII sec.) 
Breue racconto dell’amicitia, mostruosa nella per-
fettione, trà Nicolò Barbarigo, & Marco Triui-
sano… con la procura generale irreuocabile fatta 
dal primo nella persona del secondo. Et vniti ad 
essa il testamento dell’vno, & il testamento, & il 
codicillo dell’altro pubblicati, essi viuenti, da lor 
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medesimi, In Venetia, appresso Francesco Baba, 
1627. 
Giglio, XCI, 7/C | Inv. 9826 
 
SCANNELLI FRANCESCO (1616-1663) 
Il microcosmo della pittura, ouero trattato diuiso 
in due libri. Nel primo spettante alla theorica si 
discorre delle grandezze d’essa pittura, delle parti 
principali, de’ veri primi, e de’ piu degni mae-
stri… Nel secondo, che in ordine al primo dimo-
stra la pratica, s’additano l’opere diuerse più fa-
mose… Di Francesco Scannelli da Forlì…, In Ce-
sena, per il Neri, 1657, risulta mancante. 
Mappamondo, XLIX, 4/B | Inv. 2970 
 
SCHEFFER JOHANN GERHARD (1621-1679) 
Joannis Schefferi Argentoratensis De militia 
nauali veterum libri quatuor ad historiam 
Graecam Latinamque utiles, Ubsaliae, excude-
bat Johannes Janssonius regius typographus, 
1654. 
Pianterreno, LXV, 67 | Inv. 27896 
 
SCHUT PIETER HEDRICKSZ (XVII sec.) 
Historien des Nieuwen Testamensts, vermaeckel-
yck afgebeelt, en geetst door Pieter H. Schut, Am-
sterdam, ende nieulyckx uytgegeven door Nico-
laes Visscher, 1659. 
Oratorio dalmata, parete nord, 11/A | Inv. 
12051 
 
SEGNERI PAOLO (1624-1694) 
Quaresimale di Paolo Segneri della Compagnia 
di Giesù dedicato al Serenissimo Cosimo III 
Granduca di Toscana, In Firenze, per Iacopo Sa-
batini, 1679, ex libris Gabrielis Nuncii Porphy-
rogeniti, dedica datata 22 novembre 1906. 
Giglio, CI, 10/C | Inv. 10386 
 
SENECA LUCIO ANNEO (4 a.C.-65) 
L. Annaei Senecae philosophi Opera, quae exstant 
omnia: a Iusto Lipsio emendata, et scholijs illu-
strata, Antuerpiae, ex Officina Plantiniana, 
apud Ioannem Moretum, 1605. 

Scale, IV, 6/A | Inv. 13739 
 
L. Annaei Senecae philosophi et M. Annaei Sene-
cae rhetoris Quae extant opera, ad veterum exem-
plarium fidem castigata, Graecis lacunis, quibus 
superiores editiones scatebant, expletis, ac illu-
strata Commentariis selectioribus & Locis com-
munibus ex vtroque Seneca factis…, Secunda edi-
tio, recensita & aucta scholijs Fed. Morelli, Pari-
siis, excudebat P. Cheualier, in monte Diui Hi-
larij, 1613, dedica di Riccardo Cozzaglio datata 
febbraio 1925, legato col successivo. 
Apollino, IX, 4a | Inv. 30454 

 
M. Annaei Senecae rhetoris Suasoriae, controuer-
siae, declamationumque excerpta, ad veterum 
ms. codd. fidem emendata, & Graeca, quae prio-
res editiones desiderabant, suis locis restituta. 
Cum vberioribus notis & coniecturis Nic. Fabri 
Andr. Schotti I. Gruteri Fr. Iureti I. Lipsii Io. Pe-
treii Fer. Pinciani I. Opsopoei. Adiectus libellus 
Andreae Schotti De claris apud Senecam rhetori-
bus, Parisiis, excudebat Petrus Cheualier, in 
monte Diui Hilarij, 1613, legato col precedente. 
Apollino, IX, 4b | Inv. 271 
 
L. Annaei Senecae philosophi ex ult. I. Lipsii & I. 
F. Gronouii emendat et M. Annaei Senecae rhe-
toris quae exstant, ex And. Schotti recens, 2 voll., 
Venetiis, typis Io. Petri Brigoncij, 1658, angoli 
piegati, cartigli. 
Oratorio dalmata, parete sud, 11/C-12/C | Inv. 
11993-4 
 
SIBYLLIAKOI KRESMOI 
Sibylliakoi kresmoi, hoc est Sibyllina oracula ex 
uett. codd. aucta, renouata, et notis illustrata a d. 
Johanne Opsopœo Brettano. Cum interpretatione 
Latina Sebastiani Castalionis et Indice, Parisijs, 
1607. 
Reliquie, tavolo, 14 | Inv. 13698 
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SOFOCLE (497-406 a.C.) 
L’Oedipe et l’Electre de Sophocle tragedies greques 
traduites en francois avec des remarques, 
A Paris, chez Claude Barbin sur le second Perron 
dela sainte chapelle (de l’imprimerie d’Antoine 
Lambin), 1692, ex libris Gd’A. 
Scale, XVII, 16/A | Inv. 13960 
 
SOLINO GAIO GIULIO (III sec.) 
C. Iulii Solini Memorabilia mundi, in quibus, 
praeter inclytos terrarum situs et insignes maris… 
exoticorum naturae… exprimuntur, Frankfurt a. 
M., Apud Ioannem Saurium Impensis Theo-
baldi Schonvvetteri, 1603, volume mutilo, note 
antiche, nella copertina posteriore tracce di dise-
gno di veliero a inchiostro. 
Pianterreno, XCIII, 19 | Inv.  28973 
 
SPAZZO 
Spazzo dell’illustriss. et eccell. sign. Presidenti de 
XX Savii…, Brescia, Policreto Turlino, 1691, ex 
libris Gabrielis, nota antica, tracce di angoli pie-
gati e note non dannunziane, rilegato con: Sta-
tuti di Val di Sabbio, 1597. 
Giglio, XXVI, 1/B | Inv. 9025 
 
SPONDANUS HENRICUS (1568-1643) 
Henrici Spondani… Epitome Annalium ecclesia-
ticorum Caesaris Baronii S.R.E. presbyteri cardi-
nalis bibliothecarij apostolici (pars prior-altera), 
2 voll., Lugduni, sumptibus Ioannis Antonii 
Huguetan, & Marci Antonii Rauaud, 1660, ex 
Libris Danilis Brembati Comitis, ex Libris Ga-
brielis Nuncii Porphirogeniti. 
Pianterreno, CVII, 1-2 | 29777-8 
 
STATUTA BRIXIAE 
Statuta quaedam communis Brixiae, Brixiae, Io. 
Iacobi Vignadotti, 1668, legato con: Statuta ci-
vitatis Brixiae, 1557; Index decisionum ex omni-
bus statutis magnificae civitatis Brixiae, 1561; 
Reformationes statutorum mag.cae ciuitatis Bri-
xiae, 1621. 
Giglio, XXXVI, 2b/B | Inv. 9181 

STATUTA CRIMINALIA 
Statuta criminalia, et ciuilia magn. communi-
tatis Riperiæ. Vna cum taxis additionibus, & re-
formationibus, Salodii, apud hæredes Antonij 
Comincioli, 1675. 
Scale, LXI, 1/A | Inv. 14673 
 
STATUTA FERRARIÆ 
Statuta urbis Ferrariæ reformata anno domini 
1567. Novissime excussa quibus accessere, quæ se-
quens pagina indicabit, [Ferrara], ex Typo-
graphia Camerali, 1690, ex libris Gabrielis Nun-
cii Porphyrogeniti, nota non dannunziana. 
Giglio, IX, 7/A | Inv. 8768 
 
STATUTA SPALATINAE 
Statuta Spalatinae urbis per excell. d. Perceval-
lum, 1671, manoscritto, ex libris Nicalai Catta-
nii, nota di possesso di Giacomo Chiudina. 
Giglio, XVIII, 17/B | Inv. 8895  
 
STATUTI 
Statuti criminali et ciuili della magnifica com-
munita della Riuiera nuouamente tradotti di 
latino in volgare di ordine della medesima com-
munita a commune vtile, & intelligenza, In Salo, 
per Bernardino Lantoni, 1626, note di possesso 
antiche. 
Giglio, XXVI, 9/B | Inv. 9033 
 
SVETONIO TRANQUILLO GAIO (I-II sec.) 
Les vies des douze Cesars empereurs romains, de 
la traduction de Du Teil, A Paris, chez Estienne 
Loyson, 1641, ex libris Gd’A. 
Salotto Baccara, parete est, tavolo, 21/A | Inv. 
22078 
 
TACITO PUBLIO CORNELIO (55 ca.-120 ca.) 
C. Cornelii Taciti Opera quae exstant ex recogni-
tione Iani Gruteri. Cum indice rerum ac nomi-
num accuratissimo. Accedunt seorsim ad eundem 
Emendd. Castigg. Observatt. Notae virorum doc-
tissimorum Alciati, Rhenani, Ferretti, Vertranii, 
Ursini, Donati, Merceri, Pichenae, Coleri, 
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Gruteri, Francofurti e Collegio Paltheniano, 
sumtibus Ionae Rhodii, 1607. 
Scale, XCVIII, 5/A | Inv. 15192 
 
C. Cornelius Tacitus ex I. Lipsii accuratissima 
editione, Lugduni Batavorum, ex officina Elze-
viriana, 1634, ex libris Thode. 
Scale, LXXXIX, 3/A | Inv. 15105 
 
Opere di G. Cornelio Tacito con la traduzione in 
volgar fiorentino del sig. Bernardo Dauanzati 
posta rincontro al testo latino. Con le postille del 
medesimo. E la dichiarazione d’alcune voci meno 
intese. Con la tauola copiosissima. Al serenissimo 
signor principe Leopoldo di Toscana, In Fiorenza, 
nella stamperia di Pietro Nesti, 1637, ex libris 
Gabrielis Nuncii Porphyrogeniti, timbro di le-
gatura C. Murton. 
Giglio, IX, 15/A | Inv. 8776 
 
Opere di G. Cornelio Tacito, Annali, Historie, 
Costumi, de’ Germani, e Vita di Agricola. Illu-
strate con notabilissimi aforismi del signor D. 
Baldassar’ Alamo Varienti, trasportati dalla lin-
gua castigliana nella Toscana da D. Girolamo 
Canini d’Anghiari… il tutto migliorato, e di 
nuouo corretto, abbellito, & accomodato alla tra-
duttione del sig. Adriano Politi… all’Ill.mo… 
sig.re Ottavio barone de Tassis…, In Venetia, 
presso Paolo Baglioni, 1665. 
Primo esemplare: Scale, CIV, 1/A | Inv. 15252 
Secondo esemplare: Pianterreno, CVII, 13 | Inv. 
29787 (intonso, marchio: Friuli, Udine, Edi-
zioni de La Panarie, 1928) 
 
TASSO TORQUATO (1544-1595) 
Aminta fauola boschereccia del s. Torquato Tasso 
di nuovo corretta, & accresciuta d’un breue argo-
mento, In Roma, a spese di Guglielmo Hallé 
nella Piazza di Pasquino, 1666. 
Monco, XII bis, 15/A | Inv. 16223 
 
Il Goffredo del signor Torquato Tasso trauestito 
alla rustica bergamasca da Carlo Assonica…, 

Venetia, appresso Nicolo Pezzana, 1670, dedica 
di Giustacchini a Angelo Canossi, nastri blu-
bordeaux. 
Apollino, V, 15 | Inv. 190 
 
L’Aminte du Tasse. Pastorale. Traduite de l’Ita-
lien en vers françois, A La Haye, chez Levyn van 
Dyk, 1679. 
Giglio, CXXII, 62/D | Inv. 11430 
 
TERENZIO AFRO PUBLIO (II sec. a.C.) 
Pub. Terentii Comoediae sex ex Dan. Heinsii re-
censione, Amsterodami, Apud Guiljel. I. Cae-
sium, 1622. 
Musica, parete ovest, 20/A | Inv. 13518 
 
TESTI FULVIO (1593-1646) 
Delle poesie liriche del conte D. Fulvio Testi consa-
crato al molto illustre sign. il sign. Giacomo 
Giera, In Venetia, Appresso P. Antonio Miloco, 
1668, ex libris Ga Nun. 
Giglio, CIII, 21/D | Inv. 10464 
 
TOMASI TOMMASO (1608-1658) 
Vita del duca Valentino, detto il tiranno di 
Roma. Descritta da Tomaso Tomasi, nuoua-
mente ristampata con vna aggiunta considera-
bile, e con vn’ampia tauola, per maggior commo-
dità del lettore. Il tutto raccolto dalla diligenza, e 
cura di G.L., 2 voll., In Monte Chiaro, appresso 
Gio. Batt. Lucio Vero, 1670, ex libris Gabrielis, 
timbri di possesso, tracce di angoli piegati e segni 
di lettura non dannunziani, viole essiccate. 
Giglio, XXIII, 14/B-15/B | Inv. 9003-4 
 
TOTTI POMPILIO (XVI-XVII sec.) 
Ritratto di Roma moderna, nel quale sono de-
scritte, le sagre basiliche, le chiese, collegij, confra-
ternite, librerie, ospedali, monasteri, fontane, 
giardini, palazzi, pitture, sculture, e statue più 
famose, esistenti dentro, e fuori della città. Con la 
narratione dell’opere pie… Distinto in quatordici 
rioni, abbellito con le figure di rame, e raccolto 
dall’auttori, accennati nel primo tomo, In Roma, 
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nella libreria di Michel’Angelo Rossi, à Pa-
squino, all’insegna della Salamandra, 1689, ex li-
bris Thode, segni di lettura. 
Mappamondo, XLVI, 17/B | Inv. 2913 
 
VEDRIANI LODOVICO (1601-1670) 
Raccolta de’ pittori, scultori, et architetti modo-
nesi più celebri, nella quale si leggono l’opere loro 
insigni, e doue l’hanno fatte. Cauata da vari au-
tori… per Don Lodouico Vedriani da Modona, In 
Modona, per lo Soliani stampator ducale, 1662, 
ex libris Thode. 
Mappamondo, LXI, 25/B | Inv. 3345 
 
VERGILIO POLIDORO (1470 ca.-1555) 
Di Polidoro Virgilio da Vrbino De gli inuentori 
delle cose. Libri otto. Tradotti per Francesco Bal-
delli, con due tauole, vna de’ capitoli, e l’altra 
delle cose più notabili…, In Brescia, per Dome-
nico Gromi, 1680, segni di lettura, angolo pie-
gato. 
Apollino, XLIII, 3 | Inv. 717 
 
VERINO UGOLINO (1438-1516) 
Vgolini Verini… De illustratione vrbis Florentiæ. 
Libri tres. Serenissimae principi Victoriae Fel-
triae mag. Etruriae duci, Florentiae, ex Typo-
graphia Landinea, 1636, ex libris Gabrielis. 
Giglio, CXVII, 27/D | Inv. 11126 
 
VINCENTI PIETRO (XVI-XVII sec.) 
Historia della famiglia Cantelma composta dal 
dottore Pietro Vincenti della città d’Hostuni, In 
Napoli, Appresso Gio. Battista Sottile, 1604, ex 
libris Gabrielis, mutilo del frontespizio, segni di 
lettura. 
Giglio, LXXXIII, 12/C | Inv. 9646 
 
VISDOMINI FRANCESCO (1516-1573) 
Lettere del signor Francesco Visdomini, 2 voll., In 
Venetia, appresso Alessandro de’ Vecchi, 1630, 
ex libris Gabrielis. 
Giglio, CVI, 3a/D-3b/D | Inv. 30221, 10546 
 

VITRUVIO POLLIONE MARCO (I sec. a.C.) 
I dieci libri dell’architettura di M. Vitruuio, tra-
dotti, & commentati da monsig. Daniel Barbaro 
Patriarca d’Aquileia, da lui riueduti, & am-
pliati. Et hora in questa nuoua impressione per 
maggior comodita del lettore, le materie di cia-
scun libro ridotte sotto capi…, In Venetia, ap-
presso Alessandro de’ Vecchi, 1629, ex libris Ga-
brielis. 
Mappamondo, LXXVIII, 1/C | Inv. 3783 
 
VLACQ ADRIAAN (1600-1667) 
Tables de sinus, tangentes, et secantes: et de loga-
rithmes des sinus, tangentes, & des nombres dé-
puis l’unité jusques à 10000…, Par A. Vlacq, A 
Lyon, chez Iean Thioly, rue Merciere à la palme, 
1670, cartiglio bianco. 
Pianterreno, LI, 11 | Inv. 27077 
 
VOLUMEN STATUTORUM 
Volumen statutorum legum, ac iurium dd. Vene-
torum, cum correctionibus serenissimorum prin-
cipum Barbadici, Lauredani, Grimani, Gritti… 
additis recentioribus legibus ciuilibus, & crimi-
nalibus… & practica summmaria… summo la-
bore & studio d. Rizzardi Griffo causidici Veneti 
ab innumeris erroribus emendatis, Venetiis, ex 
typographia ducali Pinelliana, 1638, ex libris 
Gabrielis, timbro a secco della Società degli 
amici dell’istruzione popolare di Salò, note anti-
che, tracce di angoli piegati. 
Giglio, XXV, 4/B | Inv. 9016 
 
VOSSIUS GERHARD JOHANN (1577-1649) 
Gerardi Ioannis Vossii, Etymologicon linguae 
Latinae. Praefigitur eiusdem tractatus de per-
mutatione literarum. Et in fine adiectus est lucu-
lentus index vocabulorum extra seriem…, Lu-
gduni, sumptibus Petri Guillimin, in vico Bel-
lae-Corderiae ad Bellam-Aream, 1664. 
Scale, LXI, 2/A | Inv. 14674 
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Abbreviazioni (opere, fonti, documenti dannunziani) 

 

ACF = Al “Candido Fratello”… Carteggio Gabriele d’Annunzio-Annibale Tenneroni (1895-1928), a cura di 

M. Menna, Lanciano, Carabba, 2007. 

ASRI-AMP = Lurano, Archivio storico nazionale dei restauratori italiani, Archivio Mauro Pellicioli. 

ATac = Altri taccuini, a cura di E. Bianchetti, Milano, Mondadori, 1976. 

ATD = Antonietta Treves e d’Annunzio. Carteggio inedito (1909-1938), a cura di F. Di Tizio, Altino, Ianieri, 

2005. 

AV-AG = Gardone Riviera, Archivi del Vittoriale, Archivio generale. 

AV-AI = Gardone Riviera, Archivi del Vittoriale, Archivio iconografico. 

AV-AP = Gardone Riviera, Archivi del Vittoriale, Archivio personale. 

AV-AR = Gardone Riviera, Archivi del Vittoriale, Archivio ritagli. 

BB = Il Befano alla Befana. L’epistolario con Luisa Baccara, a cura di P. Sorge, Milano, Garzanti, 2003. 

CDH = Carteggio d’Annunzio-Hérelle (1891-1931), a cura di M. Cimini, Lanciano, Carabba, 2004. 

CDO = Carteggio d’Annunzio-Ojetti (1894-1937), a cura di C. Ceccuti, Firenze, Le Monnier, 1979. 

DA = D’Annunzio e Albertini. Vent’anni di sodalizio, a cura di F. Di Tizio, Altino, Ianieri, 2003. 

FL = Il fiore delle lettere. Epistolario, a cura di E. Ledda, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004. 

LEN = Lettere ad Enrico Nencioni (1880-1896), a cura di R. Forcella, in «Nuova Antologia», 74, 1611, 

1939, pp. 3-30. 

LT = Lettere ai Treves, a cura di G. Oliva, Milano, Garzanti, 1999. 

PRic = Prose di ricerca, a cura di A. Andreoli e G. Zanetti, 2 tomi, Milano, Mondadori, 2005. 

PRom = Prose di romanzi, edizione diretta da E. Raimondi, a cura di A. Andreoli e N. Lorenzini, vol. 1, 

Milano, Mondadori, 1988; vol. 2, Milano, Mondadori, 1989. 

SFV = La Santa Fabbrica del Vittoriale nel carteggio inedito d’Annunzio-Maroni, a cura di F. Di Tizio, Pescara, 

Ianieri, 2009. 

SG = Scritti giornalistici, a cura di A. Andreoli, vol. 1, Milano, Mondadori, 1996; vol. 2, Milano, 

Mondadori, 2003. 

Tac = Taccuini, a cura di E. Bianchetti e R. Forcella, Milano, Mondadori, 1965. 

TN = Tutte le novelle, a cura di A. Andreoli e M. De Marco, Milano, Mondadori, 1992. 

TSM = Tragedie, sogni e misteri, a cura di A. Andreoli e G. Zanetti, 2 tomi, Milano, Mondadori, 2013. 

VAG = Versi d’amore e di gloria, edizione diretta da L. Anceschi, a cura di A. Andreoli e N. Lorenzini, 

vol. 1, Milano, Mondadori, 1982; vol. 2, Milano, Mondadori, 1984.
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