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Con la pubblicazione degli esiti delle borse di Alti Studi sul Barocco anno 2022, che qui si presentano, 
prosegue, all’interno della Collana digitale Alti Studi sull’Età e la Cultura del Barocco (ASECB), 
la serie inaugurata con le borse 2021 e dedicata al progetto di ricerca Quale Barocco? Fortuna del 
Barocco nelle collezioni e negli allestimenti dei musei europei e americani nel corso del Novecento.

Il progetto, sviluppato con il coordinamento scientifico della professoressa Maria Beatrice Failla 
(Università degli Studi di Torino), rientra nell’ambito del longevo Programma di studi sull’Età e la 
Cultura del Barocco della Fondazione 1563 (attivo dal 2012) e mira a proporre, entro una cornice 
di studi unitaria incentrata sulla fortuna del Barocco nel corso del XX secolo, le diverse declinazioni 
che le ricerche condotte tramite le borse di Alti Studi sul Barocco, nelle edizioni 2021, 2022 e 2023, 
hanno esplorato ed esplorano. La domanda di ricerca, infatti, dettata nel bando per l’anno 2022, 
è la medesima sperimentata per l’anno precedente ossia verificare e misurare come l’assestamento 
critico del Barocco derivi anche dal lungo e travagliato processo di riscoperta espositiva della cultura 
figurativa del Sei e del Settecento. Il campo di indagine è vasto e spazia muovendosi dalla fortuna 
critica delle opere e degli artisti alle riflessioni che possono sorgere incrociando diversi punti di vista, 
come la storia delle mostre, i cambiamenti negli ordinamenti museali, le dinamiche del mercato e 
del collezionismo; il confronto tra la letteratura scientifica e l’intensificarsi della presenza sul mercato 
internazionale di determinati artisti così come l’analisi della cultura della fruizione in rapporto al 
restauro delle opere sono altrettanti filoni da seguire per arrivare a delineare l’evolversi della critica a 
partire dall’inizio del Novecento.

Non si tratta di un percorso facile, molte sono le piste da battere disegnando geografie, che rimbalzano 
tra l’Europa e gli Stati Uniti, e scandendo cronologie, che spesso intrecciano fili di biografie, di vicende 
di artisti e di opere. Su questi binari sono cresciute le ricerche che i borsisti hanno portato avanti 
con acribia e creatività, cercando letture alternative e scavando in archivi e biblioteche senza mai 
accontentarsi di una sola prospettiva. I risultati ottenuti sono per la Fondazione molto positivi e offrono 
un mosaico di interpretazioni e analisi che si spera possano essere base e fonte per il progredire degli
studi sull’età e la cultura del Barocco. D’altra parte, questi sono da sempre gli intenti che spingono 
l’agire della Fondazione nell’ottica di sostegno alle giovani generazioni di ricercatrici e ricercatori.
									       

									         Il Presidente
									         Piero Gastaldo





Prefazione 
Maria Beatrice Failla

A Taste for Naples
Le mostre americane degli anni Ottanta  

sul Seicento napoletano

Vincenzo Sorrentino



Vincenzo Sorrentino è curatore presso il Museo e Real Bosco di Capodimonte dal 2024. 
Addottoratosi nel 2018 con una tesi sul mecenatismo della famiglia Del Riccio, mercanti 
fiorentini a Roma e Napoli tra Cinque e Seicento, è stato borsista presso il Medici Archive 
Project, la Fondazione 1563 per l’Arte e la Cultura e la Galleria Borghese e assegnista  
di ricerca presso le Università di Pisa e di Roma “Tor Vergata”. I suoi temi di ricerca 
vertono sulla rappresentazione dell’identità nazionale e sulla storia del collezionismo  
in età moderna e sulle mostre d’arte antica nel Novecento.



		  SOMMARIO

	 IX 	 Prefazione di Maria Beatrice Failla
	        1	 A Taste for Naples.  
		  Le mostre americane degli anni Ottanta sul Seicento napoletano
	 3	 Introduzione
	 7		  Lista delle abbreviazioni
	 9		  Ringraziamenti
	 11	 1. Painting in Naples 1606-1705. From Caravaggio to Giordano
	 11		  1.1. La genesi
	 15		  1.2. Il sisma in Irpinia
	 18		  1.3. Il catalogo 			 
	 25		  1.4. La mostra a Washington
	 32		  1.5. La ricezione
	 39		  1.6. Le edizioni a Parigi e Torino
	 45	 2. Bernardo Cavallino of  Naples 1616-1656
	 46		  2.1. Gli studi e l’archivio di Ann Percy
	 48		  2.2. La genesi
	 53		  2.3. Il catalogo: un artista “precursore”
	 59		  2.4. La mostra a Cleveland
	 64		  2.5. Una mostra parallela e non solo
	 67		  2.6. La ricezione
	 73		  2.7. L’edizione a Napoli
	 77	 3. The Age of  Caravaggio
	 78		  3.1. La genesi
	 92		  3.2. Il rapporto con le mostre caravaggesche precedenti
	 98		  3.3. Il catalogo
	 105		  3.4. La mostra a New York
	 107		  3.5. La ricezione
	 116		  3.6. L’edizione a Napoli
	 119	 4. A Taste for Angels: Neapolitan painting in North America, 1650-1750
	 120		  4.1. La genesi
	 123		  4.2. Il catalogo
	 130		  4.3. Le mostre a New Haven, Sarasota e Kansas City
	 133		  4.4. La ricezione
	 137	 Conclusioni
	 141	 Bibliografia
	 179	 Immagini



 



IX 

Prefazione 

 

Il volume di Vincenzo Sorrentino si inserisce nel nuovo corso di monografie nell’ambito del 

Programma Barocco della Fondazione 1563 per l’Arte e la Cultura legate al progetto Quale Barocco? 

Fortuna del Barocco nelle collezioni e negli allestimenti dei musei europei e americani nel corso del Novecento. Il 

progetto intende incentrarsi sulla riscoperta di alcune delle sfaccettature della rivalutazione della 

cultura figurativa del Sei e Settecento nel corso del XX secolo con l’angolo prospettico dell’analisi 

dei confronti e degli accostamenti sulle pareti delle sale dei musei e delle esposizioni temporanee che 

hanno determinato il sedimentarsi di nuove assuefazioni visive sulla produzione artistica dell’età 

barocca. Il tentativo era quello di rincorrere una visione che tenesse conto dei percorsi della critica, 

della letteratura artistica, delle prospettive culturali, ma nello stesso tempo partisse dagli inneschi 

visivi generati da nuovi e vertiginosi accostamenti di opere d’arte che nel corso del Novecento 

conoscono una nuova temperie di sguardi che vi si appoggiano facendo scaturire nuove riflessioni 

sul Barocco inteso come motore di modernità. 

La ricerca di Sorrentino si è rivelata nevralgica per il progetto perché ha raccolto la sfida di 

analizzare la fortuna del Seicento napoletano negli USA della seconda metà del secolo scorso, 

adottando la prospettiva d’oltreoceano come indicatore per misurare la temperatura degli studi sulla 

cultura figurativa del XVII secolo in un contesto che vedeva trasformazioni radicali nel dispiegarsi 

della ricerca storico artistica, sempre più attenta alle questioni territoriali, tantopiù in un periodo 

funestato dal terremoto dell’Irpinia, che aveva causato danni ingenti anche al patrimonio artistico 

della Campania. 

Il volume si incentra sull’analisi e sul confronto di ben quattro esposizioni statunitensi in un arco 

cronologico che copre interamente gli anni ’80 del Novecento e ne mette in luce sia gli elementi di 

continuità che le divergenze, anche sotto il versante della ricezione critica. 

Lo studio delle mostre conosce oggi una rinnovata fortuna negli studi ma una delle trappole più 

scivolose nel cimentarsi con questo approccio metodologico è quello di soffermarsi in una 

dimensione narrativa e poco più che descrittiva delle esposizioni, sciorinando dati sull’affluenza di 

pubblico e sui prestiti. Non è questo il rischio che corre in questo libro, dove la sagace scrittura di 

Sorrentino non si sofferma sulla superficie delle cose, ma è in grado di affrontare lucide incursioni 

nella profondità dei meccanismi di percezione critica innescati dalle esposizioni temporanee e di 

indagarne le imprescindibili relazioni con il maturare degli studi. 

Sorretto da una solida ricerca documentaria condotta negli archivi di diversi musei italiani e 

statunitensi, il volume indaga inoltre i meccanismi di concatenazione, che a ben guardare 
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costituiscono un vero e proprio filo di collegamento, tra quattro mostre di carature e caratteristiche 

apparentemente differenti. 

Il primo caso di studio è costituito da Painting in Naples 1606-1705. From Caravaggio to Giordano, 

mostra svoltasi a Londra nel 1982, su iniziativa di Clovis Whitfield, Raffaello Causa e Nicola 

Spinosa, affiancando alla grande pala di Caravaggio – Le Sette Opere di Misericordia – un importante 

nucleo di dipinti napoletani del Seicento fra i quali le lussureggianti nature morte. La mostra proseguì 

a Washington, fu riallestita a Parigi e si concluse a Torino nel 1983, beneficiando di differenti 

cataloghi, uno in inglese e due in italiano, e di un nutrito numero di saggi.  

La seconda esposizione riguardò Bernardo Cavallino, protagonista di un’intera dorsale di studi 

iniziati con la mostra fiorentina del 1922 e precursore, a dire di molti, delle eleganze del Rococò del 

secolo successivo. Fu inaugurata nel 1984 a Cleveland, si spostò a Fort Worth e si concluse a Napoli, 

nel 1985, e suoi curatori furono Raffaello Causa e Nicola Spinosa, Ann Tzeuschler Lurie e Ann 

Percy. Il saggio scritto da quest’ultima continua a rappresentare un momento cruciale per le ricerche 

riguardanti il pittore.  

The Age of Caravaggio (poi Caravaggio e il suo tempo) realizzata nel 1985, venne ospitata a New York e 

a Napoli, ancora su iniziativa di Raffaello Causa, affiancato da John Pope-Hennessy, Nicola Spinosa 

e Keith Christiansen, ma, soprattutto, con la partecipazione davvero straordinaria di Mina Gregori, 

già decana degli studi sul pittore sebbene ne avrebbe scritto ancora per un trentennio. 

Infine, molto diversa dalle altre tre fu la mostra A Taste for Angels: Neapolitan Painting in North 

America, 1650-1750 che triangolò, tra il 1987 e il 1988, fra Connecticut, Florida e Missouri e che fu 

curata da George Hersey e Judith Colton. Evoluzione di un seminario universitario di Harvard, 

l’esposizione ebbe il merito di recuperare le opere di pittori napoletani presenti negli USA, 

avvalendosi in massima parte di prestiti provenienti da collezioni private americane, oltre che da 

piccoli e medi musei statunitensi. 

Sullo scenario che vide l’ascesa, anche in un contesto internazionale, della mitologia su 

Caravaggio che da allora non ha ancora abbandonato la ribalta, un caso di continuità e di raccordo 

con la parabola di riscoperta della cultura figurativa seicentesca nel corso del XX secolo, che affonda 

le radici nella seminale mostra fiorentina del 1922, è quello della fortuna di Bernardo Cavallino, che 

viene alimentata, di rimbalzo, nel contesto statunitense per essere poi reimportata in Europa.  

Un volume caleidoscopico, di assestamento e di apertura, che ha il merito di condurre a nuove 

riflessioni e a svariati spunti di ricerca. 

MARIA BEATRICE FAILLA 
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Introduzione 

 

“Ma erano altri tempi, erano gli anni Ottanta…” 

M. Keta, Una donna che conta, Universal, 2018 

 

“Eh sa gli anni Ottanta sono stati un decennio molto interessante 
per molti motivi…” 

Elio e le Storie Tese feat. Jovanotti, Baffo Natale, Hukapan, 2016 

 

La rilettura del progetto da cui ha tratto origine questo testo permette di misurare con una certa 

oggettività la distanza tra la ricostruzione dei fatti che mi ero profilato un po’ a priori e quegli stessi fatti, 

dipanati più attentamente in questo volume, attraverso il vaglio dei documenti e delle interpretazioni di 

chi li visse. 

Il mio progetto si prefiggeva di indagare quattro mostre sulla pittura napoletana del Seicento, tenutesi 

negli anni Ottanta del secolo scorso negli USA, che per prestigio delle sedi, istituzioni e studiosi coinvolti 

e, soprattutto, echi di pubblico e ulteriori ricerche suscitate rappresentarono delle pietre miliari per la storia 

delle esposizioni di arte italiana all’estero. Queste mostre furono: Painting in Naples 1606-1705 (Londra, 

Royal Academy of Arts e Washington D.C., National Gallery of Art, 1982-1983); Bernardo Cavallino of Naples 

(Cleveland, Museum of Art e Fort Worth, Kimbell Art Museum, 1984-1985), The Age of Caravaggio (New 

York, Metropolitan Museum of Art e Napoli, Museo e Gallerie di Capodimonte, 1985) e A Taste for Angels: 

Neapolitan Painting in North America, 1650-1750 (New Haven, Yale University Art Gallery; Sarasota, Ringling 

Museum of Art e Kansas City, Nelson-Atkins Museum of Art, 1987-1988). Tali esposizioni sarebbero state 

prese in considerazione sia nella loro specificità che in maniera comparata, approfondendone i progetti 

scientifici, i rapporti tra gli enti organizzatori e prestatori, gli allestimenti e l’impatto delle stesse sugli studiosi 

e sul grande pubblico. La ricerca avrebbe permesso di ricostruire non solo l’evoluzione e la diffusione degli 

studi nazionali e internazionali sulla pittura napoletana del Seicento, ma anche le modalità di comunicazione 

di quelle ricerche all’interno di queste occasioni espositive e, in definitiva, il loro contributo al fenomeno 

della “riscoperta del Seicento”, a lungo più incline a una rievocazione romanocentrica del periodo storico-

artistico. Infine, l’approfondimento dei rispettivi progetti scientifici, allestimenti e ricezioni avrebbe potuto 

dare il polso della narrazione che non solo della Napoli del Seicento, ma anche di quella contemporanea, 

andava costruendosi all’estero in queste occasioni espositive. 

Avendo seguito, quindi, queste metodologie ed essendomi prefissato questi scopi, posso anticipare 

qui alcuni dei risultati delle mie ricerche, meglio circostanziati nelle pagine che seguono.  

Sicuramente, la concentrazione di queste quattro esposizioni all’interno della stessa decade può atte-

stare un significativo cambio di passo nello studio e nella divulgazione dell’arte napoletana seicentesca, 
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possibile solo in quegli anni ed effettivamente mai più ripetuto con le stesse varietà, qualità e capillarità 

d’indagine. 

Eppure, quegli stessi anni Ottanta che si erano aperti a Napoli con una mostra epocale che aveva 

messo d’accordo quasi tutti – Civiltà del Settecento a Napoli (Napoli e Caserta, varie sedi, 1979-1980), sulla 

quale ha fatto il punto Stefano Causa in un recente articolo – erano stati funestati dal catastrofico terre-

moto in Irpinia della fine di novembre 1980, con conseguenze rilevanti per il patrimonio artistico e 

culturale campano. In un primo momento, avevo ritenuto che questo evento avesse fortemente condi-

zionato tutte le mostre che avrei preso in considerazione; in seguito, però, mi sono accorto che i quadri 

richiesti a Napoli per le mostre su Cavallino e su Caravaggio avevano una provenienza eminentemente 

museale, sulla quale non poterono influire, se non in minima parte, gli effetti del sisma. La quarta mostra 

faceva, invece, necessariamente caso a sé perché non prevedeva prestiti dall’Italia ed era, quindi, solo la 

prima a essere davvero “figlia” del terremoto. 

Negli ultimi anni, lo studio delle mostre d’arte antica in Italia e all’estero ha conosciuto nuovo slancio, 

anche grazie alle iniziative della Fondazione 1563 per l’Arte e la Cultura di Torino, ma questo è andato a 

concentrarsi soprattutto sull’Italia e sugli albori del fenomeno espositivo. Viceversa, il mio progetto – e 

il testo che ne è scaturito – ha spostato l’attenzione su di un passato più recente (di “solo” quarant’anni 

fa) e sullo sguardo che studiosi, e non solo, stranieri (in questo caso statunitensi) posarono sulla mia città 

d’origine, la cui immagine immancabilmente teneva insieme la Napoli del Seicento e quella di allora. 

La ricerca si è avvalsa dello studio dei cataloghi delle mostre, delle recensioni, dei paratesti prodotti 

per l’occasione e, soprattutto, di tutto il materiale documentario conservato negli archivi di sette musei 

– in parte consultato in maniera analogica, in parte digitalizzato su mia richiesta – che potesse attestare 

la genesi, lo sviluppo, le modifiche, i ripensamenti, la ricezione e gli afterthoughts legati a questi eventi. È 

senz’altro la possibilità di restringere, per quanto possibile, i coni d’ombra che insistono sulla gestazione 

delle singole rassegne a rappresentare il più importante risultato degli studi sulle mostre. Il recupero dei 

progetti originari e il confronto con quanto poi effettivamente allestito dà il polso di quanto anche il più 

riuscito degli show sia sempre frutto di una mediazione tra il desiderio di completezza, l’ambizione e/o 

il delirio di onnipotenza dei curatori e le più varie contingenze legate a condizioni conservative, geopo-

litica e/o antipatie personali di chi deve autorizzare i prestiti. Tutte le mostre – e quelle presentate di 

seguito non fanno eccezione – sono, quindi, sempre soluzioni di compromesso, un’ovvietà che sembra, 

però, sfuggire spesso ai più puntigliosi e mordaci recensori di ieri e di oggi. 

Tutti e quattro i cataloghi – con la sola eccezione di Bernardo Cavallino of Naples che, solo a Cleveland, 

fu una monografica in senso stretto – presentavano al loro interno le opere dei pittori seguendo un 

ordine alfabetico (Painting in Naples e The Age of Caravaggio) o cronologico (A Taste for Angels). Solo le foto 
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degli allestimenti possono ricostruire – ma, il più delle volte, solo in parte – le giustapposizioni o, vice-

versa, le contrapposizioni che uno o più curatori decisero di costruire o raccontare in mostra attraverso 

l’allestimento dei quadri. Eppure, anche nel caso della mostra di Cleveland, per un artista “senza date” 

come Cavallino l’ordine delle opere all’interno delle tre sezioni – Early Works, Mature Works e Late Works 

– fu certamente anch’esso un atto critico, non esente da modifiche in corso d’opera quando l’esposizione 

fu trasferita a Napoli. 

E se tutte le mostre furono diverse tra loro, anche le fonti e i documenti utili a ricostruirle differiscono 

in maniera sostanziale. La dispersione di fotografie e piante degli ambienti o l’accesso negato a una parte 

rilevante della documentazione relativa alla mostra di Caravaggio conservata presso il MET pesano in 

maniera considerevole nella comprensione di questi “musei effimeri”. Grandi sforzi sono stati profusi 

per ovviare a mancanze troppo evidenti e ad asimmetrie troppo vistose, ma, talvolta, la narrazione o 

l’interpretazione dei fatti si sono dovute fermare per non sfociare nella fiction.  

Protagonisti delle quattro esposizioni non furono solo gli artisti coinvolti, ma anche i curatori e i 

membri dei vari comitati che, più o meno attivamente, presero parte alla scelta delle opere, facilitarono 

i prestiti, scrissero le schede o garantirono i finanziamenti utili a coprire le spese. I nomi di alcuni di 

questi personaggi, soprattutto italiani, sono piuttosto noti perché caratterizzarono a lungo la politica 

culturale della soprintendenza napoletana, del MET o di altri musei americani; quelli di altri (spesso altre), 

talvolta meteore negli studi della pittura napoletana del Seicento, sono stati ingiustamente dimenticati; 

alcuni giovani studiosi mostravano già in potenza i loro talenti; infine pochi, praticamente onnipresenti, 

sembra volessero avere il potere di farle fallire… le mostre. 

Gli eventi in oggetto, immancabilmente “irripetibili”, costellati di “per la prima volta” e tutti tesi a en-

fatizzare la “modernità” del pittore di turno, sancirono per la soprintendenza napoletana l’inizio di richieste 

sempre più incalzanti di prestiti che, per non rimanere esclusi dal palcoscenico internazionale delle grandi 

mostre, furono il più delle volte accordati, trasformando i supposti once-in-a-lifetime in never-ending tour. 

Due editoriali apparsi alla metà degli anni Ottanta su due prestigiose riviste di storia dell’arte, una 

italiana, l’altra straniera, danno un’idea del clima di fermento, attesa e speranza che accompagnava le 

iniziative culturali legate a Napoli in quei fatidici anni. Oreste Ferrari, dalle prime pagine del n° 54 di 

Storia dell’Arte, presentava non solo gli articoli sulla scultura napoletana del Seicento che giovani e pro-

mettenti studiosi avevano scritto, ma alludeva anche a quelli usciti contemporaneamente in altre sedi e a 

un recente volume del “sempre giovanile” Roberto Pane1. Tutte queste ricerche nascevano in contem-

poranea, parallelamente e in sana competizione con il catalogo della grande mostra Civiltà del Seicento che 

 
1 FERRARI 1985. 
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il compianto soprintendente Raffaello Causa aveva immaginato a complemento di quella dedicata al 

Settecento (figg. 1, 2, 3 e 4). 

Poco prima, nel novembre 1984, Neil MacGregor, redattore del Burlington Magazine, dedicava il suo 

editoriale alla città di Napoli2. Napoli Novantanove, una fondazione creata recentemente da Maurizio e Mirella 

Barraco, appariva come un importante strumento per promuovere e fare ricerca nel campo dell’arte, della 

cultura e dello spettacolo a Napoli e nel sud Italia. Un primo incontro esplorativo, tenutosi il mese prece-

dente presso Villa Pignatelli, aveva raccolto le proposte di un vivace comitato scientifico e aveva già previ-

sto di intervenire nel restauro del chiostro maiolicato di Santa Chiara e dell’arco di Castelnuovo. La nuova 

e coraggiosa iniziativa era salutata con grande entusiasmo, era meritevole di tutto il possibile supporto e 

incoraggiamento e cercava proseliti anche all’estero, come può attestare l’opuscolo della prima conferenza 

conservato nel fondo archivistico di Ann Percy, oggi alla National Gallery of Art di Washington. 

Se, oggi, una retorica un po’ stantia appiattisce le mostre con opere di Capodimonte a “Flesh and Blood” 

(anche quelle ricche di dipinti di provenienza farnesiana), la colpa di un marketing e di titolazioni di questo 

genere potrà, forse, trarre origine da cinquant’anni in cui la cultura napoletana del Seicento è eminente-

mente narrata come prevaricazione e violenza, tenebre e soprusi, con stereotipi che sopravvivono indistur-

bati all’estero, nonostante qualche tentativo di problematizzazione non solo da parte nostra. 

È probabile che l’individuazione del momento in cui il processo virtuoso di riscoperta e dissemination 

si è guastato, cedendo il passo alla “feticizzazione” di alcuni pittori napoletani e di una certa e unica idea 

della Napoli del Seicento, sia ancora lontana; tuttavia, sembra che una migliore messa a fuoco delle 

premesse, degli scopi e dei risultati di alcune mostre tenutesi negli anni Ottanta non potrà nuocere al 

raggiungimento dell’obiettivo di confermare interesse e utilità nella creazione di progetti scientifici solidi, 

frutto di studi approfonditi e occasione di stimolo e ulteriore rilancio. 

 

Napoli, Pasqua 2024 

 

 
2 MACGREGOR 1984. 
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Lista delle abbreviazioni 

 

AMC Archivio di Museo e Real Bosco di Capodimonte, Napoli 

APA Ann Percy Archive 

CMA Cleveland Museum of Art 

CMAA Cleveland Museum of Art Archive 

MET Metropolitan Museum of Art, New York City 

MMA Metropolitan Museum of Art Archive 

NAMA Nelson-Atkins Museum of Art, Kansas City, MO 

NAMAA Nelson-Atkins Museum of Art Archive 

NGA National Gallery of Art, Washington D.C. 

NGAA National Gallery of Art Archive 

RA Royal Academy of Arts, Londra 

RMA John and Mable Ringling Museum of Art, Sarasota, FL 

RMAA Ringling Museum of Art Archive 

YUAG Yale University Art Gallery, New Haven, CT 

YUAGA Yale University Art Gallery Archive 

 

NB: Se non altrimenti specificato, tutti i documenti citati non riportano numerazione di pagina all’interno 

delle filze che li contengono. 
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1. Painting in Naples 1606-1705. From Caravaggio to Giordano 

 

2 ottobre-12 dicembre 1982, Londra, Royal Academy of Arts 

13 febbraio-primo maggio 1983, Washington D.C., National Gallery of Art 

24 maggio-29 agosto 1983, Parigi, Galeries Nationales du Grand Palais 

16 settembre-20 novembre 1983, Torino, Palazzo Reale 

 

L’11 marzo 1983, Carter Brown, direttore della National Gallery of Art di Washington D.C., si 

rivolgeva a Peggy Parsons, responsabile del Film Program dello stesso museo, condividendo con lei 

l’imbarazzo per quanto accaduto nell’auditorium dell’East Building il 9 febbraio precedente.  

Con poco preavviso, nel pomeriggio di un mercoledì invernale, Nancy Reagan, la first lady, 

aveva deciso di visitare la mostra Painting in Naples from Caravaggio to Giordano, presentata alla stampa 

quella stessa mattina. La visita della first lady si sarebbe dovuta concludere con la visione di un 

breve video, preparato per l’occasione, che permetteva al visitatore di conoscere meglio le chiese 

napoletane e le opere non presenti in mostra, ma lì evocate. La necessità di apportare alcune mo-

difiche al video già mostrato ai giornalisti aveva causato l’annullamento alle 12:10 della proiezione 

del film dedicato a Gertrude Stein che avrebbe dovuto aver luogo nello stesso auditorium alle 12:30. 

Davanti a quella che, agli occhi di diversi visitatori, apparve come una prevaricazione della signora 

Reagan, non mancarono le lamentele e non pochi furono i cartoncini con commenti piccati com-

pilati e consegnati nell’apposita cassetta. Tra le più acrimoniose rimostranze c’era chi chiedeva di 

riservare appositi giorni e orari per le visite alla NGA di Nancy Reagan, chi chiedeva retoricamente 

“Since when is this her museum?” e chi ricordava, infine, che la first lady “has her own private 

theatre – Use it!”1. 

 

1.1. La genesi 

In realtà, la prima idea di Painting in Naples from Caravaggio to Giordano nacque a Londra e, solo nell’au-

tunno del 1981, Carter Brown, il direttore della NGA, propose il proprio museo come seconda sede 

dell’evento. Dopo Londra e Washington, la mostra sarebbe stata riproposta, in versione ridotta e con 

alcune sostituzioni, anche a Parigi e a Torino. 

 
1 L’episodio può ricostruirsi attraverso la documentazione conservata in NGAA, Record Group 38, series 38A1, box 5, me-

morandum di J. Carter Brown dell’11 marzo 1983. 
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Fa luce sulle prime intenzioni di Clovis Whitfield, il suo curatore, la prefazione al catalogo inglese 

firmata da Hugh Casson, allora presidente della Royal Academy of Arts2. Qui vi si legge come, in origine, 

fosse prevista una piccola rassegna sulla pittura napoletana del Seicento, costruita con opere provenienti 

esclusivamente da collezioni britanniche e da tenersi nelle Private Rooms della Royal Academy. In seguito, 

grazie alla disponibilità di Nicola Spinosa, vicedirettore delle Gallerie Nazionali di Capodimonte, la 

grande pala con le Sette Opere di Misericordia di Caravaggio fu aggiunta alla mostra (fig. 5). In virtù di una 

proposta così generosa, prese piede l’idea di rendere più ambizioso il progetto e di avanzare richieste di 

prestito da collezioni e musei europei e americani. 

Nel luglio 1981, Norman Rosenthal, segretario delle mostre della RA, in compagnia di Clovis Whit-

field, collaboratore di P&D Colnaghi & Co, art dealer di Londra, aveva visitato il Museo Nazionale, 

quello di San Martino e le principali chiese napoletane. L’impressione provocata dalle Sette opere di Mise-

ricordia di Caravaggio, rimosse dal loro altare, rappresentò “a standard which it will be very important for 

us to maintain throughout the exhibition”3. Grande effetto ebbero pure le monumentali nature morte 

napoletane; queste avrebbero rappresentato, a suo giudizio, “a special revelation here in London”. Un 

certo interesse per i quadri di genere poteva spiegarsi attraverso la loro presenza in alcune country house 

inglesi già dal tardo Sei e poi dal Settecento e per i soggetti più rassicuranti rispetto ai cruenti martiri così 

caratteristici della pittura napoletana di età barocca4. Il ruolo giocato dalla natura morta all’interno della 

rassegna non va ridimensionato e, oltre agli entusiasmi di Rosenthal, questa poté avvalersi dell’expertise 

di Causa stesso, autore di un contributo sul tema pubblicato nel 1972 nella Storia di Napoli e che reperì 

personalmente alcuni dipinti, anche rivolgendosi a collezionisti privati5.  

In agosto, Whitfield inviava al prof. Causa una relazione preliminare e programmatica sulla mostra 

londinese da proporre a Carter Brown, direttore della NGA6. Dopo aver presentato alcuni dei membri 

del comitato scientifico, si ventilava immediatamente la possibilità di ottenere l’eccezionale prestito delle 

Sette Opere di Misericordia, un’opportunità unica, resa possibile dallo stato di emergenza che riguardava 

diverse chiese napoletane e campane7. Si alludeva poi alla Flagellazione e al Martirio di Sant’Orsola, “which 

has never been exhibited as a Caravaggio”, a opere di Ribera e Caracciolo e, poi, all’importanza dei 

soggiorni di alcuni artisti forestieri e stranieri. Menzionati espressamente erano l’Incontro di Cristo e San 

 
2 CASSON 1982. 

3 AMC, Mostre estere, 8bis, fasc. 20, lettera di Norman Rosenthal a Raffaello Causa del 27 luglio 1981. 

4 Una coppia di Nature morte con fiori firmata e datata 1683 da Giuseppe Recco proveniva da Burghley House ed era 
stata acquistata da lord Exeter l’anno seguente alla sua realizzazione, cfr. R. Middione in LONDRA-WASHINGTON 1982-
1983, pp. 223-224. 

5 AMC, Mostre estere, 8bis, fasc. 20, lettera di Nicola Spinosa al gallerista Lorenzelli del 13 marzo 1982. Il dipinto è stato, in 
seguito, espunto dal corpus di Giacomo Recco, cfr. BOCCHI 2022, pp. 205-206. 

6 Ivi, lettera di Clovis Whitfield a Raffaello Causa del 9 agosto 1981. 

7 Ivi, relazione allegata alla lettera menzionata. 
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Giovanni di Guido Reni e il Festino di Erode di Rubens, la cui fama non si limitava al contesto napoletano. 

A seguire si proponeva l’eventualità di riunire in una sola sede opere di Bernardo Cavallino provenienti 

da Stoccolma, Braunschweig e Firenze. Per diversi motivi, infine, i nomi di Salvator Rosa, Mattia Preti, 

Luca Giordano e Francesco Solimena risultavano più familiari al pubblico inglese e sarebbe stato, quindi, 

possibile affidarsi alle collezioni britanniche, come a quella di Burghley House, per avere loro opere. Una 

sezione apposita sarebbe stata dedicata alla natura morta di Recco, Ruoppolo e Porpora e si intendeva 

costruirla attorno al grande dipinto di Palazzo San Gervasio (fig. 6), già indiscusso protagonista di una 

mostra napoletana sulla Natura morta di solo alcuni anni prima8. Il catalogo si voleva potesse rappresen-

tare “a major contribution to the subject, providing a much-needed introduction to Neapolitan seven-

teenth century painting, a study whose usefulness will certainly outlast the exhibition itself”. Si auspicava, 

infine, che la mostra potesse far rivivere “the romance of Naples”, non solo quella dei banditi di Lady 

Morgan, ma anche uno dei più creativi centri artistici dell’intera Europa. 

L’autunno seguente, Rosenthal incaricava formalmente Raffaello Causa dell’organizzazione della mo-

stra9. Tutte le spese per l’organizzazione e le assicurazioni sarebbero cadute sulla Royal Academy di 

Londra e sulla National Gallery of Art di Washington e si proponevano alcune opzioni per il titolo della 

rassegna: Painting in Naples in the century of Caravaggio; Naples in the century of Caravaggio; Naples in the light of 

Caravaggio; Painting in Naples: Caravaggio and after; Seventeenth Century Neapolitan Painting e Caravaggio to Gior-

dano. Com’è noto, il titolo definitivo avrebbe combinato la prima e l’ultima opzione, aggiungendo anche 

un più preciso riferimento cronologico. Già in questa fase erano stati individuati gli autori dei saggi, 

rimasti sostanzialmente inalterati: si registra, infatti, solo lo scambio tra gli argomenti affidati a Nicola 

Spinosa e a Ellis Waterhouse, la cooptazione di Pierluigi Leone de Castris per un saggio sulla pittura a 

Napoli nella prima metà del Seicento e la cessione a Carlo Volpe di quello sulla natura morta napoletana, 

già appannaggio di Causa. 

Una nuova relazione – da cui risulta che il titolo della mostra è ancora Naples in the Century of Caravaggio 

– individuava alcuni nodi tematici: Caravaggio and Caravaggism in Naples, Ribera, Impact of the Bolognese Tradi-

tion, Baroque Painting in Naples, Foreigners in Naples e Still-Life Painting10. Ai prestiti italiani potevano ora 

aggiungersi quelli assicurati dal museo di Hartford (l’Annunciazione di Battistello e Il Gusto di Ribera), 

un’Adorazione dei Magi di Mattia Preti da Holkham Hall e, con sicurezza, il Festino di Erode di Rubens della 

National Gallery of Scotland di Edimburgo, mentre non sarebbe giunto in mostra, nonostante la 

 
8 Sul rilievo che nell’economia della mostra assumeva questo straordinario dipinto si veda anche la lettera di Norman Ro-

senthal a Gerardo Griesi, sindaco di Palazzo San Gervasio, del 19 marzo 1982 in cui si parla di un “capolavoro […] concorde-
mente riconosciuto come uno [sic] delle massime espressioni di questo genere di pittura, che verrà segnatamente rappresentata 
in questa mostra”, cfr. ivi. 

9 Ivi, lettera di Norman Rosenthal a Raffaello Causa del 19 ottobre 1981. 

10 Ivi, relazione ed elenco allegati alla lettera menzionata. 
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prestigiosa provenienza dalla collezione del mercante fiammingo Gaspar Roomer, Susanna e i vecchi 

dell’Alte Pinakothek di Monaco. A questa data, i prestiti italiani si stimavano a circa la metà del totale. In 

realtà, in una lista di circa 150 quadri – alcuni cancellati, altri aggiunti a penna – più di 90 dipinti erano 

italiani: 68 avevano provenienza campana e, di questi, 16 afferivano a Capodimonte (non tutti appartene-

vano al museo) e 22 venivano da chiese; 23 erano, invece, di collezionisti privati italiani (ben cinque della 

collezione dell’ingegnere Giuseppe De Vito). I quadri provenienti dal Regno Unito sarebbero stati 26: 

diciotto da collezioni pubbliche e private e otto da quelle di mercanti inglesi, con l’evidente preminenza 

della galleria Colnaghi, sotto i cui auspici nasceva la mostra e che avrebbe prestato cinque dipinti. Il restante 

quinto dei dipinti proveniva dal resto del mondo e, com’è lecito aspettarsi, tra i paesi più generosi, figura-

vano gli Stati Uniti e la Spagna; assai meno rappresentati erano i mercanti d’arte non inglesi. 

Quando la mostra fu inaugurata, il 2 ottobre 1982 a Londra, i quadri in catalogo erano 165 e ce 

n’erano alcuni che sarebbero stati presenti solo a Londra o solo a Washington11. I prestiti italiani si erano 

ulteriormente ampliati, mentre invariata era rimasta la quota di quelli provenienti dalla Campania: rispet-

tivamente 96 e 68 dipinti (ben 29 di o provenienti da Capodimonte, ancora 22 quelli provenienti da 

chiese)12. Viceversa, la presenza di opere di collezionisti privati italiani si era all’incirca dimezzata e dei 

dodici quadri in mostra i cinque della collezione De Vito erano stati tutti confermati13. I quadri prove-

nienti dal Regno Unito salivano, invece, a 36: 19 da collezioni pubbliche e private e 17 di mercanti inglesi. 

Non più solo Colnaghi prestava sei dipinti, ma altrettanti ne forniva Matthiesen, dimostrando come la 

mostra potesse contare su un fondamentale dialogo con le più alte sfere del mercato inglese (a cui ap-

parteneva lo stesso curatore Whitfield) e su pezzi di alta, talora altissima, qualità14. Per costruire questa 

ricca antologia si ritenne di poter fare ampio affidamento anche sulle collezioni inglesi e, quindi, di poter 

riunire un alto numero di opere del Seicento napoletano distribuite sull’intero territorio britannico; in 

seguito, grazie alla disponibilità degli interlocutori napoletani e alle particolari contingenze, vennero 

meno molti dei prestiti progettati da musei e country house inglesi. 

 

 
11 A tale proposito, si segnala la presenza di un quadro con numero di catalogo 74A (la Liberazione di San Pietro di Francesco 

Guarino) incluso in mostra quando “it became obvious that the restoration of the Madonna of the Rosary from Solofra would 
not be completed in time for the Royal Academy exhibition”. La pala solofrana non sarebbe stata poi prestata nemmeno a 
Washington. 

12 Con una comunicazione del maggio 1982, il soprintendente napoletano chiedeva al ministro per i beni culturali e am-
bientali l’autorizzazione all’esportazione temporanea di 99 tele provenienti da chiese, musei e raccolte della Campania o del 
territorio nazionale; cfr. AMC, Mostre estere, fasc. 20, sottofascicolo Londra, lettera di Raffaello Causa a Vincenzo Scotti del 4 
maggio 1982. 

13 Sul ruolo svolto da De Vito in preparazione della mostra, si veda BASTOGI 2023. 

14 Inoltre Colnaghi & Co. e Matthiesen Fine Art contribuirono alle spese per il restauro del ritratto di Jerome Bankes di Massimo 
Stanzione a Kingston Lacy.  
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1.2. Il sisma in Irpinia 

Come si è anticipato, il sisma in Irpinia ebbe un ruolo decisivo ai fini dell’individuazione delle 

opere che potevano essere prestate. Infatti, proprio all’esordio della sua introduzione, con sommo 

candore, Hugh Casson notava come “an unusual combination of circumstances – in part tragic, in 

part fortunate – has led to the mounting of this spectacular exhibition of great paintings”15. Le 

circostanze tragiche erano esplicitate subito dopo ed erano rappresentate dal devastante terremoto 

dell’Irpinia del 23 novembre 1980, che aveva causato circa 3000 morti, 9000 feriti e 280.000 sfollati 

e in conseguenza del quale molte opere avevano lasciato le proprie chiese per essere ricoverate in 

depositi delle soprintendenze della Campania. Alla macchina dei soccorsi – invocata da una celeber-

rima prima pagina de Il Mattino resa un’icona pop da Andy Warhol (fig. 7) – seguì la macchina della 

tutela che provvide a mettere in sicurezza gli edifici di propria competenza e a prendere in custodia 

diverse opere d’arte. La lontananza forzata tra queste ultime e i contesti per cui erano state realizzate 

rappresentò un’opportunità inedita per far conoscere a un più ampio pubblico alcuni dei capolavori 

dell’arte della “Terra di Mezzo”, prestandoli a mostre internazionali tra le quali anche quella in ar-

gomento16. 

Per fornire una breve ricostruzione delle iniziative intraprese dal Ministero per i beni culturali e ambien-

tali, possiamo servirci di un supplemento del Bollettino d’Arte pubblicato a due anni dal sisma17. Nella pre-

messa ai risultati della campagna di censimento dei danni e degli interventi riparativi sugli stessi effettuati 

in Campania, Raffaello Causa, soprintendente per i beni artistici e storici della regione, ammetteva le diffi-

coltà incontrate nella gestione dell’emergenza, tanto più che questa veniva a cadere in un periodo dell’anno 

in cui la possibilità di modificare il bilancio stanziato era inesistente. Eppure, la risposta dell’ufficio fu uni-

taria e gli storici dell’arte – una cinquantina (sic!) – risposero coesi all’appello, creando squadre di quattro 

unità composte da loro e da fotografi, tecnici e restauratori18. Nella mappatura delle chiese napoletane, non 

tutte quelle da cui provenivano le opere che sarebbero state trasferite, per motivi cautelativi, nei depositi 

della soprintendenza e che furono poi scelte per la mostra risultavano inagibili. Santa Maria della Stella, la 

cattedrale e l’arciconfraternita della SS. Trinità dei Pellegrini a Napoli erano espressamente dichiarate tali, 

così come le due chiese di Solofra (AV) in cui si concentravano diverse opere di Francesco Guarino tra cui 

 
15 CASSON 1982. 

16 Nella vasta bibliografia sul terremoto in Irpinia, si segnalano alcuni titoli che possono restituire non tanto gli studi tecnici 
e legati alle ricostruzioni, quanto piuttosto le immagini diffuse attraverso i mass media e che fecero conoscere al mondo questa 
tragedia: FALCONIERI-FICHERA-VALITUTTO 2020 e PASSARO 2023. Sullo stesso terremoto, ma sulle attività di tutela messe in 
campo e sugli studi scientifici che seguirono, si vedano DE MARTINI 2023 e RICCO 2023. BELMONTE-SCIROCCO 2023, pp. 281-
282 hanno riconosciuto alcune dinamiche ricorrenti nel rapporto tra opere e territorio nei luoghi “post-catastrofe”. 

17 BOLLETTINO 1982. 

18 CAUSA 1982b e BOLLETTINO 1982, pp. 14-15. 
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un importante ciclo di 21 tele19. L’inaccessibilità di altri complessi quali la pinacoteca dei Girolamini e del 

Pio Monte della Misericordia a Napoli e della chiesa di Santa Chiara a Nola può leggersi tra le righe, ma 

non è espressamente dichiarata nelle brevi schede corrispondenti a ciascuna chiesa20. Assai stringato è il 

brano sulle condizioni della chiesa della certosa di San Martino da cui vennero in mostra dipinti di Finoglia, 

Stanzione, Ribera e Vouet, né la mancata menzione di alcuni edifici all’interno della pubblicazione mini-

steriale – San Giorgio dei Genovesi e Pietà dei Turchini a Napoli e Santa Maria della Pace a Castellammare 

di Stabia – attesta con certezza l’assenza di danni alle strutture architettoniche21. 

La Sacra famiglia con simboli della passione di Luca Giordano, proveniente da San Giuseppe delle Scalze 

a Pontecorvo, aveva lasciato la sua chiesa nel marzo 1980 (prima del sisma), mentre l’Elemosina di San 

Tommaso da Villanova dello stesso autore avrebbe lasciato quella di Sant’Agostino degli Scalzi proprio in 

conseguenza del sisma del 198022. Entrambe le pale furono custodite nei depositi della basilica dell’In-

coronata Madre del Buonconsiglio a Capodimonte, insieme ad altre pale di Giordano e a opere di altri 

artisti; da qui proveniva anche la sola opera di Charles Mellin in mostra, già nella chiesa di Santa Maria 

Donnaregina vecchia23. In seguito, le due pale di Luca Giordano sarebbero state tutte inserite nell’alle-

stimento permanente del Museo di Capodimonte, ma il San Gennaro libera Napoli dalla peste dello stesso 

autore già in Santa Maria del Pianto vi sarebbe giunto solo dopo la mostra monografica del 2001 e un 

lungo soggiorno a Palazzo Reale24. 

Tra le imprese volte al recupero e al restauro delle opere danneggiate dal sisma andrà segnalata la 

peculiarità rappresentata da una mostra organizzata a Londra nel 1981 dalla Matthiesen Fine Art e dedicata 

alla vendita di dipinti del barocco italiano25. Infatti, fin dal sottotitolo si alludeva al fatto che essa si 

proponeva di contribuire al restauro degli affreschi giotteschi nella chiesa di Santa Chiara a Napoli e dei 

dipinti di Francesco Guarino della collegiata di Solofra. Per fare questo, era stato creata un’apposita 

raccolta fondi di cui avrebbero poi disposto Raffaello Causa e Nicola Spinosa (fig. 8). Alla luce di questa 

iniziativa, potrà meglio spiegarsi l’interessamento degli stessi mercanti nella mostra londinese del 1982, 

alla quale, come è stato già rilevato, contribuirono con il prestito di sei dipinti e attraverso un contributo 

alle spese di restauro di un ritratto di Stanzione. 

 
19 Si vedano, rispettivamente, E. Garzillo, B. Daprà e F. Petrelli in BOLLETTINO 1982, p. 51; P. Leone de Castris, P. Giusti, 

A. Putaturo Murano e F. Aceto ivi, p. 41; B. Daprà, A. Schiattarella e M.C. Caroli ivi, p. 55 e A. Pezzullo, N. Spinosa, L. 
Martorelli, P. Giusti, P. Leone de Castris e F. Ferrante ivi, p. 134 e P. Leone de Castris e P. Giusti ivi, pp. 135-137. 

20 R. Middione in BOLLETTINO 1982, p. 41; A. Putaturo Murano e F. Aceto ivi, p. 42 e A. Marzano e C. Fiorillo ivi, p. 68. 

21 Per il complesso certosino, R. Causa, T. Fittipaldi e U. Carughi in BOLLETTINO 1982, pp. 20-21. 

22 PISCITELLO-RULLO 2020 pp. 153-154 e O. Ferrari in LONDRA-WASHINGTON 1982-1983, pp. 172-173. 

23 PISCITELLO-RULLO 2020, p. 154, M.S. Mormone e L. Martorelli in BOLLETTINO 1982, pp. 47-48, p. 48 e I. Maietta in 
LONDRA-WASHINGTON 1982-1983, pp. 196-197. 

24 PISCITELLO-RULLO 2020, pp. 151 e 154-155. 

25 LONDRA 1981.  
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A fronte del tatto usato da Casson nel richiamare il ruolo svolto dal sisma nel facilitare il prestito di 

opere che mai avrebbero potuto lasciare la Campania in condizioni normali e, di conseguenza, nel trasfor-

mare la mostra immaginata, alzando le aspettative dei suoi curatori, fanno da contraltare espressioni assai 

più infelici nella stampa inglese che segnalò entusiasticamente l’inaugurazione della mostra. Sul Bath & 

West Evening Chronicle del 30 settembre 1982 un trafiletto anonimo parlava di “The devastation caused by 

the earthquake two years ago provided an unexpected advantage for organizers of the Royal Academy’s 

painting in Naples exhibition”, mentre su Connoisseur del primo ottobre si accostavano le opere del Seicento 

napoletano giunte in Inghilterra nel Settecento a quelle che il terremoto del 1980 aveva “liberato” per quello 

che appariva come un “once-in-a-lifetime tour”26. Lo stesso avveniva in un articolo di Richard Seddon in 

cui poteva leggersi che “the severe earthquake that tragically hit Naples did the Royal Academy a favour” 

assicurandole quelli che altrove erano definiti “earthquake treasures”27. Viceversa, in un lungo articolo de-

dicato alla rassegna, Ettore Violani, concludendo l’analisi della grande pala caravaggesca, scriveva:  

 

Di “atti di misericordia” ce ne fu certo un estremo bisogno in quel secolo travagliato da pestilenze, guerre, 
terremoti, disordini, carestie e dal capriccioso arbitrio del rapace regime spagnolo. E non possiamo non riflet-
tere, a triste corollario, che è stata proprio un’altra sciagura, il terremoto dell’80, a rendere possibile l’esposi-
zione di tanti quadri provenienti da chiese ed edifici ancora lesionati di Napoli e dintorni28. 

 

La possibilità di avere in mostra i più importanti capolavori di Capodimonte e delle chiese della Cam-

pania si rivelò, nei fatti, un’arma a doppio taglio. Se, infatti, da una parte, la pittura del Seicento napole-

tano in mostra a Londra – e, ancora di più, a Washington – costituiva quanto di meglio poteva proporsi, 

i propositi con cui la mostra era nata furono, in un certo senso, stravolti. Due mostre, svoltesi entrambe 

nel 1973, curate da Whitfield e assai meno ambiziose, rappresentano i modelli a cui il primo progetto di 

mostra sulla pittura napoletana del Seicento avrebbe dovuto conformarsi29. La prima, Renaissance Painting 

in Tuscany: 1300-1500; ma, soprattutto, la seconda, England and the Seicento. A loan exhibition of Bolognese 

paintings from British collections, mostrano, fin dal sottotitolo, il proposito di riscoprire opere di collezioni 

private inglesi, in molti casi di qualità eccelsa e già presenti in collezioni britanniche. Viceversa, l’offerta, 

troppo generosa per essere declinata, di trasferire parte della collezione permanente di Capodimonte a 

Londra, rinunciando a un vaglio critico, a una selezione e a una narrazione da costruire con quanto 

disponibile in Inghilterra, preferendogli quanto di meglio si poteva ottenere, se non esonerava il curatore 

da grandi sfide e ne rafforzava, tra l’altro, il curriculum di studioso, rivoluzionava, però, il progetto ori-

ginario, meno ambizioso, ma certamente più originale. 

 
26 Entrambi gli articoli sono in AMC, Mostre estere, fasc. 20, sottofascicolo Londra. 

27 R. Seddon, Neapolitan Glory, “Yorkshire Post”, 11 ottobre 1982, ivi. 

28 E. Violani, Gli splendidi pittori di Napoli, “Il Globo”, 24/25 ottobre 1982, pp. 23-24, p. 24, ivi. 

29 KING’S LYNN 1973 e LONDRA 1973. 
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1.3. Il catalogo 

Nella sua introduzione al catalogo, Raffaello Causa sottolineava come quella “broad anthology” rap-

presentasse il coronamento di decenni di studi, ricerche documentarie e campagne fotografiche e rico-

nosceva il ruolo pionieristico svolto da Sergio Ortolani, curatore della Mostra di tre secoli di pittura napoletana, 

tenutasi nel 1938 presso Castel Nuovo a Napoli30. Per il soprintendente, gli sforzi profusi in quella oc-

casione erano anche più meritevoli considerando quanto poco fosse già stato scritto sull’arte napoletana 

barocca fino a quel momento. L’inizio della dispersione e della distruzione delle ricchezze artistiche di 

Napoli era individuato nel periodo storico compreso tra il decennio napoleonico e la Restaurazione, 

mentre la mostra del 1938 rappresentava il punto di partenza per gli studi su dipinti dimenticati per 

troppo tempo. Eppure, parallelamente a una serie di esposizioni organizzate dopo il secondo conflitto 

mondiale (si segnalava Caravaggio e i Caravaggeschi a Napoli, Palazzo Reale, 1963) si era sviluppata un’in-

controllata e perniciosa vendita delle opere d’arte napoletane. Precedente più vicino per la mostra 

londinese era quella organizzata a Bucarest nel 1972, curata dallo stesso Causa e da Nicola Spinosa, 

ma rimasta sostanzialmente ignorata31. Attestazioni dell’interesse per l’arte napoletana all’estero erano 

state, poi, le mostre Baroque Painters of Naples (Sarasota, Ringling Museum, 1961) e due iniziative curate 

da Robert Manning: Neapolitan Masters of the Seventeenth and Eighteenth Centuries (New York, Finch Col-

lege, 1962) e In the Shadow of Vesuvius (New York, Finch College, 1969). Tre esposizioni sul disegno 

napoletano, organizzate tra il 1966 e il 1967 dal compianto Walter Witzthum, valevano come un’altra 

tappa importante. Infine, la mostra didattica del 1977 su Carlo Sellitto e quella, già calendarizzata, su 

Bernardo Cavallino (Cleveland, Fort Worth e Napoli, 1984-1985) avrebbero rappresentato una prima 

sperimentazione e la successiva stabilizzazione di metodo, propositi e conoscenze pure presenti nella 

mostra anglo-americana. 

Il catalogo (fig. 9), curato da Clovis Whitfield e Jane Martineau, si componeva di due parti. Una prima 

era occupata da undici brevi saggi a firma di altrettanti studiosi italiani e stranieri; la seconda era, invece, 

costituita dal catalogo vero e proprio delle opere in mostra. I quadri erano organizzati in ordine alfabetico 

secondo il nome con cui il loro autore, di cui si presentava una breve biografia, era maggiormente noto. 

Allegata alla relazione stilata nell’ottobre 1981 vi era una scheda-tipo a cui conformarsi e il cui testo 

richiedeva di fornire informazioni sul committente, sulla datazione e sugli spostamenti; sull’iconografia, 

attraverso fonti scritte e fonti visive; sulla collocazione critica, cioè, la cronologia eventuale, i caratteri 

 
30 CAUSA 1982a, p. 11 e, sulla “Mostra dei tre secoli”, NAPOLI 1938 e CAUSA 2013. Il catalogo della tappa torinese della 

mostra – per cui si veda infra e l’ultimo paragrafo – era dedicato proprio alla memoria di Sergio Ortolani. CAUSA 1983, p. 17 
definì la mostra del 1938 come un “fulminante momento di coagulo”. 

31 CAUSA 1982a, p. 12 e BUCAREST 1972. 
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stilistici e i rapporti con altre opere dello stesso artista o di altri artisti32. Al fine di soddisfare queste 

consegne, Nicola Spinosa indirizzò due lettere alla Currier Gallery of Art di Manchester (New Hamp-

shire) e al Museum of Fine Arts di Houston chiedendo maggiori informazioni su due importanti dipinti 

di Mattia Preti provenienti entrambi, insieme a un terzo esposto, purtroppo, solo a Londra, dalla colle-

zione Vandeneynden33. Le loro risposte, in ogni caso non rinvenute, non dovettero essere illuminanti se, 

nelle sue schede, Mariella Utili non poteva ricostruirne i passaggi collezionistici compresi tra l’ultima 

attestazione a Napoli e la loro ricomparsa in una collezione privata svizzera34. 

Il saggio introduttivo di Harold Acton combinava insieme il tema centrale della mostra, il contesto 

storico, politico e sociale in cui si sviluppò la pittura napoletana del Seicento, alcuni riferimenti alle im-

pressioni che di Napoli registrarono viaggiatori non solo inglesi e il ruolo di patronage svolto dalla Martini 

e Rossi Ltd., principale sponsor della mostra, al fine della sua realizzazione35. Con pochi, vividi tratti, 

Acton proponeva una versione della Napoli del Seicento e del suo panorama artistico che si rifaceva 

ampiamente alle Vite di Bernardo de Dominici, dominata dalla sopraffazione e da un triumvirato simil-

camorristico costituito da Jusepe de Ribera, Belisario Corenzio e Battistello Caracciolo, rei non tanto di 

crimini e prevaricazioni, ma assai più colpevoli di aver impedito l’integrazione del classicismo dei pittori 

bolognesi nel contesto napoletano. Un caso isolato di mecenatismo privato paragonabile a quello dei 

viceré era costituito da quello del mercante e banchiere fiammingo Gaspar Roomer e la pittura di natura 

morta era pure citata per l’importanza e la diversificazione in sottogeneri ormai raggiunte alla fine del 

secolo36. Evocati erano anche i nomi di Salvator Rosa, familiare al pubblico inglese grazie alla leggenda 

romantica costruita attorno a lui da Lady Morgan in età pre-vittoriana, Luca Giordano, la quintessenza 

della rapidità nell’esecuzione e dell’eclettismo nella maniera, e Francesco Solimena, il più compiuto af-

francamento dal caravaggismo che aveva dominato Napoli per gran parte del secolo XVI37. 

Il saggio di Clovis Whitfield iniziava con una delle immagini simbolo dell’esposizione: le Sette Opere di 

Misericordia, la cui presenza rappresentava un gran colpo per una mostra che doveva essere di quadri da 

stanza di collezioni private britanniche. Il quadro assumeva un valore programmatico in quanto “the 

most appropriate work with which to begin this exhibition […] in a century punctuated by the plague, 

the vicissitudes of Spanish rule and earthquakes”38. Secondo lo studioso, il successo della produzione di 

 
32 Schema allegato alla lettera di Norman Rosenthal a Raffaello Causa del 19 ottobre 1981. 

33 Ivi, lettera di Nicola Spinosa al direttore della Currier Gallery of Art del 15 marzo 1982 e lettera dello stesso al direttore 
del Museum of Fine Arts di Houston dello stesso giorno. 

34 M. Utili in LONDRA-WASHINGTON 1982-1983, pp. 211-213. 

35 ACTON 1982, pp. 15-16. Sull’arrivo delle sponsorizzazioni nelle mostre d’arte napoletana, ZEZZA 2019, pp. 266-267. 

36 L’eccezionalità del “caso Roomer” era evocata in diversi saggi presenti in catalogo e la sua definizione poté certamente 
avvantaggiarsi del recentissimo e centratissimo studio sulle collezioni Roomer e Vandeneynden: RUOTOLO 1982. 

37 ACTON 1982, pp. 17-18. 

38 WHITFIELD 1982, p. 19. 
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Caravaggio a Napoli attestava la ricettività dei committenti napoletani per le innovazioni artistiche che 

avevano luogo altrove e un minore attaccamento alla tradizione locale. Una sorta di legame invisibile tra 

Napoli e l’Inghilterra, poi, era suggerito dal fatto che mercanti inglesi vendevano tele d’oltremanica e che 

forse anche quelle dei quadri in mostra potevano aver avuto questa origine. Una medaglia, non presente 

in mostra, ma illustrata nel saggio, mostrava invece sul recto il volto di Masaniello e sul verso quello di 

Oliver Cromwell, a suggerire un’analogia – piuttosto che un legame – tra le due esperienze rivoluzionarie. 

A seguire, si insisteva nuovamente sull’apertura dei committenti napoletani nei confronti di artisti stra-

nieri da Caravaggio a Domenichino e Lanfranco, passando attraverso il plenipotenziario Ribera39. I vi-

ceré guardarono, invece, soprattutto al mondo romano, alla ricerca di artisti per le decorazioni madrilene 

volute da Filippo IV (Claude, Poussin e Lanfranco), ma anche van Dyck e Rubens ebbero un discreto 

successo, grazie all’arrivo di loro opere a Napoli.  

Il saggio di Giuseppe Galasso si occupava della società napoletana, servendosi ampiamente delle te-

stimonianze di Giulio Cesare Capaccio (1552-1634) per porre l’accento sull’affollamento della città, for-

temente stroncato dalla peste del 165640. A seguire, si menzionavano i consumi alimentari, l’immigra-

zione verso la capitale, le nationes forestiere e straniere in città. Era anche ripresa la tripartizione della 

borghesia napoletana profilata dallo stesso Capaccio: gentiluomini assimilabili alla nobiltà, persone sti-

mate nei tribunali e mercanti. 

Il saggio di Romeo De Maio rappresentava l’ultimo esito di una ricerca pluridecennale sulla produ-

zione artistica della Controriforma e incoronava Napoli “the capital of the rhetorical Counter-Refor-

mation”41. Dopo i diversi studi sul Giudizio finale di Michelangelo, per Napoli, De Maio sottolineava il 

ruolo svolto da diversi ordini religiosi (Gesuiti, Teatini, Certosini e financo Francescani) nel farsi in-

terpreti di valori e iconografie della Controriforma, assai più del clero secolare e degli stessi arcivescovi 

napoletani. 

Il saggio di Mina Gregori si occupava monograficamente della produzione napoletana di Caravaggio, 

ampliando le poche sparute notizie che, soprattutto Bellori, aveva dato delle commissioni non chiesasti-

che del pittore a Napoli42. A far data dalla mostra napoletana del 1963 – Caravaggio e i Caravaggisti a Palazzo 

Reale – erano stati diversi gli originali di Caravaggio a riemergere, spesso senza nemmeno che fossero 

note copie degli stessi. Si sottolineava poi anche come le scoperte documentarie avessero svolto un ruolo 

fondamentale nella redistribuzione delle opere di Caravaggio tra primo e secondo soggiorno napoletano 

 
39 Ivi, pp. 21-22. 

40 GALASSO 1982. 

41 DE MAIO 1982, p. 32 con rimando a Idem 1971, Idem 1973 e a Idem 1983, d’imminente pubblicazione rispetto alla 
mostra londinese. 

42 GREGORI 1982b. 
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e si misurava l’effetto della lezione caravaggesca sui suoi più stretti seguaci napoletani: Carlo Sellitto, 

Battistello Caracciolo e Jusepe de Ribera43. 

Questo stesso tema – il seguito napoletano di Caravaggio – era sviluppato nel saggio seguente, a 

firma di Pierluigi Leone de Castris che si spingeva fino alla peste del 165644. Oltre a ordinare le prin-

cipali vicende artistiche dei protagonisti della pittura napoletana del Seicento, facendo riferimento, 

quindi, a Massimo Stanzione e ai pittori emiliani a Napoli, nel saggio italiano, Leone de Castris men-

zionava anche una serie di nomi che mai avrebbero potuto trovare spazio nella versione inglese del 

testo, assai più settato sulle opere in mostra: in quest’ultima, infatti, non vi era traccia di Dirck Hen-

dricksz detto Teodoro d’Errico, Fabrizio Santafede, Giovanni Balducci o Giovan Vincenzo Forli45. 

Nel testo inglese ci si concentrava sul solo Cavallino, uno dei “several eccentric individuals […] active 

there” ad aver sviluppato “an idiosyncratic and complex language”; viceversa, nella versione italiana, 

le figure di Giovan Battista Spinelli, Antonio De Bellis e Bartolomeo Bassante potevano vantare cia-

scuna un proprio paragrafo46. 

Il saggio di Erich Schleier si concentrava sull’influsso della tradizione bolognese sulla pittura napole-

tana47. Combinando le notizie contenute nelle biografie di De Dominici e gli studi moderni su Domeni-

chino, Guido Reni e Lanfranco, Schleier sottolineava il ruolo svolto dai Girolamini (gli Oratoriani na-

poletani) nella cooptazione di artisti già attivi a Roma. L’influsso di Guido su Ribera poteva ben misurarsi 

nella sua Immacolata Concezione per l’altare della chiesa di Monterey a Salamanca del 1635, ma un filone 

reniano avrebbe percorso più o meno sotterraneamente l’intero secolo, riemergendo con lucidità in al-

cuni dipinti di Luca Giordano48. 

Il saggio di Nicola Spinosa esordiva con alcune certezze: la peste del 1656 non aveva segnato una 

vera cesura nella storia dell’arte napoletana; purtuttavia, la pittura napoletana della seconda metà del 

Seicento fu meno sfaccettata e più uniforme dal punto di vista stilistico49. La già classica monografia di 

Ferdinando Bologna su Francesco Solimena rappresentava quasi l’unica voce bibliografica cui si faceva 

espresso riferimento in questo saggio e si ricorreva ampiamente all’espressione “painterliness”, tradu-

zione dall’italiano “pittoricismo”50. L’affermazione tardiva di uno stile barocco napoletano rispetto a 

 
43 Ivi, p. 37. 

44 LEONE DE CASTRIS 1982b. 

45 LEONE DE CASTRIS 1982a, p. 57. 

46 LEONE DE CASTRIS 1982a, pp. 65-66 e LEONE DE CASTRIS 1982b, p. 43.  

47 SCHLEIER 1982a. 

48 Ivi, pp. 47-48. Sul sedicente successo dei bolognesi a Napoli, si vedano anche le considerazioni contenute in SPEAR 1983, 
p. 129. 

49 SPINOSA 1982b, p. 49. 

50 BOLOGNA 1958, pp. 17 e ss. 
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quanto avveniva a Roma traeva origine dai diversi soggetti che se ne servivano: a Roma una chiesa 

trionfante e, in particolare, l’ordine gesuita esprimevano in visioni barocche ottimistiche e sovrabbon-

danti uno spazio infinito, mentre a Napoli alcantarini, teresiani e la sensibilità quietista dei mistici prefe-

rirono soggetti legati o che addirittura esaltavano il dolore e la sofferenza dell’esistenza umana51. Fonda-

mentale per dare una svolta in senso barocco alla produzione pittorica di Giordano – e quindi della stessa 

Napoli – sarebbe stato il breve soggiorno partenopeo di Mattia Preti (1653-1660) e la presa di coscienza 

di una necessaria sintesi tra tradizione naturalistica e la piena tendenza barocca. Coetanei di Giordano 

come Francesco Di Maria e Giacomo Farelli resistettero alle novità, rimanendo nella tradizione che 

privilegiava i valori formali alle qualità pittoricistiche. Il secolo si chiudeva e uno nuovo se ne apriva con 

altri due protagonisti, Francesco Solimena e Paolo De Matteis, entrambi vocati a una personalissima 

sintesi tra tradizione naturalistica napoletana, barocco romano di Lanfranco e Pietro da Cortona, barocco 

napoletano di Preti e Giordano, facendo proprio anche il temperato classicismo di Carlo Maratta52. 

Il breve saggio di Ellis Waterhouse rappresentava una densa carrellata delle presenze di artisti stranieri 

o di loro opere a Napoli dalla metà del Cinque fino alla fine del Seicento53. Il quadro che ne risultava 

dimostrava non solo la capillare mappatura compiuta dallo studioso, ma confermava, ancora una volta, 

come la scena artistica napoletana fosse stata fortemente condizionata da apporti forestieri e che, soprat-

tutto, riservava ad artisti non locali le commissioni per i propri luoghi più rappresentativi. 

Da specialista del genere, Carlo Volpe dedicava un saggio alla natura morta a Napoli riconoscendo a 

questo contesto storico di essere il solo ad aver davvero compreso la lezione di Caravaggio sulla natura 

morta54. Oltre a Luca Forte e al misterioso Maestro di Palazzo San Gervasio, si faceva il nome di Paolo 

Porpora e si iniziava a fare un po’ di chiarezza sui diversi membri della famiglia Recco: la coincidenza 

delle iniziali di Giuseppe e Giacomo Recco faceva il paio con quella tra Giovanni Battista Recco e Gio-

vanni Battista Ruoppolo, rendendo assai opportuna l’operazione55. Il solo riferimento bibliografico a 

venire esplicitamente menzionato nel saggio era il recente contributo di Raffaello Causa nella Storia di 

Napoli, “l’unico bilancio possibile” che percorreva la storia del genere nella Napoli secentesca da Cara-

vaggio fino ad Andrea Belvedere56. 

Il contributo di Francis Haskell, infine, si concentrava sulle commissioni di dipinti nella Napoli del 

Seicento ed era l’unico a presentare un apparato di note57. Rovesciando, come di consueto, il punto di 

 
51 SPINOSA 1982b, p. 50. 

52 Ivi, pp. 53-54. 

53 WATERHOUSE 1982. 

54 VOLPE 1982, p. 57. 

55 Ivi, p. 58. 

56 CAUSA 1972, p. 1026. 

57 HASKELL 1982. 
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osservazione, Haskell proponeva una storia della pittura barocca napoletana “raccontata” – per così 

dire – dai committenti (viceré, nobili, ordini monastici) piuttosto che dagli artisti. Si riconoscevano 

alcuni pattern che si ripetevano nel mecenatismo dei viceré, che giungevano a Napoli dopo esser stati 

ambasciatori a Roma e riempivano le proprie collezioni private, piuttosto che la città, di dipinti, in 

quello ecclesiastico, “esterofilo” e sensibile a pressioni esterne, in quello del cardinal Filomarino e 

di Gaspar Roomer: entrambi eccezionali, ma con lo sguardo rivolto verso Roma il primo, più attento 

alla scena locale e ai fiamminghi il secondo. Eppure, nonostante il riconoscimento dell’unicità del 

contesto artistico napoletano nel Seicento, nell’ultimo periodo del suo saggio, lo studioso inglese si 

concedeva una frettolosa semplificazione scrivendo che “after Florence, Rome and Venice, yet 

another Italian city could be added to the list of those whose great masters had permanently added 

to the artistic heritage of the world”58. Nonostante gli sforzi profusi, quindi, nemmeno per i più 

sensibili “addetti ai lavori” Napoli riusciva a uscire da quella “provincial scene” in cui lo stesso 

Haskell l’aveva schiacciata, tra la Roma del Sei e la Venezia del Settecento, nel più importante  tra i 

suoi libri: Patrons and Painters59. 

Alcune ulteriori riflessioni merita poi l’“oggetto catalogo”. Quello italiano, di formato quadrato e 

pubblicato dalla Società Editrice Napoletana, era meno curato di quello inglese e concentrava tutte le 

immagini in coda al testo (figg. 9-10)60. Di converso, risulta apprezzabile la scelta di un dipinto in coper-

tina pressoché inedito per evocare la pittura napoletana del Seicento: la Santa Caterina di Francesco Fra-

canzano nelle collezioni dell’Istituto Nazionale di Previdenza Sociale di Roma, già valorizzata alcuni anni 

prima da Erich Schleier61. 

Le differenze tra il catalogo inglese e quello italiano non si esaurivano, però, nel diverso formato dei 

due prodotti editoriali. Nel catalogo italiano, ad esempio, il saggio di Whitfield veniva posposto, mentre 

si leggeva che i testi degli autori italiani erano stati tradotti “perché l’edizione inglese presenta tagli nei 

saggi introduttivi, che riducono la validità dei testi, e libertà di traduzione che non sempre rispecchiano 

il pensiero degli autori”62. A ben vedere, la lunghezza di quasi tutti i saggi italiani aumentò in una misura 

non corrispondente a un semplice arricchimento lessicale; gli stessi furono ampliati e approfonditi, va-

lorizzando anche la contraddittorietà di alcuni assunti e sfuggendo ad alcune troppo facili categorizza-

zioni che, talvolta, trovarono spazio nel catalogo inglese, necessariamente una prima e semplificata in-

troduzione alla Napoli del Seicento per il pubblico anglofono. 

 
58 Ivi, p. 64, corsivo mio. 

59 HASKELL 1963, pp. 204-208. 

60 Di questo avviso è anche ZEZZA 2019, p. 265 n. 42. 

61 SCHLEIER 1975. 

62 Così si legge in TORINO 1982, p. n.n. 
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Alcuni saggi – si veda, in particolare, quello di Mina Gregori – restarono in apparenza gli stessi nella 

traduzione inglese, mentre altri, già a colpo d’occhio, aumentarono considerevolmente il numero di pa-

gine. In realtà, anche quello di Mina Gregori in italiano vedeva l’aggiunta di un intero paragrafo riguar-

dante la pala Radolovich (che si proponeva dubitativamente di identificare con la Madonna del Rosario di 

Vienna) di Caravaggio, del tutto assente nella versione inglese del saggio63. Un’altra “soppressione” può 

leggersi nel mancato riferimento al pittore fiammingo, ma naturalizzato italiano Aert Mytens – Rinaldo 

Fiammingo – la cui Cleopatra morente rappresentava per Gregori un imprescindibile modello per la Mad-

dalena di Caravaggio64. In questo caso, possiamo immaginare quanto ermetico potesse essere un simile 

riferimento per il pubblico inglese ed è quindi comprensibile il motivo per cui venne rimosso. Venne 

meno anche il riferimento al San Gennaro che mostra le proprie reliquie, un originale perduto noto dalla copia 

in collezione Heim di New York, e lo stesso può dirsi per la copia di un David di Caravaggio che nel 

1610 Baldassarre Aloisi detto il Galanino stava realizzando a Napoli, identificato dubitativamente con 

quello della Galleria Borghese65. Pure il passaggio sulla Maddalena Klain – cui Gregori riconosceva lo 

status di originale – diveniva assai più stringato. 

Vale anche qui quanto rilevato nella traduzione inglese del saggio di Leone de Castris: ciò che era 

difficilmente visualizzabile per il pubblico anglofono oppure non riprodotto in nessuno degli altri saggi 

in catalogo era soppresso nel testo inglese. Inoltre, nell’attribuzione a Caravaggio del Cavadenti, può leg-

gersi bene la lamentata libertà di traduzione del ricco italiano dell’allieva di Longhi: “these works […] 

constitute a compact and representative group painted in Caravaggio’s late style; they are characterized 

by rapid brushstrokes employing few colours, a kind of pictorial shorthand, and sudden flashes of light 

which at times appear almost mannered”66. 

Anche il saggio di Schleier mostra un evidente allungamento nella versione italiana del catalogo. Con-

frontando gli attacchi dei suoi due saggi, quello inglese sembra consistere in una razionalizzazione del 

testo italiano, pure arricchito da un corredo di note, assente, come si è visto, da quasi tutti quelli inglesi. 

Eppure, proseguendo nella lettura, ci si accorge come il testo italiano vada assai più a fondo dell’altro su 

diverse questioni, ripercorrendo prima di tutto gli studi che avevano già preso in considerazione la pittura 

bolognese a Roma da parte di artisti napoletani, le opere realizzate a Napoli da Guido Reni e gli arrivi in 

 
63 GREGORI 1982b, p. 37 e GREGORI 1982a, p. 51. Si tenga presente come i testi italiani debbano corrispondere, almeno in 

larga parte, a quelli consegnati a Whitfield nella tarda estate del 1982 per essere rapidamente tradotti in inglese e, in alcuni casi, 
pesantemente tagliati: entrambi i cataloghi, infatti, furono stampati nell’ottobre 1982, nonostante l’apertura della mostra torinese 
avvenisse solo un anno dopo. 

64 GREGORI 1982b, p. 38 e GREGORI 1982a, p. 52. 

65 GREGORI 1982b, pp. 38-39 e GREGORI 1982a, pp. 52-53. 

66 GREGORI 1982b, p. 39. Nel testo italiano lo stesso passaggio figura come: “queste opere […] vengono a costituire un 
gruppo compatto e rappresentativo dell’ultimo Caravaggio, nella velocità del dettato, nei pochi colori a corpo, nelle abbrevia-
zioni formali, queste talvolta così sintetiche da apparire “di maniera”, e nelle improvvise e balenanti intermittenze luministiche”. 
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città di Domenichino e Lanfranco67. Le diverse fasi decorative della cappella del Tesoro di San Gen-

naro, così come i due soggiorni romani di Massimo Stanzione e l’impressione che dovettero avere su 

di lui alcune opere classiciste e proto-barocche, erano trattati con maggiore dettaglio, facendo affida-

mento su di una casistica assai più ampia e su di una varietà lessicale altrettanto ricca. Viceversa, le 

modifiche intervenute nel saggio di Spinosa sembrano vocate a una generale risistemazione del dettato 

italiano, ma più conservatrici nel mantenimento dei contenuti. Vistosa è l’assenza di un brano in cui 

Spinosa, muovendo dagli studi di Oreste Ferrari, lamentava il ritardo di quelli sul contesto napoletano 

e sulle sue specificità o di un altro passaggio in cui riportava un sintetico giudizio di Ferdinando Bo-

logna sulla maniera di Mattia Preti68. Inspiegabilmente, nel saggio inglese, il paragrafo su Giovanni 

Battista Beinaschi inframmezzava un discorso unitario su Giordano; in quello italiano, viceversa, s’in-

seriva nella generazione di pittori post-giordanesca e seguiva, quindi, quelli riguardanti Francesco Di 

Maria a Giacomo Farelli69. 

In definitiva, i saggi in inglese facevano a meno, il più delle volte, dei precedenti studi italiani e delle 

opere non più esistenti o non illustrate in catalogo, proponendo, quindi, il catalogo stesso come la prima 

pietra su cui costruire nuovi studi sul tema70. 

I giudizi sul catalogo inglese furono discordi. Taluni parlarono di un “outstanding catalogue” e della 

sua economicità – “a bargain: packed with information, new discoveries, and attractions, written with 

verve and an engaging style, it is as meaty as the exhibition itself” –, ma altri lamentarono, invece, che 

non esistesse una via di mezzo tra l’opuscolo consultabile alla RA e il catalogo “[which] is written in a 

very scholarly manner […] in the coded language which art historians are apt to adopt in communicating 

to each other.”71 

 
1.4. La mostra a Washington 

La mostra di Washington poté contare sugli importanti contributi della Banca Nazionale del Lavoro 

e della FIAT S.p.A., ciascuna responsabile di un finanziamento di poco meno di 200.000 dollari72. In 

virtù di queste importanti collaborazioni, mai taciute nei comunicati stampa del museo, oltre ai diversi 

“tecnici” che vi avevano collaborato, presenti all’inaugurazione erano sia il vicepresidente della BNL che 

 
67 SCHLEIER 1982a, pp. 73-74 e SCHLEIER 1982b, p. 45. 

68 SPINOSA 1982a, pp. 88 e 91. 

69 SPINOSA 1982a, p. 94 e SPINOSA 1982b, pp. 52-53. 

70 Un rilievo simile si trova anche in MACGREGOR 1982. 

71 Le citazioni provengono da J. Spurling, Sex ‘n’ violence, “New Statesman” 8 ottobre 1982; M. Vaizey, Discovering the glories 
of Naples, “The Sunday Times” 3 ottobre 1982 e N. Usherwood, Fear and Wonder, “Country Life” 14 ottobre 1982, pp. 1136-
1138, tutti in AMC, Mostre estere, fasc. 20, sottofascicolo 2, Verbali. 

72 NGAA, Record Group 38, series 38A1, box 5. 
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Marella Agnelli, in rappresentanza della FIAT (fig. 11). Inoltre, la stessa Agnelli, in quanto presidente 

dell’Associazione Amici Torinesi dell’Arte Contemporanea, si sarebbe prodigata per rendere possibile la 

tappa torinese della mostra73. Allo stesso tempo, la scelta di una sede americana come seconda tappa di 

quello che sarebbe diventato quasi un tour per la pittura barocca napoletana si legava a un debito di 

riconoscenza che l’Italia aveva nei confronti degli USA, poiché, come scriveva Furio Colombo su La 

Stampa, “l’idea di esibire a Washington questo grande corpo di opere napoletane è diventato un modo 

per presentare l’arte di Napoli (il suo momento più grande) al paese che più ha aiutato l’Italia nella rico-

struzione dopo il terremoto”74. 

Il percorso espositivo si sviluppava in dodici sale al pianterreno dell’East Building (figg. 12-13), il 

grande edificio inaugurato nel 1978, progettato da Ieoh Ming Pei e destinato alla collezione di arte con-

temporanea del museo, e ospitava solo 113 quadri rispetto ai 164 di Londra, sebbene a giudicare dalle 

indicazioni contenute nel catalogo, le differenze numeriche tra le due mostre avrebbero dovuto limitarsi 

a una decina di quadri. In realtà, dal confronto tra le foto dell’allestimento e i quadri in catalogo può 

desumersi un taglio di circa un terzo delle opere presenti a Londra. I tagli non avvennero in maniera 

indiscriminata, ma miravano a mantenere interamente (o quasi) i gruppi di opere dei grandi nomi, a 

proporre solo il meglio o quanto di più caratteristico dei medi e a eliminare del tutto i minori. Questa 

operazione portava degli evidenti vantaggi: le opere presentate a Washington erano i due terzi delle opere 

migliori esposte a Londra; d’altra parte, i pittori rappresentati da una singola, ma spesso significativa, 

opera scomparivano del tutto. Codazzi, De Bellis, Do, Mellin, de Nomé, Rubens (!), Spinelli, Vaccaro e 

Vitale non figuravano più in mostra, ma altri pittori come Battistello, Filippo Napoletano, Falcone, Ar-

temisia, Lanfranco, Rosa, Solimena e Spadaro vedevano la loro produzione dimezzata e/o ridotta a 

quanto di più “tipico”, rinunciando, come nel caso delle vedute urbane di Spadaro, a una parte impor-

tante della loro produzione, meglio rappresentata, invece, a Londra. 

Una lettera di Carter Brown dell’agosto 1982 specificava che la capienza delle gallerie dell’East Buil-

ding destinate a ospitare i dipinti in mostra non permettevano più di 120 quadri e che, quindi, un primo 

nucleo delle opere richieste da istituzioni o collezionisti italiani sarebbe stato costituito solo da 46 di-

pinti75. Un’altra quarantina di quadri sarebbe stata scelta nell’ottobre di quell’anno direttamente a Londra, 

dallo staff del museo che avrebbe visitato la mostra. Il direttore specificava che, alla perdita di alcuni 

dipinti, sarebbe corrisposta la possibilità di esporli “under the very best circumstances possible and the 

most striking and effective way”. L’autore di questa selezione non è esplicitato chiaramente, ma la do-

cumentazione conservata presso l’archivio del museo permette di identificarlo con Sheldon Grossman, 

 
73 Si veda l’ultimo paragrafo di questo capitolo. 

74 F. COLOMBO, Caravaggio e eredi a Washington, “La Stampa” 16 febbraio 1983 in NGAA, Record Group 9, series 9C2, box 9. 

75 AMC, Mostre estere, fasc. 20, sottofascicolo Londra. 
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curatore della pittura italiana della NGA e pure curatore della mostra sulla Deposizione di Cristo di Cara-

vaggio presso la NGA nel 198476. 

A Londra, la disposizione dei dipinti seguiva un criterio meno strettamente cronologico rispetto a 

Washington, individuando dei nuclei tematici o monografici al suo interno; invece, a Washington, pur 

mantenendo sezioni dedicate a un singolo genere pittorico, l’evoluzione della pittura napoletana da Ca-

ravaggio a Giordano si poteva seguire in maniera più filologica. Per orientarci all’interno della mostra 

possiamo fare affidamento sulla trascrizione dell’audioguida che indirizzava l’attenzione dell’osservatore 

solo su alcune opere, riconoscendole, quindi, come le più meritevoli d’osservazione. 

Sia nella mostra di Londra sia in quella di Washington, una prima sala – un foyer, alla NGA – era 

dedicata a un’introduzione al tema dell’esposizione e alla Napoli del Seicento. A Washington, oltre a un 

pannello che descriveva la città di Napoli e il contesto storico, sociale, religioso e artistico che la caratte-

rizzavano, ve ne era un secondo legato a Caravaggio e al suo impatto sull’arte del Seicento: le sue Sette 

Opere di Misericordia aprivano la mostra insieme al San Gennaro intercede per Napoli di Onofrio Palumbo e 

Didier Barra (fig. 14)77. Se anche a Londra nella prima galleria si trovava la grande pala realizzata a quattro 

mani, veduta fisica della città e, insieme, visione celestiale della protezione assicuratale da San Gennaro, 

si decideva di affiancarle l’Eruzione del Vesuvio di Micco Spadaro, assente a Washington, rimandando 

l’incontro tra il visitatore e la grande “macchina” delle Sette Opere alla terza galleria. Alla NGA si veniva 

guidati nella complessa iconografia della pala dell’oratorio del Pio Monte ancora prima di presentarne 

l’autore, del quale si proponevano altre cinque opere nella sala immediatamente successiva. 

Passando attraverso un varco tra le due pale del foyer si accedeva al primo grande ambiente dell’espo-

sizione intitolato Caravaggio and his Impact; qui oltre alle menzionate opere di Caravaggio, tutte di soggetto 

sacro, si trovavano opere dei suoi primi e più fedeli seguaci, Battistello Caracciolo e Carlo Sellitto, quasi 

tutte databili tra il primo soggiorno napoletano di Caravaggio (ottobre 1606-luglio 1607) e il secondo 

decennio del secolo (figg. 15-16). Vi si presentavano le vicende che avevano condotto a Napoli l’artista, 

il suo stile e la sua abilità nel trasformare scene diurne in notturne, religiose in quotidiane, iconografie 

dispersive in distillati essenziali, senza mai rinunciare ai suoi tratti distintivi: forti contrasti di luce e un’il-

luminazione teatrale. Per Caracciolo si accendeva un riflettore sulla Madonna delle anime purganti, forse 

anche per la sua curiosa iconografia e il debito, facilmente desumibile anche per i meno esperti, nei 

confronti delle Sette opere caravaggesche, oltre che, più genericamente, con lo stile del lombardo. 

Nella sala successiva – Classicism and Realism – trovavano spazio i protagonisti del secondo quarto del 

secolo: Artemisia, Domenichino, Reni e Lanfranco (fig. 17). La sola Giuditta e Oloferne di Capodimonte 

 
76 WASHINGTON 1984. 

77 Per i pannelli di sala, NGAA, Record Group 38, series 38A1, box 5. 
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rappresentava la maniera della pittrice, mentre per Domenichino e Reni si confermavano la Testa del 

Battista di Madrid e l’Incontro di Cristo e San Giovanni dei Girolamini; per Lanfranco, infine, si proponeva 

un quadro di collezione privata riconosciuto come l’originale da cui derivava la più piccola copia di 

Capodimonte: Cristo e la Samaritana al pozzo (fig. 18)78. Per tutti e tre gli artisti, si presentava nell’audioguida 

una breve sinossi biografica; in quella della pittrice non c’era traccia dei suoi dolorosi trascorsi biografici. 

La stessa sala accoglieva anche importanti dipinti di Stanzione e Pacecco de Rosa provenienti da colle-

zioni americane: la Donna con gallo del primo del Museum of Fine Arts di San Francisco e un Martirio di 

San Lorenzo della Bob Jones University, Greenville, in South Carolina e un’imponente Strage degli Innocenti 

acquistata dieci anni prima dal Philadelphia Museum of Art del secondo. 

La terza sala era dedicata alla committenza degli ordini religiosi, ma raccoglieva opere provenienti, in 

massima parte, dalla chiesa della certosa di San Martino (figg. 19-20), sulla quale si concentrava anche il 

pannello di sala. Sebbene non espressamente menzionata dal pannello, l’audioguida puntava l’attenzione 

del visitatore sulla Pietà di Massimo Stanzione (fig. 21), e poi sui quadri per il capitolo della certosa: il San 

Bruno riceve la regola di Simon Vouet e il San Bernardo di Paolo Finoglia, tra le quattro lunette prestate 

dell’artista. Prima di lasciare la sala, si consigliava di alzare lo sguardo per osservare un raro dipinto di 

Francesco Guarino (fig. 22), proveniente da una chiesa collegiata nei dintorni di Napoli (sic!) di cui non 

si specificava il nome: era la Liberazione di San Pietro da San Michele Arcangelo a Solofra79. 

La sala successiva trattava esclusivamente di Bernardo Cavallino (fig. 23), un artista attorno a cui si 

stava concentrando grande interesse anche negli USA. Di conseguenza, le sue opere erano tra le meno 

interessate da tagli: delle sedici opere esposte a Londra, undici lo erano anche a Washington con una 

preziosa aggiunta (il Muzio Scevola al cospetto di Porsenna su rame del Kimbell Art Museum di Fort Worth, 

Texas) (fig. 24). Su una presenza così massiccia avrà certamente influito il formato da stanza dei dipinti, 

mentre i quadri esclusi appartenevano soprattutto a mercanti e collezionisti inglesi (Colnaghi, Trafalgar 

Galleries, Brinsley Ford Esq. e il Barber Institute of Fine Arts di Birmingham). 

Anche la quinta sala era dedicata monograficamente a un solo artista: Jusepe de Ribera. I dodici quadri 

del pittore valenzano presenti a Londra erano quasi tutti confermati e nove erano in questa sala; a questi 

si aggiungeva il quadro più rappresentativo del Maestro dell’Annuncio ai pastori (figg. 25, 26 e 27)80. La 

sesta sala tornava a proporre un’offerta polifonica della pittura napoletana, come suggeriva il suo titolo 

 
78 GROSSMAN 1983, p. n.n. Il quadro sarebbe entrato nel 1984 nelle collezioni dell’Ashmolean Museum di Oxford, la notizia 

del progetto di acquisizione, poi riuscito, può leggersi in Burlington Magazine, dicembre 1984, p. 815. In questa sala, si presentava 
anche un’opera giovanile di Ribera, Il gusto del Wadsworth Atheneum di Hartford, affrontata al solo ritratto di Massimo Stanzione 
in mostra, rimandando un più compiuto affondo sulla produzione pittorica del valenzano a una sala monografica successiva.  

79 La sola altra opera dell’artista irpino – manifesto degli apici artistici riscontrabili anche nell’entroterra campano, in un’area 
devastata dal terremoto del 1980 – si trovava nella sala precedente: la Nascita della Vergine dalla collezione Catello, Napoli. 

80 Di Ribera non si confermava il Battesimo di Cristo di Nancy, mentre la Santa Maria Egiziaca del Museo Filangieri scalava 
alla sala successiva. 



Painting in Naples 1606-1705. From Caravaggio to Giordano 

 

29 

Naples at mid century (fig. 28). Anche i generi pittorici presenti corrispondevano a una miscellanea, trovan-

dovi spazio tutte e tre le opere di Francesco Fracanzano (fig. 29), il Soldato morto di scuola napoletana, il 

Riposo dalla fuga in Egitto di Aniello Falcone, il Ritorno del figliol prodigo e l’Olfatto del Maestro dell’annuncio 

ai pastori, il Carneade di Luca Giordano e tre opere di Salvator Rosa: due paesaggi e un Filosofo (fig. 30)81. 

In questa sala faceva la sua comparsa la seconda “aggiunta” al corpus di opere londinesi, si trattava della 

Santa Veronica di Mattia Preti del Los Angeles County Museum of Art, allora di proprietà di French and 

Company, New York82. Oltre che sul Soldato morto, l’audioguida si concentrava sulla Veduta di una baia con 

un porto della Galleria Estense di Modena, rilevando come “for many visitors to this exhibition, his name 

[quello di Salvator Rosa] is probably the most familiar among the 17th-century Neapolitan artists because 

his picturesque views have long been admired”. 

L’intermezzo rosiano non preludeva a una sala dedicata al paesaggio, rimandata di qualche posizione; 

viceversa, la sala settima era costituita tutta di nature morte: una selezione ricchissima e con pochissime 

rinunce rispetto a quanto presentato a Londra (figg. 31 e 32). L’attenzione del visitatore andava ad ap-

puntarsi su una delle due monumentali alzate di fiori di Giuseppe Recco, con vasi arricchiti da figure 

mitologiche e due figure umane. Il pannello di sala faceva notare quanto poco di “still” (fermo) o – 

potremmo dire in italiano – di “morto” ci fosse in una così dinamica “natura morta”. Ai lussureggianti 

trionfi floreali di Recco junior si opponeva l’assai più disadorna Natura morta in cucina di Giovan Battista 

Recco, zio di Giuseppe, per la quale si evidenziava la possibile dipendenza dai bodegónes spagnoli. 

Nella sala intitolata Painting after the plague le dimensioni dei dipinti tornavano a farsi imponenti e 

qui il visitatore faceva la sua conoscenza con Luca Giordano “who was Naples’ greatest native-born 

baroque painter”. Rispetto alle altre sale della mostra, questa era costruita suggerendo un’abside cen-

trale al centro della quale si stagliava una pala d’altare emblematica per le sorti della città di Napoli: 

San Gennaro libera Napoli dalla peste (fig. 33). Su questa pala, che, nella mostra londinese, chiudeva il 

percorso espositivo, e sul Perseo che combatte Fineo e i suoi compagni (fig. 34) si concentrava l’audioguida, 

invitando il visitatore a osservare, in particolare in questo secondo dipinto, la tecnica esecutiva di 

Giordano, noto, non a caso, come “Luca fa presto” in virtù della sua pennellata rapida e di una facilità 

di produzione che non conosceva confronti. In contrapposizione rispetto al dinamismo delle figure 

di Giordano, si presentavano quelle di Mattia Preti, coprotagonista di questa sala: il San Sebastiano di 

Capodimonte, una potente figura languente colta in un momento contemplativo, e quelle riunite nel 

Festino di Erode, riccamente abbigliate, ma anche rese attraverso un’ampia gamma di reazioni emotive 

 
81 I due paesaggi erano il Paesaggio con viaggiatori che chiedono la strada ex Matthiesen e ora in collezione privata e la Veduta di 

una baia con un porto della Galleria Estense di Modena. 

82 GROSSMAN 1983, p. n.n. Il quadro, con una provenienza dalla collezione Colonna (cfr. GOZZANO 1998), sarebbe stato 
acquistato dal LACMA l’anno successivo alla mostra. 



A Taste for Naples 

 

30 

alla scena drammatica (figg. 35 e 36). Luca Giordano, come Cavallino, manteneva un tasso di conferme 

piuttosto alto: degli undici dipinti di Londra sette erano anche a Washington ai quali pure si aggiunge-

vano altri due dipinti: questi erano il Giudizio di Salomone e il Ratto delle Sabine, allora sul mercato anti-

quario newyorkese e che costituivano, insieme ad altri due quadri del Museo diocesano di Venezia, un 

quartetto già in palazzo Vecchia a Vicenza, pure riprodotti in schizzi da Jean-Honoré Fragonard83. 

Anche i quadri di Preti erano numerosi: sei dei dieci di Londra erano confermati, ma a questi si ag-

giungevano, oltre alla Santa Veronica già menzionata, quadri di primissimo ordine e dalla prestigiosis-

sima e certa provenienza non presenti a Londra: non solo il Festino di Erode del Toledo Museum of 

Art, ma anche la Decollazione di San Paolo di Houston e il Martirio di San Bartolomeo di Manchester (New 

Hampshire), tutti e tre già in collezione Vandeneynden. Fu questa un’occasione mancata per riunire 

questi ultimi due dipinti con il terzo elemento del terzetto – la Crocifissione di Pietro di Birmingham – 

dopo la loro separazione avvenuta nel 1688, in seguito alla morte del marchese Ferdinand e alla divi-

sione della sua collezione in tre parti, una per ciascuna delle sue figlie, Giovanna, Elisabetta e Caterina, 

in ciascuna delle quali si trovava un Martirio di Preti84. 

La penultima sala, di forma esagonale, era intitolata The Emergence of Landscape e presentava undici 

dipinti tra paesaggi e battaglie (fig. 37). I due paesaggi con santi eremiti ai lati della porta d’accesso alla 

sala erano opera di Micco Spadaro e, riconosciuti come bozzetti per gli affreschi realizzati nel “quarto 

del priore” della certosa di San Martino, erano, insieme all’Adorazione dei pastori di collezione De Vito, i 

soli quadri del pittore presenti. L’assenza delle vedute “urbane” dell’artista (Piazza Mercatello durante la 

peste del 1656 ed Eruzione del Vesuvio), così come quella del Baccanale della collezione De Vito e del Sacrificio 

di Elia sul monte Carmel Colnaghi restituiva un’idea dell’artista più limitata e, d’altra parte, in questa sala, 

l’audioguida si soffermava sulla sola Veduta di Napoli di Didier Barra, invitando genericamente il visitatore 

a osservare gli altri dipinti. Le opere di diversi pittori paesaggisti si contraevano fortemente, di Filippo 

Napoletano c’era il solo Mulino di Palazzo Pitti, per Rosa e Falcone una Battaglia ciascuno, mentre si 

confermava lo straordinario Gedeone rivede le sue truppe di Schönfeld ed entrambi i paesaggi di Andrea de 

Leone, a cui si aggiungeva pure una versione del Viaggio di Giacobbe firmata e datata da Giovanni Bene-

detto Castiglione, prototipo di quello di de Leone (fig. 38)85. 

 
83 Per i due quadri aggiunti in mostra, FERRARI-SCAVIZZI 1992, pp. 288-289 A228c e A228d e GROSSMAN 1983 pp. n.n. 

Parte del fascino di questi dipinti consisteva nel fatto di essere stati portati negli USA all’inizio dell’Ottocento da Giuseppe 
Bonaparte, già re di Napoli, e che visse a Bordentown, in New Jersey, tra il 1817 e il 1832. Viceversa, i quadri non confermati 
erano la Resurrezione dell’Incoronata Madre del Buonconsiglio, Napoli; Jezabel dilaniata dai cani già in collezione privata; l’Omaggio 
a Velasquez della National Gallery, Londra e il Trionfo di Giuditta del Bowes Musem di Durham. Cfr. O. Ferrari in LONDRA-
WASHINGTON 1982-1983, pp. 170-171 e pp. 176-180. 

84 Nella mostra napoletana del 2018, la sola Decollazione di San Paolo di Houston è stata esposta nel palazzo in cui aveva 
trascorso parte della sua storia secolare, cfr. K. Sciberras in NAPOLI 2018, pp. 124-125. 

85 Per i dipinti di de Leone, DI PENTA 2016, pp. 108-110, Q43-45. Per quello di Castiglione, GROSSMAN 1983, p. n.n. 



Painting in Naples 1606-1705. From Caravaggio to Giordano 

 

31 

La decima e ultima sala con dipinti era dedicata a Naples in the second half of the century e i protagonisti 

tornavano a essere Luca Giordano e Mattia Preti (figg. 39, 40 e 41). Si concentravano in questa stanza 

tre pale del pittore napoletano e altrettanti quadri da stanza del cavaliere calabrese, ma, attraverso 

un’opera giovanile di Francesco Solimena, si alludeva anche ai futuri sviluppi della pittura napoletana 

del Settecento. L’ultima opera in mostra, la Sacra Famiglia con i simboli della passione di Giordano, incar-

nava perfettamente lo stile del pittore: “his bright colors, forms dissolved in light, the exuberance of 

his brush”. Inoltre, la sua figura di artista e la sua vicenda umana si prestavano perfettamente a dimo-

strare la pervasività della sua pittura, nota e ricercata in diversi centri della penisola italiana, e il coro-

namento del suo successo, rappresentato dall’impiego da parte di Carlo II, re di Spagna, nelle sue più 

importanti commissioni. 

Alla fine del percorso espositivo (fig. 42), si invitava il visitatore a concludere l’esperienza con la 

visione di un contenuto audiovisivo – il medesimo menzionato all’inizio del capitolo a proposito di 

Nancy Reagan – che, attraverso una panoramica sulla pittura napoletana del Seicento, dimostrava l’in-

terdipendenza tra pittura, scultura e architettura locali e permetteva di visualizzare alcuni contesti monu-

mentali spesso menzionati in mostra. Le riprese per realizzare questo video erano state compiute nel 

dicembre 1982 per interessamento di John Kent Lydecker, curatore dei tour della NGA, come assicura 

un lungo telegramma preliminare inviato all’attenzione di Raffaello Causa86. I luoghi interessati dagli 

scatti furono la chiesa della certosa di San Martino, la Cappella del Tesoro di San Gennaro e le chiese di 

San Gregorio Armeno, dei SS. Apostoli, del Gesù Nuovo, di San Paolo Maggiore e di San Lorenzo 

Maggiore e l’autore degli scatti Jim Pipkin, fotografo specializzato in architetture. Il video, lungo una 

decina di minuti, presentava (alla fine della mostra!) la città di Napoli e ricapitolava i principali protago-

nisti della pittura napoletana. La sua parte più apprezzabile consisteva nella presentazione di alcuni com-

plessi chiesastici le cui decorazioni ad affresco, a stucco e a intarsi marmorei policromi erano inamovibili; 

si svelavano così piccoli scrigni di barocco napoletano quali la cappella Firrao in San Paolo Maggiore e 

quella Cacace in San Lorenzo Maggiore. Un prodotto audiovisivo simile era già stato realizzato dalla 

NGA in occasione della mostra su El Greco e furono condotte ricerche per proporre un supporto mu-

sicale filologicamente corretto per la Napoli del Seicento87.  

Un dato interessante, ma che, purtroppo, può confrontarsi solo con alcune altre mostre oggetto di 

questo studio, è rappresentato dall’affluenza di visitatori in mostra. Sul sito della NGA è riportato un 

numero complessivo di 108.907 visitatori; pari a circa 1400 visitatori al giorno per i 78 giorni di 

 
86 Telegramma del 24 novembre 1982; AMC, Mostre estere, fasc. 20, sottofascicolo Londra. 

87 Memorandum di Kent Lydecker del 9 ottobre 1982 e lettera di Dorothy Schroeder, segretario dell’Art Institute of Chi-
cago, a Dodge Thompson, referente per le mostre della NGA, del 3 novembre 1982 a cui allega il soundtrack del video tra-
smesso in occasione della mostra The Golden Age of Naples: Art and Civilizations under the Bourbons 1734-1805 (DETROIT-CHICAGO 

1981-1982), cfr. ibidem. 
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apertura88. Quattro anni dopo, a fronte di un’apertura di soli due mesi, la mostra The Age of Correggio 

and the Carracci: Emilian Painting of the Sixteenth and Seventeenth Centuries (1986-1987) totalizzò un numero 

di ingressi analogo: 108.187; in questi stessi anni, mostre sulla pittura europea dal ben più ampio suc-

cesso furono, invece, El Greco of Toledo (1982), aperta per poco più di due mesi e con 404.814 visitatori, 

e Mauritshuis: Dutch Painting of the Golden Age from the Royal Picture Gallery, The Hague (1987), aperta per 

più di sei mesi e con 372.161 visitatori89. La mostra sulla pittura del Seicento napoletano andò a occu-

pare alcune sale dell’East Building mentre al piano superiore si teneva un’altra mostra capitale per lo 

studio dell’arte italiana negli USA: Raphael and America (9 gennaio-8 maggio 1983), a cura di David A. 

Brown. I visitatori in questo caso ammontarono a 193.802 a fronte di sei settimane in più di apertura 

e con ingressi giornalieri che superarono di poco i 160090. È verosimile, quindi, che la coincidenza tra 

le due mostre possa aver avuto un ruolo determinante nel far conoscere il barocco napoletano anche 

a molti visitatori che erano stati attirati alla NGA dalla sola mostra su Raffaello, ma che poi vi si 

trattennero anche per quella in esame.  

 

1.5. La ricezione 

A questa Napoli sontuosa e stracciona, ai suoi lazzaroni, ai popolani e alle popolane immortalati dai pittori 
in santi e vergini, martiri e scherani, Oloferni e Giuditte, Erodi e Erodiadi, Assalonni e Figliol prodighi, è 
dedicata con inusitato splendore la grande mostra della pittura napoletana del Seicento, aperta il 2 ottobre nelle 
sale della Burlington house, sede della Royal academy a Londra91. 

 

Sebbene le parole di Ettore Violani facessero riferimento a un’edizione più ricca di quella di Washing-

ton, esse restituiscono comunque la profonda impressione che la ricchezza e la varietà del barocco na-

poletano in pittura dovette suscitare pressappoco ovunque andò a fermarsi. E nel successo della mostra 

Painting in Naples un ruolo tutt’altro che marginale lo svolse l’effetto sorpresa che il barocco napoletano 

– “un altro barocco” – suscitò sui suoi diversi pubblici. Dalle pagine del Washington Post, Paul Richard 

notò assai lucidamente come “Not one of the painters in this grand Old Master exhibition is represented 

in the permanent collection of the National Gallery of Art”, dimostrando, quindi, come ci fossero ancora 

margini piuttosto ampi per la riscoperta del barocco italiano a queste latitudini92. Se altri musei, come il 

Cleveland Museum of Art, il Toledo Museum of Art o il Minneapolis Museum of Art, avevano già 

 
88 https://www.nga.gov/exhibitions/1983/naples.html (ultima consultazione 17 gennaio 2024). 

89 Si vedano, rispettivamente: https://www.nga.gov/exhibitions/1982/greco.html e https://www.nga.gov/exhibitions/  
1982/mauritshuis.html (ultima consultazione 17 gennaio 2024). 

90 https://www.nga.gov/exhibitions/1983/raphael.html (ultima consultazione 17 gennaio 2024). 

91 E. Violani, Gli splendidi pittori di Napoli, “Il Globo”, 24/25 ottobre 1982, pp. 23-24, p. 23, AMC, Mostre estere, fasc. 20, 
sottofascicolo Londra. 

92 P. Richard, The brutal art of Naples, “The Washington Post” 13 febbraio 1983, ibidem. Ad un “effetto sorpresa” alludeva 
anche l’editoriale del “Burlington Magazine” del dicembre 1982, MACGREGOR 1982. 
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acquistato opere del barocco italiano tra gli anni Sessanta e Settanta, alla NGA la lunga direzione di John 

Walker III aveva inibito acquisti analoghi93. D’altra parte, all’inizio degli anni Ottanta, erano comunque 

solo cinque i musei americani a possedere un dipinto di Caravaggio nelle proprie collezioni: il Metropo-

litan Museum di New York, il Wadsworth Atheneum di Hartford, il Nelson Atkins Museum di Kansas 

City, il Detroit Institute of Art e il Cleveland Museum of Art94. Un recensore mordace come Federico 

Zeri, muovendo anch’egli dalla consapevolezza di quanto poco apprezzata fosse la pittura napoletana 

negli USA, plause ai risultati “indubbiamente positivi” raggiunti dal comitato scientifico e da quello ese-

cutivo e alla selezione di nature morte esposte95. 

Anche Furio Colombo, nella sua recensione più irreggimentata alla mostra di Washington, riportava 

le parole d’orgoglio del direttore Brown per “l’evento italiano dell’anno”, una “co-produzione”: “rara-

mente una mostra è un’antologia. Quasi mai è un’antologia delle dimensioni e della completezza di que-

sta” e “abbiamo fatto la mostra più importante di questi dieci anni in America”96. Anche in questo caso 

si rilevava l’effetto sorpresa o “riscoperta” di un tema sconosciuto ai più: 

 
La Napoli delle chiese e dei palazzi che appare in questa mostra è un fatto sorprendente agli occhi dei 

visitatori americani, perché non corrisponde all’immagine tradizionale di quella città, ma altera anche l’Italia 
pittorica conosciuta quasi soltanto sul versante toscano, delle corti del Nord e dei papi. Gli interni di Preti [sic!], 
i paesaggi di Filippo Napolitano, i vegliardi di Finoglia e di Gentileschi, le donne di Cavallino, le fanciulle di 
Fracanzano [doppio sic!] e di Guarino presentano, insieme con una svolta dalla storia, fra il Rinascimento e il 
Barocco, anche una regione in cui il visitatore delle opere d’arte ha viaggiato ben poco. Ma è l’insieme di queste 
opere che provoca meraviglia, perché crea il coerente fondale per un capitolo dell’arte italiana, che era sempre 
rimasto in ombra. 

 

Altre recensioni pubblicate sulla stampa locale notavano anch’esse come l’esposizione washingtoni-

ana si ponesse nel solco di un più recente filone di riscoperta del Seicento: “Only in recent years, with a 

cluster of major exhibitions devoted to the 17th century […] have Americans been able to clear their 

minds of prejudices in favor of the quattrocento and see what pleasure the baroque period holds. This 

show carries the project further” e proseguiva con “In some respects this is an exhausting show, though 

not as tiring as it was in London, but that is no disadvantage. Some shows cannot be done in a single 

visit. This deserves several, not least because it has so much to say about where the line between rhetoric 

and high pictorial elocution can be drawn”97. Nella review di un’emittente radiofonica si sottolineava, 

invece, come “Despite what you may have been reading in the local press, that is not a Caravaggio 

 
93 PETERS BOWRON 2017, p. 11 e su Walker, discepolo di Bernard Berenson, L. Sorensen, Walker, John, III, Dictionary of 

Art Historians (website). https://arthistorians.info/walkerj/ (ultima consultazione 14 gennaio 2024). 

94 SPEAR 2017, p. 56. 

95 ZERI 1982, p. 91. 

96 F. COLOMBO, Caravaggio e eredi a Washington, “La Stampa” 16 febbraio 1983 in NGAA, Record Group 9, series 9C2, box 9. 

97 R. HUGHES, A City of Crowded Images, “Time” 28 marzo 1983, pp. 64-65, ivi.  
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exhibition at the National Gallery. It is a more extensive and important show than that”98. Sempre Paul 

Richard aveva esordito nella sua recensione scrivendo che “A glorious, often ghastly, show of paintings 

goes on view today at the National Gallery of Art. “Painting in Naples. From Caravaggio to Giordano” 

is an exhibit that astounds. Its pictures are tremendous – in both senses of the word. Not only are they 

huge in bravura, in size. To see them is to tremble”99. Infine, non mancarono recensioni in cui la violenza 

e la sopraffazione rappresentate nei quadri napoletani e che, quindi, dovevano aver caratterizzato anche 

la Napoli secentesca, erano messe in parallelo ai contrasti esistenti nella società americana del tempo100. 

Le recensioni già pubblicate sui giornali inglesi erano e sono, per molti versi, più controverse. Più che 

negli USA e in maniera piuttosto fastidiosa, si insisteva su di una scena artistica napoletana del tutto coin-

cidente con l’immaginario rappresentato nei suoi quadri – stupri, decapitazioni, decollazioni e martiri –; in 

questo, il facile ambientarsi di Caravaggio, dal temperamento rissoso e violento, non faceva che raffor-

zare lo stereotipo: “Acts of violence are endemic in Painting in Naples from Caravaggio to Giordano at the 

Royal Academy”101. Se la recente mostra di Londra su Ribera non è riuscita a sfuggire alla titolazione di 

The Art of Violence (come ha notato giustamente Stefano Causa), le premesse di questa reductio ad unum 

erano già tutte evidenti nei titoli delle recensioni alla mostra londinese del 1982: Fear and Wonder, See 

Naples and writhe, Sex ‘n’ Violence, See Naples and sigh, The cut-throats [sic!], Bloodstained Neapolitan Nasties, New 

blood in painting, The painter with blood on his brush, A new vision of saints in squalour, Death and grandeur from 

Naples102… Alcuni parallelismi con la contemporaneità potevano risultare effettivamente accattivanti: 

Caravaggio era come un David Hockney del Seicento che dipingeva, però, non per “erbivori” chic e 

liberali, ma per cardinali con un occhio di impuro riguardo per i giovinetti; il Sileno ebbro di Ribera era 

come una versione drag della Venere d’Urbino; Luca Giordano diventava “the Italian equivalent of 

Speedy Gonzales” per la sua rapidità di esecuzione; i trionfi di frutta e pesci di Ruoppolo e Recco erano 

accomunati ai banchi del mercato di Berwick Street e Harrods a Londra. Invece, i frequenti riferimenti 

alla mafia o l’equiparazione della Napoli del Seicento alle Città del Messico o Calcutta degli anni Ottanta 

erano semplicemente di pessimo gusto. Alcuni giornalisti miravano proprio a demolire una certa retorica 

costruita su queste equiparazioni (“‘Painting in Naples’ is more than a splendid Baroque horror-show”; 

“Not all Neapolitan painting is blood and guts” e “beware of stereotypes when we start to construct an 

 
98 Script di una recensione di F. Getlein andata in onda il 25 febbraio 1983 alle 16:00 sull’emittente Weta-TV, ivi. 

99 P. RICHARD, The brutal art of Naples, “The Washington Post” 13 febbraio 1983, ivi. 

100 J. ADDAMS ALLEN, Art reflects violence that was Naples, “The Washington Time Magazine” 11 febbraio 1983, pp. 3E e 
24E, ivi. 

101 W. FEAVER, The cut-throats, “The Observer” 3 ottobre 1982, ivi. 

102 CAUSA 2019, p. 101, n. 46 e le recensioni contenute in AMC, Mostre estere, fasc. 20, sottofascicolo Londra. Anche GON-

ZÁLEZ-PALACIOS 1983, p. 105 spiegò che “capire un’epoca non può escludere tutte le espressioni artistiche” di quell’epoca stessa 
e che “il sapore sanguinolento di parte della pittura” ne sarebbe uscito attenuato se in mostra fossero stati previsti anche mobili, 
sculture e maioliche; cfr. CAUSA 2013, p. 92. 
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artistic mafia in Naples (but of course!) without admitting that such violent and underhand tactics as the 

(alleged) poisoning of Domenichino were by no means unknown elsewhere when some important com-

mission was in play”103). Eppure, assai più spesso si faceva riferimento a espressioni quali “religious 

pornography” e si alludeva agli “innumerable writhing limbs and severed heads and, besides, floral works 

grand enough for a Mafiosi funeral parlour” e a “subjects […] predominantly blood-thirsty […] plus S-

and-M and bondage”, pur ammettendo che accedere alla mostra “is like paying to see a single film and 

being admitted to a festival” o come “opening the door on what you expect to be a string quartet concert; 

and finding a Verdi opera in full blast”104. 

Tra le recensioni sulle riviste divulgative, Nicholas Usherwood poneva l’accento su di un aspetto di 

grande interesse per chi studia le mostre:  

 

In the field of Old Master painting, the problems now presented by the enormous costs and conservation 
would seem to have made such an exhibition once and for all a thing of the past, belonging more to the realm 
of those legendary shows at the Royal Academy in the 1930s when Botticellis and Rembrandts were counted 
in their tens and twenties. 

 

Il riferimento era alle assai controverse “mostre di regime” che, durante il ventennio fascista, avevano 

portato capolavori non solo italiani in tournée e che sarebbero state oggetto degli studi (e degli strali) di 

Francis Haskell nel suo determinante libro La nascita delle mostre105. Tuttavia, la recensione non assumeva 

toni polemici, sottolineando, viceversa, come quella concentrazione di opere di primo piano avesse per-

messo di guardare al barocco napoletano con occhi nuovi, un’operazione di rivalutazione che si riteneva 

sempre meno replicabile.  

Fu, invece, tra i recensori italiani che si levò qualche voce contraria sul trasferimento delle Sette opere 

di misericordia a Londra, Washington, Parigi e Torino prima di rientrare a Napoli. Fabio Benzi, non ancora 

nei ranghi dell’università, rilevava alcune assenze e/o occasioni mancate nella versione londinese della 

mostra, ma, soprattutto, chiudeva il suo articolo mettendo in luce la problematica presenza della grande 

pala d’altare nell’esposizione: 

 

Lascia effettivamente dubbiosi vedere esposte a rischi che simili spostamenti comportano opere che per le 
loro dimensioni e la loro natura presentano enormi problemi di conservazione. Così questa splendida mostra, 

 
103 W. FEAVER, The cut-throats, “The Observer” 3 ottobre 1982; B. SEWELL, See Naples and sigh, “Art” 8 ottobre 1982, pp. 

48-52 e J. RUSSEL TAYLOR, See Naples and writhe, “The Times” 2 ottobre 1982, p. 7, ivi. 

104 D. DAVISON, Bloodstained Neapolitan nasties, “Options” 15 ottobre 1982, p. 7; M. MCNAY, Saints alive, “The Guardian 
Weekly” 19 ottobre 1982; M. SHEPHERD, New blood in painting, “City limits” 8 ottobre 1982; J. SPURLING, Sex ‘n’ violence, “New 
Statesman” 8 ottobre 1982 e M. SHEPHERD, Court painter, “Sunday Telegraph” 3 ottobre 1982, ivi. 

105 N. USHERWOOD, Fear and Wonder, “Country Life” 14 ottobre 1982, p. 1136 e HASKELL 2008, pp. 147-172. 
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senza le Opere di Misericordia e altri pezzi particolarmente delicati, opportunamente sostituiti, avrebbe stupito 
di meno, ma avrebbe forse contribuito a dare un’immagine più accorta e consapevole della cultura italiana106. 

 

Si rilevava, inoltre, come l’Omaggio a Velásquez di Luca Giordano della National Gallery di Londra, 

insieme ad altre opere di provenienza inglese, non sarebbe stato prestato ad altre sedi, a dimostrazione 

del fatto che all’estero vigeva tutt’altra sensibilità per il patrimonio artistico, italiano o meno che fosse. 

Un acceso confronto nacque tra due figure appartenenti entrambe al Ministero: da una parte il so-

printendente Causa, dall’altra Cesare Brandi, in pensione, ma già direttore dell’Istituto Centrale del Re-

stauro. Il motivo dello scontro ruotava, almeno in parte, attorno alla medesima questione evidenziata da 

Benzi, ma Brandi la estendeva a tutti i Caravaggio prestati. Traendo spunto da un episodio di cronaca (la 

fuoriuscita dal territorio italiano di un ritratto di Jacopo Tintoretto proveniente da una collezione privata 

veneziana), Brandi scriveva:  

 

Proprio ora sta esposto a Londra, insieme con i Caravaggio sciaguratamente inviati da Napoli – quadri di 
tal genere dovrebbero essere inamovibili – una “Negazione di San Pietro” attribuita al Caravaggio, esportata 
clandestinamente da Napoli. Anche se non è un originale del Caravaggio, data la qualità elevata della pittura si 
tratta sempre di un dipinto notevole, che è stato dolosamente sottratto al patrimonio artistico italiano e che 
non si sarebbe mai dovuto consentire che fosse esposto assieme ai dipinti legittimamente provenienti dall’Italia. 
Con questa colpevole indulgenza si autorizzano le vanterie dei ladri che ce la fanno in barba107. 

 

Le rimostranze di Brandi avevano, quindi, doppia natura. C’era il suo opporsi, da una parte, al trasfe-

rimento di quadri che, per la loro rilevanza, egli riteneva inamovibili, dall’altra, alla vile acquiescenza nei 

confronti di simili esportazioni illecite che la mostra londinese, organizzata con l’avallo e la piena colla-

borazione della soprintendenza napoletana, implicitamente dimostrava, esponendo anche la Negazione di 

San Pietro, proveniente dalla collezione Imparato Caracciolo di Napoli, oggi al Metropolitan Museum di 

New York e da lui ritenuta non autografa del pittore.  

La risposta di Causa non si fece attendere e avvenne grazie alle sollecitazioni di Marina Guardati che 

dava spazio alla “logora disputa sulla opportunità o meno di organizzare mostre all’estero, per i pericoli 

a cui vanno incontro le opere d’arte nei loro movimenti” intervistando il soprintendente108. Causa tro-

vava sacrosanti cautela, prudenza e rigore “contro il moltiplicarsi delle mostre ‘politiche’ o ‘turistiche’, 

che in questo dopoguerra si andavano moltiplicando in Italia con risultati particolarmente fastidiosi” e 

plaudeva alle norme relative al divieto assoluto di spostare dipinti su tavola e all’atteggiamento severo 

delle autorità centrali circa l’autorizzazione ai prestiti per le mostre in Italia e all’estero. Tuttavia, il solo 

 
106 F. BENZI, La pittura a Napoli da Caravaggio a Giordano, “Avanti” 10 novembre 1982, pp. 8-9, p. 9. 

107 C. BRANDI, E Londra espone un quadro attribuito a Caravaggio che è stato esportato clandestinamente da Napoli, “Corriere della Sera” 
26 ottobre 1982, p. 11. Sul dipinto, si veda il recentissimo e puntuale FORGIONE 2025. 

108 M. GUARDATI, Ma è da sciagurati spostare questi quadri?, “Paese Sera” 3 novembre 1982, p. 17. 
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discrimine cui sottostare per autorizzare il prestito di un’opera “in salute” era, per il soprintendente, la 

validità scientifica dell’iniziativa. Circa la presenza della Negazione di San Pietro in mostra, Causa rilevava 

come Brandi perdesse di vista la questione principale, vale a dire l’inefficacia o la mancanza di leggi di 

tutela che fermassero l’uscita o permettessero il recupero dell’opera, e  

 

ritiene che il quadro non dovesse presentarsi in mostra. Quasi che il dipinto, e non il vecchio proprietario, 
fosse reo del malfatto. Ma se il quadro non si fosse presentato questa volta a Londra, lo stesso Brandi e i tanti 
che come lui seguirono trepidamente la vicenda quando fu portata all’onore della cronaca nera, lo avrebbero 
potuto vedere, e studiare, così come ora è stato possibile? 

 

Traducendo per l’Unità alcune delle recensioni inglesi alla mostra e raccordandole tra loro, Spinosa si 

poneva nello stesso solco del suo soprintendente e difendeva l’opportunità di aver creato una rassegna 

antologica completa che facesse progredire gli studi napoletanistici:  

 

Una mostra nella quale necessariamente dovevano trovar posto, superando diffidenze e perplessità d’ordine 
conservativo, anche alcune delle più note composizioni del Caravaggio a Napoli sia che appartenessero ancora 
a chiese, musei o istituti locali, sia che da tempo fossero state trasferite in raccolte o musei stranieri109. 

 

Seguivano riferimenti a questioni organizzative e al lavoro di coordinamento svolto dalla soprinten-

denza, infine, Spinosa anticipava un rilievo, quasi un effetto collaterale della mostra londinese che do-

veva, tuttavia, essere noto ai suoi organizzatori fin dall’inizio: la demolizione di luoghi comuni sulla Na-

poli antica e su quella contemporanea 

 

smentendo la visione di una città di tumulti e di miserie, di contrasti e di emarginazione culturale, che pure 
una certa stampa d’oltremare aveva voluto accreditare all’immagine di Napoli del Seicento prima dell’apertura 
della mostra di Londra, la fitta successione di tele piccole e grandi negli ambienti solenni della Royal Academy, 
col loro serrato incrociarsi di ombre dense e di luci folgoranti, è di così intensa e sconvolgente carica emotiva 
da sbarazzare il campo da ogni falso mito e da ogni antica o recente prevenzione sul ruolo passato e presente 
del capoluogo campano. 

 

Sulle pagine di la Repubblica, Giuliano Briganti proponeva la sintesi più efficace tra scientificità e alta 

divulgazione110. Da membro del comitato consultivo, Briganti istituiva un confronto con una delle prime 

mostre da lui visitate in età adulta, in compagnia di Benedetto Croce e Roberto Longhi un giorno d’estate 

nel 1938: ancora una volta, la Mostra dei tre secoli, già legata alla mostra londinese da Causa. Briganti scri-

veva che  

 

 
109 N. SPINOSA, E pensare che all’inizio doveva essere una antologia con 50 tele…, “l’Unità” 13 ottobre 1982, p. 14. 

110 G. BRIGANTI, In quel vicolo c’è Caravaggio, “la Repubblica” 20 ottobre 1982, pp. n.n. 
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è senza dubbio una grande mostra, una mostra come non se ne vedono più da tempo, per la presenza, 
quasi impensabile oggi, di molti “capolavori”; di qualcuna, anzi, delle opere più portanti della nostra civiltà 
figurativa […] che ognuno di noi, e molto legittimamente, avrebbe considerato inamovibili. Se proprio vo-
gliamo dirlo, è anche una mostra un po’ vecchio stile per essere dedicata soltanto alla pittura e non, nel suo 
insieme, alla civiltà artistica del Seicento, includendo anche la scultura e le arti minori. 

 
Briganti entrava, poi, nel dettaglio delle opere presenti in mostra e infarciva il suo scritto di sottili 

perifrasi di scritti di Roberto Longhi; la “grande metropoli mediterranea” del primo omaggiava “l’im-

mensa capitale mediterranea” del secondo, facevano altrettanto i “trivi e quadrivi”, la “mimica vivacità 

popolare”, il “buio e alto crocicchio”, “l’antico soggetto”, fino alla citazione schietta, convenendo con 

Longhi nell’identificazione dell’oste delle Sette opere con quello tedesco che teneva l’albergo presso cui 

avrebbe soggiornato Caravaggio nel suo periodo napoletano e che pure poteva riconoscersi ne Il Gusto 

di Ribera anch’esso in mostra111. Erano poi passati in rassegna Battistello, Cavallino, Giordano e ci si 

interrogava sull’eventuale successo di quella mostra in terra inglese: 

 

Con quattro enormi tele di Luca Giordano, due mitologiche e due sacre, le più impressionanti tra le altre 
sue opere esposte, si chiude la mostra. Che non so se piacerà agli inglesi, ai quali non sarà certo congeniale 
tanta violenza di gestire, tanto sangue appena trattenuto dalle mani affusolate di martiri giovanette e popolane, 
tante bocche spalancate nel grido lacerante che mostrano la doppia cerchia dei denti, il palato, l’ugola e il 
velopendolo. Di Napoli gli inglesi hanno un’idea piuttosto neoclassica […] Ma se così fosse, il torto è loro. La 
mostra è una bellissima mostra; una mostra, ripeto, come da tempo non se ne vedevano. E bisogna renderne 
merito agli organizzatori: a Raffaello Causa, a Clovis Whitfield e, in particolare, a Nicola Spinosa. 

 

Le recensioni scientifiche condividevano anch’esse un giudizio complessivamente positivo sulla mo-

stra. Hugh Brigstocke riteneva necessario un affondo più puntuale sui rapporti artistici tra Napoli e 

Genova a partire dalla figura di Marcantonio Doria, riscoperto committente di Caravaggio, mentre Eric 

Young lamentava alcune sovrapposizioni tematiche nei saggi in catalogo, in ogni caso “a comprehensive 

picture of the state of research on the subject today and […] an indispensable work of reference”112. 

Condivideva un parere positivo sul catalogo anche Carl Goldstein che, recensendo la mostra di Wa-

shington, sottolineava come l’allestimento NGA ovviasse con un ordine cronologico e tematico all’or-

dine alfabetico con cui gli artisti erano presentati in catalogo, mentre Richard Spear, attraverso una scru-

polosissima – e forse un po’ pedante – analisi della mostra, si scagliava contro il rilievo che diversi saggi 

davano alle opere napoletane di Rubens e van Dyck113. Infine, la recensione della mostra londinese fir-

mata da Elizabeth Cropper, senz’altro la più accurata ed esaustiva, si spingeva oltre la semplice descri-

zione e valutazione dell’impresa, poiché ripercorreva la nascita e la costruzione della storiografia artistica 

 
111 LONGHI 1968 (1999-2000), I, pp. 279-280. 

112 BRIGSTOCKE 1983, p. 87 e YOUNG 1982, p. 337. 

113 GOLDSTEIN 1983, pp. 268-269 e SPEAR 1983, soprattutto p. 131. 
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napoletana in età moderna114. La studiosa inglese si concentrava poi su due importanti casi studio – il 

Maestro dell’Annuncio ai pastori e Bernardo Cavallino – evidenziando per il primo le importanti ag-

giunte al corpus pittorico, per il secondo la permeabilità a influssi provenienti da praticamente tutti i 

pittori a lui contemporanei e a cui gli studiosi davano ora maggiore ora minore preminenza115. Un’altra 

questione affrontata era quella della natura morta napoletana, genuinamente indigena per alcuni, deri-

vata da Caravaggio per Volpe, senza alcun rapporto con quella spagnola, infine, per Roberto Middione. 

Nel cuore del suo articolo, Cropper si interrogava sulla definizione dello stile dei singoli artisti e sulla 

sensatezza di operazioni che miravano a scomporli come il frutto di diverse percentuali di influssi di 

altri artisti, mettendo anche alla prova una serie di definizioni, assunti, semplificazioni e mantra riscon-

trabili nel catalogo116. 

Allo studioso moderno potrà colpire l’assenza di clamore che caratterizzava la figura di Artemisia 

Gentileschi, spesso menzionata nelle recensioni, ma senza mai ricordarne la vicenda biografica – oggi, 

assai spesso, indistinguibile o quasi dalla sua evoluzione come artista – e senza riconoscerle un ruolo di 

preminenza rispetto ai colleghi uomini presenti in mostra. A tale proposito, gioverà notare come la pit-

trice non disponesse ancora di uno studio monografico e che solo nel 1989 sarebbero stati pubblicati i 

testi di Anna Banti e Mary Garrard117. Proprio quest’ultima, approfittando della presenza della Giuditta e 

Oloferne di Capodimonte a Washington, inoltrò una richiesta per poter far realizzare alcune riprese dia-

gnostiche del dipinto prima che lo stesso partisse per Parigi118. La richiesta fu accolta dal soprintendente 

e un’immagine ai raggi X veniva pubblicata nella monografia della studiosa americana, consentendole, 

tra l’altro, di riconoscere nel dipinto di Capodimonte la prima versione del tema realizzato dalla pittrice119. 

 
1.6. Le edizioni a Parigi e Torino 

È stato più volte anticipato il fatto che dopo Londra e Washington la “mostra del Seicento napole-

tano” – così se ne parlava per brevità nelle comunicazioni interne tra le istituzioni italiane – giungesse 

anche a Parigi e a Torino. In una lettera di Causa al ministro Scotti del 17 agosto 1982, il soprintendente 

faceva presente come, dopo alcuni raffreddamenti e successivi rapidi ritorni alla carica, anche “gli amici 

del Louvre, Rosenberg e Laclot [sic]” erano tornati a chiedere che la mostra del Seicento napoletano 

avesse la sua tappa francese120. Da parte sua, Causa non aveva dubbi sull’opportunità dell’impresa:  

 
114 CROPPER 1983. 

115 Il merito della nuova attenzione data al Maestro dell’Annuncio ai pastori era di Giuseppe De Vito; cfr. BASTOGI 2023. 

116 CROPPER 1983, pp. 105-106. 

117 BANTI 1989 e GARRARD 1989. 

118 AMC, Mostre estere, 8bis, fasc. 20, lettera di Mary D. Garrard a Raffaello Causa del 9 aprile 1983. 

119 GARRARD 1989, pp. 307-313. 

120 AMC, Mostre estere, 8bis, fasc. 20, lettera di Raffaello Causa a Vincenzo Scotti del 17 agosto 1982. 



A Taste for Naples 

 

40 

Personalmente penso che sia un grande successo per la nostra Amministrazione, presentare la mostra anche 
a Parigi. Non c’è nessun precedente di esposizione – né italiana né straniera – che abbia avuto un suo percorso 
Londra-Washington-Parigi e, penso proprio che un’occasione del genere non andrebbe perduta. 

 

Per poter procedere era, però, necessario il preventivo benestare da parte del ministro al quale si 

assicurava che il progetto francese non avrebbe interferito con quello di una mostra sul barocco napo-

letano a Città del Messico, poi, viceversa, sfumata. 

Eppure, come già era avvenuto a Washington, anche al Grand Palais di Parigi, dove la mostra 

rimase aperta dal 24 maggio al 29 agosto 1983, ci furono importanti modifiche al catalogo e tagli o 

integrazioni alle opere in mostra121. Le differenze nella selezione dei quadri tra Londra, Washington e 

Parigi erano immediatamente dichiarate nella sua prefazione al catalogo da Arnauld Brejon de Laver-

gnée, conservatore del dipartimento di pittura del Museo del Louvre e curatore della mostra nella sua 

edizione francese122. Motivi conservativi e di gestione delle collezioni avevano spinto a escludere al-

cune opere, ma nemmeno erano presenti in mostra pittori non napoletani, forestieri o stranieri che 

fossero (i bolognesi, i francesi e Schönfeld), con la sola eccezione di Artemisia per il suo lungo e 

fruttuoso soggiorno napoletano. Le opere in mostra venivano, quindi, a essere 86 (64 erano prestiti 

italiani) rispetto alle 164 di Londra e alle 113 di Washington e, attingendo alle collezioni francesi, ma 

senza spoiler sulla mostra Le siècle de Caravage dans les musées de province français, prevista al Grand Palais 

nel 1986-1987, si aggiungevano una Suonatrice di clavicembalo di Cavallino da Lione, un Capriccio di Co-

dazzi e due Nature morte con pesci di Giovan Battista Recco da Besançon, una Battaglia di Andrea de 

Leone acquistata per il Louvre e, infine, una grisaille con la Lotta tra San Michele arcangelo e Lucifero di 

Giordano da una collezione privata parigina123. Da Napoli giungeva, invece, l’Abramo servito da angeli di 

Nunzio Rossi (o Russo) dalla Real Casa dei Pellegrini. Mancavano tre opere di Caravaggio (Crocifissione 

di Sant’Andrea, Salomè riceve la testa del Battista e Negazione di Pietro) e si dichiarava che le Sette Opere di 

Misericordia lasciavano la loro chiesa per la prima volta; in realtà, non solo erano già state trasferite in 

quattro mostre novecentesche (non considerando quella in oggetto), ma una di queste era stata proprio 

a Parigi: Le Caravage et la peinture italienne du XVIIe siècle (Parigi, 1965)124. Non presenti erano la Flagella-

zione di Rouen e l’Annunciazione di Nancy, ma arrivava, invece, da Marsiglia la Maddalena penitente di 

Finson, copia da un originale caravaggesco perduto125.  

 
121 PARIGI 1983. 

122 BREJON DE LAVERGNÉE 1983. 

123 Ivi, p. 13. In realtà, si aggiungeva anche la Madonna del Rosario di Francesco Guarino e proveniente da Solofra; infatti, il 
prolungamento del suo restauro non le aveva permesso di essere presente né a Londra né a Washington dove era stata sostituita 
da una tela proveniente dal soffitto della stessa chiesa. L’opera era comunque schedata nel catalogo inglese. 

124 G. Forgione, in PIO MONTE 2020, pp. 124-126, I.1.1. 

125 BREJON DE LAVERGNÉE 1983, p. 14. 
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Altre differenze riguardavano l’accrochage delle tele, poiché ai nuclei tematici o monografici, l’espo-

sizione parigina avrebbe prediletto un’evoluzione strettamente cronologica della pittura napoletana, 

scandendola, quindi, per generazioni. In una riunione tenutasi nel dicembre 1982 si specificava che 

non sarebbero state scelte opere provenienti dal mercato antiquario e che si sarebbero, invece, ag-

giunte le opere da musei francesi – le stesse menzionate, poi, da Brejon in catalogo – e tre prestiti 

supplementari italiani (un Preti, un Rossi/Russo e un De Bellis)126. Poiché alcune delle opere esposte 

a Parigi non lo sarebbero state a Washington, alla fine della mostra di Londra le stesse sarebbero 

state inviate in Francia per esservi esposte solo all’arrivo di quelle provenienti, invece, da Washing-

ton127. Quanto al catalogo, si decideva di pubblicarne un’edizione francese e di tradurre i saggi che 

si sarebbero mantenuti dall’inglese al francese, ma facendo costantemente riferimento ai testi italiani 

che si giudicavano più completi. Nella versione francese del catalogo si sarebbero tenuti i soli saggi 

di Acton, Gregori e Schleier, chiedendo loro, eventualmente, di riscriverli, e si sarebbe aggiunto, 

invece, un saggio di Brejon. Questi propositi sarebbero stati in parte disattesi visto che nel catalogo 

inglese trovarono spazio anche le traduzioni dei saggi di Whitfield, Spinosa e Volpe, mentre sarebbe 

mancato quello di Schleier (a fronte dell’esclusione dei pittori bolognesi). Tuttavia, il contributo più 

originale del catalogo francese fu certamente il saggio di Brejon, rielaborazione dell’introduzione 

proposta l’anno precedente alla sezione sui pittori napoletani nel catalogo del Museo di belle arti di 

Besançon e che aveva a oggetto i rapporti tra la pittura napoletana e quella francese nel Seicento 128. 

Questo testo sarebbe diventato un vero e proprio viatico per gli studiosi francesi di pittura napole-

tana del Seicento. 

Un altro elemento che può restituire l’idea di pittura del Seicento napoletano che si voleva diffondere 

a Parigi è rappresentato dai dipinti riprodotti sulle cartoline in vendita. Queste furono: le Sette opere di 

Misericordia di Caravaggio, la Natura morta con frutta, fiori e una colomba in volo del Maestro di Palazzo San 

Gervasio e una Natura morta in cucina di Giovanni Battista Recco proveniente da Capodimonte129. A 

Londra e a Washington, invece, erano state riprodotte la Sant’Agata di Francesco Guarino e il Viaggio di 

Giacobbe di Andrea de Leone130. Il dettaglio con la Vergine, il bambino e “gli angeli-lazzari che fanno la 

‘voltatella’ all’altezza dei primi piani” – per usare le parole di Longhi – delle Sette opere sarebbe stato, 

invece, impiegato per una brochure che annunciava due lezioni tenute da Sidney J. Freedberg e da 

 
126 AMC, Mostre estere, 8bis, fasc. 20, copia di un memorandum in francese inviato a Nicola Spinosa il 21 dicembre 1982. 

127 Ivi, “Elenco dei dipinti italiani che vanno da Londra a Parigi”. I dipinti menzionati nell’“Elenco dei dipinti stranieri” non 
sarebbero stati confermati. 

128 BREJON DE LAVERGNÉE 1983. 

129 AMC, Mostre estere, 8bis, fasc. 20, telegramma di Hubert Landais a Raffaello Causa ricevuto il 28 gennaio 1983. 

130 NGAA, Record Group 9, series 9C2, box 9, cc. n.n. 
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Michael Stoughton, rispettivamente, su Caravaggio e sulle conseguenze del suo passaggio a Napoli, 

presso l’auditorium della NGA il 6 e il 13 marzo 1983131. 

Con una lettera inviata nell’ottobre 1982 da Marella Agnelli al ministro Vincenzo Scotti nasceva la 

tappa torinese della mostra del Seicento napoletano132. Donna Marella riportava l’interesse della città di 

Torino a ospitare la mostra dopo la tappa francese e, quindi, nell’autunno 1983. I duecento milioni ne-

cessari a coprire l’impresa potevano probabilmente essere coperti e si chiedeva il benestare del ministro 

a che la mostra si realizzasse a Torino e con i fondi previsti. Le opere qui esposte sarebbero state le 

medesime di Parigi e sarebbe stato realizzato un nuovo catalogo133.  

La pubblicazione di un secondo catalogo italiano potrebbe causare una certa confusione, sarà per 

questo necessario fare un po’ di chiarezza. Il primo catalogo pubblicato dalla Società Editrice Napoletana 

nel 1982 con il titolo di La pittura napoletana dal Caravaggio a Luca Giordano conteneva i testi in italiano dei 

saggi inglesi che si ritenevano trasformati ed eccessivamente tagliati ed era stato prodotto come la ver-

sione italiana di una mostra che non sarebbe transitata per Napoli; il secondo catalogo, viceversa, realiz-

zato ad hoc per la mostra torinese, con una minima differenza nella titolazione (La pittura a Napoli da 

Caravaggio a Luca Giordano) e pubblicato da Electa nel 1983, accompagnava una mostra italiana anch’essa, 

quella organizzata al Palazzo Reale di Torino. Nelle prime pagine del primo catalogo, si preventivava 

una mostra torinese che si sarebbe svolta da ottobre a dicembre 1983, mentre nel secondo si poteva 

accertare che le date sarebbero state settembre-novembre 1983134. Eppure, sebbene la mostra torinese 

corrispondesse a quella parigina per i quadri presenti, i cataloghi non erano il secondo la traduzione del 

primo. Infatti, nel catalogo Electa era presente solo un unico saggio di Raffaello Causa che abbracciava 

l’intera produzione pittorica napoletana del Seicento135. Questo stesso testo sarebbe stato poi reimpie-

gato nel catalogo della grande mostra napoletana intitolata Civiltà del Seicento a Napoli (Napoli, 1984-1985) 

nella sezione riguardante la pittura napoletana, a omaggiare il grande soprintendente recentemente scom-

parso136. Dalla scansione cronologica del catalogo francese si tornava, nuovamente, all’indice alfabetico 

per gli autori in mostra e, nella parte terminale, i 31 brevi medaglioni biografici erano tutti redatti da 

Renato Ruotolo, autore anche di una cronologia dei fatti salienti della storia artistica napoletana; del tutto 

mancante era, infine, una bibliografia generale137. 

 
131 Ivi. 

132 AMC, Mostre estere, 8bis, fasc. 20, lettera di Marella Agnelli a Vincenzo Scotti del 22 ottobre 1982. 

133 Lo si legge sempre in AMC, Mostre estere, 8bis, fasc. 20, copia di un memorandum in francese inviato a Nicola Spinosa il 
21 dicembre 1982. 

134 TORINO 1982, p. n.n. e TORINO 1983, p. n.n. 

135 CAUSA 1983. 

136 CAUSA 1984. 

137 RUOTOLO 1983. 
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Contemporaneamente, si metteva in moto un’altra ben più ambiziosa iniziativa, il momento conclu-

sivo di una lunga incubazione e il debutto a Napoli di uno show che poteva ormai vantare svariate prove 

generali in Europa e in America. Con lettere ricevute tra ottobre 1982 e gennaio 1983, Federico Zeri e 

Pierre Rosenberg accettavano di buon grado la proposta fatta loro dal soprintendente Causa: discutere 

insieme dell’editio maior della mostra dedicata alla pittura napoletana138. In realtà, la nuova mostra sarebbe 

stata dedicata all’arte – e non più alla sola pittura – napoletana nel suo complesso e, man mano che il 

progetto cresceva, si moltiplicavano anche le branche del sapere indagate, le personalità coinvolte e le 

opere da richiedere. Com’è noto, il risultato sarebbe stata la grande mostra Civiltà del Seicento a Napoli, 

inaugurata nell’ottobre 1984 al Museo di Capodimonte e, nel dicembre, al Museo Pignatelli, una mostra 

dallo “stile moderno” – a voler rifarsi alle categorie di Briganti – poiché ambiva a coprire tutta la produ-

zione artistica del secolo139. Nel settembre 1982, con la mostra londinese prossima all’apertura, Causa 

chiedeva in prestito per quindici mesi al direttore della Banca Commerciale Italiana il Martirio di Sant’Or-

sola di Caravaggio e gli illustrava le diverse tappe del progetto140. Contemporaneamente, l’Associazione 

per il Mondo Unito prendeva sotto la propria egida la mostra napoletana e Giuseppe Castaldo, commis-

sario dell’Azienda Autonoma, Cura, Soggiorno e Turismo e assessore del Comune di Napoli, era portato 

a conoscenza del progetto141: 

 

L’edizione napoletana sarà sostanzialmente identica, eppure molto diversa, rispetto alle precedenti di In-
ghilterra, Stati Uniti e Francia, perché non si limiterà solo alla pittura ma, accanto all’insieme di circa 200 dipinti 
già presentati nelle altre sedi, allineerà sculture, argenti, disegni, oreficerie, mobili, strumenti musicali e quanto 
altro di straordinario si è creato a Napoli, nel campo delle arti, lungo il sec. XVII. Insomma un piano ambizioso 
che dovrebbe coronare questa mostra dei risultati già raggiunti con “Civiltà del ’700”. 

 

Si specificava la creazione di un comitato amministrativo costituito da importanti membri dell’Asso-

ciazione per il Mondo Unito, di un comitato tecnico cui afferivano tutti i funzionari della soprintendenza 

ai beni artistici e storici e, infine, un comitato scientifico composto da specialisti di chiara fama: Ferdi-

nando Bologna, Evelina Borea, Giuliano Briganti, Mina Gregori, Giovanni Previtali, Giovanni Testori, 

Carlo Volpe, Oreste Ferrari, Federico Zeri e Antonia Nava Cellini. Nicola Spinosa e Alvar González-

Palacios avrebbero affiancato il soprintendente nella curatela della mostra. I venti milioni di lire stanziati 

dall’amministrazione comunale per il 1982 e i cinquanta previsti per il 1983 andavano versati su un ap-

posito conto bancario gestito dal comitato amministrativo. Il poderoso catalogo, curato da Ermanno 

 
138 AMC, Mostre estere, 8bis, fasc. 20, lettera di Federico Zeri a Raffaello Causa del 15 ottobre 1982 e di Pierre Rosenberg allo 

stesso del 24 gennaio 1983. 

139 NAPOLI 1984. Sulle “mostre delle civiltà”, si veda CAUSA 2023. 

140AMC, Mostre estere, 8bis, fasc. 20, lettera di Raffaello Causa all’avvocato Poli del 2 settembre 1982. 

141 Ivi, lettera di Aldo Antonelli, presidente dell’associazione, a Causa del 3 settembre 1982 e lettera di Causa a Castaldo del 
6 settembre 1982. 
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Bellucci, avrebbe rappresentato un repertorio fondamentale per gli “studi napoletanistici” successivi, 

rifacendosi per capillarità d’indagine all’altrettanto ambiziosa Civiltà del Settecento a Napoli142. Su di un più 

felice approdo dell’impresa gravò, purtroppo, la scomparsa del soprintendente Causa che tanto aveva 

creduto e si era prodigato per questo lungo progetto e per quello che occuperà il prossimo capitolo. 

 

 

 
142 NAPOLI 1979. 
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2. Bernardo Cavallino of Naples 1616-1656 

 

14 novembre-30 dicembre 1984, Cleveland, Cleveland Museum of Art 

26 gennaio-24 marzo 1985, Fort Worth, Kimbell Art Museum 

24 aprile-30 giugno 1985, Napoli, Museo Principe Diego Aragona Pignatelli Cortes 

 

L’11 ottobre 1984, con una lettera allarmata, Evan H. Turner, direttore del Cleveland Museum of 

Art, si rivolgeva a Luciano Berti, soprintendente per i beni artistici e storici per le province di Firenze e 

Pistoia. A un mese dall’inaugurazione della mostra su Bernardo Cavallino, Nicola Spinosa, co-organiz-

zatore dell’esposizione e soprintendente reggente per i beni artistici e storici di Napoli, aveva informato 

il direttore del fatto che il prestito della Santa Cecilia in estasi di Cavallino, in deposito a Palazzo Vecchio, 

non era stato approvato1. Se, nel caso del rifiuto all’invio dell’Ester e Assuero dello stesso artista, si poteva 

comprendere la decisione di non prestare un dipinto assente dagli Uffizi per quasi due anni poiché in 

prestito alla mostra Painting in Naples 1606-1705, viceversa 

 

this refusal is a most serious infliction on all efforts to arrange a comprehensive and chronologically com-
plete presentation of the oeuvre of Bernardo Cavallino -- one from which Seicento scholars may after first-
hand study in the exhibition come to a deeper understanding of this master. Not only the exhibition itself -- 
which is accompanied by a 400-page catalogue raisonné – will suffer by the absence of Saint Cecilia but the 
symposium in Cleveland (see attached announcement), which will draw many of the leading scholars of Sei-
cento painting to the exhibition is greatly diminished in effectiveness, as it is quite impossible to explore the 
evolution of the artist’s style fully without the only dated painting, Saint Cecilia, on hand. 

 

Il motivo del rifiuto si diceva essere legato a questioni conservative, ma si assicurava che sia il Cleve-

land Museum of Art che il Kimbell Art Museum di Fort Worth avrebbero contribuito a qualsiasi misura 

di protezione per assicurarne la presenza in mostra. Si chiedeva, quindi, il fondamentale supporto di 

Berti presso il ministro e gli si proponeva di incontrarsi eventualmente di persona a Firenze la settimana 

successiva. 

Con una lettera del 2 novembre 1984, Delbert R. Gutridge, registrar del museo americano, faceva 

riferimento a un’assicurazione aggiuntiva che andava a sommarsi a quella già prevista per la Santa Cecilia 

di Palazzo Vecchio, come a suggerire che il museo americano era pronto a ovviare alle supposte criticità 

conservative dell’opera – difficilmente risanabili in tempi così brevi – con delle ulteriori rassicurazioni di 

natura esclusivamente economica. Il 24 novembre 1984 (dieci giorni dopo l’inaugurazione della mostra), 

 
1 Sulle vicende collezionistiche del dipinto – già nella collezione di Adolf Hitler – e sul suo rientro in Italia ad opera di 

Rodolfo Siviero nel 1948, si veda SPINOSA 2013, pp. 344-345, n. 79. Dal 1948 al 1985, l’opera fu in deposito a Firenze, a Palazzo 
Vecchio, presso la Delegazione per il Recupero delle Opere d’Arte. 
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il soprintendente Berti inviava la scheda di prestito del quadro di Cavallino debitamente firmata. Sotto 

la comunicazione su carta intestata del ministero, a parziale sollievo del pericolo sventato, una mano 

anonima non poteva fare a meno di vergare a chiare lettere: “Hurrah!” (fig. 43)2. 

 

2.1. Gli studi e l’archivio di Ann Percy 

La storia della mostra su Bernardo Cavallino ha un fondamentale prologo rappresentato dalle tesi di 

laurea di Ann Percy, una delle sue curatrici, e dal tentativo di pubblicarla sotto forma di monografia 

all’inizio degli anni Settanta. 

L’archivio privato e la fototeca di Ann Percy sono stati donati alla National Gallery of Art di Wa-

shington D.C. nel 2013 e sono costituiti da più di 32.000 foto (su diversi supporti) e dai materiali preli-

minari alle mostre su Giovanni Benedetto Castiglione, detto “il Grechetto”, presso il Philadelphia Mu-

seum of Art nel 1971 e su Cavallino nel 1984-853. 

Fotografie, appunti, lettere, soggettari, schede bibliografiche e documenti vari restituiscono non solo 

l’ampiezza dei rapporti epistolari mantenuti da Percy, ma anche le modalità di organizzazione di uno 

scrupoloso lavoro di tesi e del successivo tentativo di trasformarlo in un libro nell’era pre-digitale. Il 

materiale raccoltovi copre almeno due decenni, estendendosi dai primi anni Sessanta fino alla mostra del 

1984-85 e attesta l’evoluzione di un progetto editoriale che conobbe diverse trasformazioni. 

Ann Percy, née Buchanan, nacque nel 1940, a Lynchburg, Virginia; si laureò nel 1965 alla Pennsylva-

nia State University con una tesi su Bernardo Cavallino, addottorandosi, poi, dieci anni dopo presso il 

Courtauld Institute of Art di Londra, sotto la guida di Anthony Blunt, con una tesi su Giovanni Bene-

detto Castiglione4. Tra i due titoli, si collocano diverse esperienze: grant per ricerche a Napoli, Roma e 

Londra, una borsa alla National Gallery of Art di Washington e un lavoro come editor per la Pennsyl-

vania University Press tra il 1969 e il 1972. Come si è anticipato, al 1971 risale la mostra dedicata a 

Castiglione, uno dei due principali poli d’attrazione degli interessi della studiosa. Dal 1969 e fino al pen-

sionamento, Ann lavorò nel dipartimento di disegni del Philadelphia Museum of Art, entrandovi come 

assistant curator e congedandovisi come Mainwaring curator. 

 
2 Tutte la documentazione citata si conserva in CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec., 1984 – 

Lenders [Registrar’s Office] 2. 

3 https://library.nga.gov/discovery/fulldisplay?context=L&vid=01NGA_INST:IMAGE&search_scope=Image 
Collections&tab=ImageCollections&lang=en&docid=alma991744823804896 (ultima consultazione 24 gennaio 2024), 
Philadelphia 1971 e Cleveland-Fort Worth 1984-1985. 

4 CMAA, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 N.E.H. W.M. Talbot’s Office 2, curriculum vitae datato gen-
naio 1984. 
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Durante la scrittura della tesi, Ann contattò diversi grandi studiosi del barocco italiano: non solo 

Anthony Blunt, che sarebbe stato, in seguito, suo relatore per la tesi di dottorato sul Grechetto, ma anche 

Francis Haskell (che aveva appena pubblicato Patrons and Painters) e Benedict Nicolson, editor del Bur-

lington Magazine5. Contemporaneamente, Robert Enggass, il suo professore, scriveva a Raffaello Causa 

per avere delle buone foto dei quadri di Cavallino presenti nell’archivio fotografico della soprintendenza 

poiché una sua studentessa (certamente Ann) gli stava dedicando la sua tesi di laurea6. 

Risale agli anni immediatamente successivi alla discussione della tesi su Bernardo Cavallino il progetto 

di pubblicarla come una monografia. Nel giugno 1966, Rudolf Wittkower avallava l’idea di pubblicare il 

catalogo ragionato contenuto nella sua tesi, ma le consigliava, al contempo, di contrarre il saggio intro-

duttivo, così da perdere un po’ dell’aspetto da tesi7. Circa un anno dopo, nel maggio 1967, proponeva 

ad Ann di pubblicare il suo volume con un “young and enterprising publisher in Rome” – Ugo Bozzi – 

ma la proposta non ebbe seguito8. 

Nel settembre 1970, nuove e migliori fotografie erano sollecitate a vari direttori-soprintendenti (Causa 

a Napoli, Berti a Firenze)9; nell’aprile 1971, Giuseppe De Vito, collezionista e studioso, scriveva ad Ann, 

su consiglio di Robert Manning, loro comune amico dal quale aveva appreso che stava preparando una 

monografia su Bernardo Cavallino, e le chiedeva informazioni sul Transito di San Giuseppe in collezione 

Senigaglia10. Ai primi anni Settanta risalgono i contatti con un altro studioso che stava ultimando la sua 

tesi dottorale su di un pittore napoletano del primo Seicento (Battistello Caracciolo): Michael 

Stoughton11. Contemporaneamente la rete di conoscenze di Percy si ampliava e, nel 1976, Ann Tzeu-

tschler Lurie sollecitava la sua opinione sulla datazione dell’Adorazione dei pastori che il Cleveland Museum 

of Art aveva acquistato alcuni anni prima e la invitava a venire a vedere la Crocifissione di Sant’Andrea di 

Caravaggio, recentissima acquisizione del CMA12. Alla fine del 1978, De Vito tornava a scriverle chie-

dendole della sua monografia su Cavallino, ma questa non era ancora stata pubblicata13. 

Infatti, proprio mentre l’amico Stoughton la stava indirizzando verso archivi parrocchiali e bancari a 

Napoli, il “progetto Cavallino” s’interrompeva per il sopravanzare della mostra su Giovanni Benedetto 

 
5 NGA, APA, Cavallino correspondence 1966-1981, lettere di Anthony Blunt ad Ann Percy del 23 ottobre 1963, di Benedict 

Nicolson del 24 ottobre 1963 e di Francis Haskell del 19 aprile 1965. 

6 Ivi, lettera di Robert Enggass a Raffaello Causa del 6 maggio 1963. 

7 Ivi, lettera di Rudolf Wittkower ad Ann Percy del 6 giugno 1966. 

8 Ivi, lettera di Rudolf Wittkower ad Ann Percy del 17 maggio 1967. 

9 Ivi, lettere di Ann Percy a Raffaello Causa del 25 settembre 1970 e a Luciano Berti del 2 settembre 1970. 

10 NGA, APA, Cavallino correspondence, lettera di Giuseppe De Vito ad Ann Percy del 7 aprile 1971. 

11 NGA, APA, Cavallino correspondence 1963-1964, lettere di Michael Stoughton ad Ann Percy del 7 e del 29 agosto 1970 e 
dell’8 febbraio 1971. 

12 NGA, APA, Cavallino correspondence 1966-1981, lettera di Ann Tzeutschler Lurie ad Ann Percy del 29 novembre 1976. 

13 Ivi, lettera di Giuseppe De Vito ad Ann Percy del 29 dicembre 1978. 
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Castiglione, tenutasi al Philadelphia Museum of Art nel 1971. Tra l’autunno 1978 e la primavera del 

1979, il progetto della monografia su Cavallino tornava tra le questioni più urgenti e Stoughton, ora 

professore all’Università del Minnesota, si diceva disposto a collaborare all’impresa, pubblicando, quindi, 

un libro a quattro mani, ma solo dopo aver licenziato la sua monografia su Caracciolo14. Le ricerche sui 

giornali copia-polizze dell’Archivio Storico del Banco di Napoli proseguivano, ma non davano i risultati 

sperati (il deposito di 3 ducati e 3 tarì nel primo semestre del 1643 era il solo movimento sul conto di 

Cavallino riscontrabile per la sua intera carriera), ma l’entusiasmo continuava ad essere alto: si proponeva 

persino di chiamare “Cavallino” il nuovo gatto di Ann e la si aggiornava, con l’usuale curiosità dei fore-

stieri, sul prodigio della liquefazione del sangue di San Gennaro15. 

Alla fine del 1981, prendeva forma l’idea di realizzare una mostra su Cavallino che si svolgesse a 

Napoli, Cleveland e Fort Worth.  

 

2.2. La genesi 

Talvolta, prefazioni e introduzioni ai cataloghi di mostra romanzano le vicende che hanno portato 

alla nascita delle esposizioni che accompagnano; il lettore va catturato, le questioni legate al budget hanno 

poco appeal e pure è d’obbligo qualche omissione sui cambi di rotta, le rinunce, le difficoltà, i prestiti 

negati e le tante diverse evenienze che l’organizzazione di una mostra, anche più della realizzazione di 

un libro, porta con sé. Viceversa, nella prefazione al catalogo inglese, Ann Tzeutschler Lurie, co-curatrice 

della mostra e curatrice dei dipinti del Cleveland Museum of Art, conferma sostanzialmente quanto 

attestano i primi scambi di comunicazioni tra il suo museo e la soprintendenza napoletana, coinvolgendo 

fin da subito il Kimbell Museum di Fort Worth, in Texas, e Ann Percy, in forze presso il Philadelphia 

Museum of Art16. 

Alla fine dell’estate del 1980, Raffaello Causa, allora anche direttore di Capodimonte, aveva scritto a 

Sherman Lee, direttore del CMA, rinnovando il suo desiderio di realizzare insieme “una grande ‘perso-

nale’ di Bernardo Cavallino”17. Causa proponeva una divisione dei compiti per sondare musei europei e 

americani che avrebbero potuto prestare opere di Cavallino e proponeva alcuni nomi per un “buon 

comitato tecnico di storici dell’arte”: Vitale Bloch, scomparso da alcuni anni, avrebbe potuto presiederlo 

e si facevano anche i nomi di Jacques Thuillier, Giuliano Briganti, Mina Gregori, Carlo Volpe e Federico 

 
14 NGA, APA, Cavallino correspondence 1963-1964, lettere di Ann Percy a Michael Stoughton del 27 novembre e del 29 di-

cembre 1978. 

15 Ivi, lettere di Michael Stoughton ad Ann Percy del primo marzo e del 19 settembre 1979 e del 28 gennaio 1982. La notizia 
sul deposito bancario trova corrispondenza in PERCY 1984, p. 29 n. 3. 

16 TZEUTSCHLER LURIE 1984, p. xi. 

17 AMC, Mostre estere, 13bis, f.lo 23 bis, Cleveland – mostra “Bernardo Cavallino”, lettera di Raffaello Causa a Sherman Lee 
del 27 settembre 1980. 
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Zeri18. La lettera si concludeva con la richiesta di far stilare un elenco di dipinti da richiedere e da con-

frontare con quello steso dai suoi collaboratori e assicurava che “per me sarebbe una grande gioia com-

pletare la mia carriera di direttore di museo con una mostra dedicata a quel squisito pittore che fu Ber-

nardo Cavallino”. 

Bernardo Cavallino of Naples 1616-1656 fu, quindi, una mostra che nacque, per così dire, già adulta e 

certamente armata di tutto punto. L’età adulta era dovuta al fatto di consistere, almeno in parte, nella 

trasformazione in mostra di un progetto di monografia a uno stadio già avanzato; la sua armatura era 

rappresentata dai lunghi, stratificati e appassionati studi sulla pittura del Seicento italiano e, in particolare, 

su Cavallino delle quattro figure che la idearono: Raffaello Causa, Ann Percy, Nicola Spinosa e Ann 

Tzeuschler Lurie. 

Quest’ultima individuava in un incontro avvenuto a Berlino nel 1980 tra Causa e Lee, probabilmente 

precedente alla lettera sopracitata, l’idea di una grande mostra “as a pioneer tribute to one of the most 

original, appealing, and yet least-known painters of the early Neapolitan Seicento”19. Nel novembre 1980 

– il terremoto che avrebbe rimandato di un anno il progetto di mostra su Cavallino sarebbe andato a 

cadere nel mezzo del loro scambio epistolare – Tzeuschler Lurie, che si era già servita del lavoro di tesi 

di Percy, le scriveva proponendole di partecipare alla mostra; Percy rispondeva con sollecitudine, ma 

facendo alcune precisazioni. Non solo non era riuscita ad aggiornare il materiale già raccolto nell’ultima 

decade, ma si era anche impegnata a lavorare insieme a Michael Stoughton alla pubblicazione di una 

monografia sul pittore; infine, non poteva dare certezze sul suo coinvolgimento nella mostra fino a che 

il suo museo, non direttamente interessatovi, non si fosse espresso in proposito20. Un accordo tra il 

Cleveland Museum of Art e il Philadelphia Museum of Art sarebbe stato trovato senza troppo sforzo: 

Percy sarebbe stata in congedo per i primi sei mesi del 1983 e il compenso previsto per lei dal CMA 

sarebbe stato versato al suo museo per far fronte alle spese derivanti dalla sua assenza. Prendendo parte 

all’impresa, Percy avrebbe portato a compimento una ricerca iniziata vent’anni prima e guardava speran-

zosa a quello che definiva “a return to my long-neglected persona of Italian Baroque specialist”21. 

Dopo il dialogo iniziato tra Causa e Lee, un secondo incontro avvenne tra Tzeutschler Lurie e Spinosa 

a Detroit all’inizio di novembre del 1981, in occasione del simposio conclusivo della mostra The Golden 

Age of Naples, appena chiusasi presso il Detroit Institute of Arts e di prossima riapertura presso l’Art 

 
18 Bloch possedeva la Santa Caterina di Cavallino lasciata in eredità al museo Boymans-van Beunigen di Rotterdam, poi 

esposta sia a Napoli che negli USA. 

19 TZEUTSCHLER LURIE 1984, p. xi. 

20 NGA, APA, Photos from dealer, collection, + museum archives – Not publ. as Cavallino not in inventory, lettera di Ann Tzeutschler 
Lurie ad Ann Percy del 14 novembre 1980 e lettera di risposta del 28 novembre 1980. 

21 Ivi, memorandum di Ann Percy ad Ann d’Harnoncourt, direttrice del Phildelphia Museum of Art, dell’8 novembre 1982. 



A Taste for Naples 

 

50 

Institute of Chicago22. In una lettera di ringraziamento agli organizzatori, Frederick Cummings e Patrice 

Marandel, Tzeutschler Lurie confessava proprio come avrebbe tratto ispirazione dalla loro mostra per 

quella che si apprestava a curare su Bernardo Cavallino e chiedeva un appuntamento per condividere 

consigli e suggerimenti dalla loro esperienza23. 

Un primo incontro operativo avvenne il 3 novembre 1981 e vi presero parte Sherman Lee, Ann 

Tzeuschler Lurie e Raffaello Causa24. Le istituzioni coinvolte sarebbero state certamente Museo e Gal-

lerie Nazionali di Capodimonte e il Cleveland Museum of Art, probabilmente anche il Kimbell Art Mu-

seum di Fort Worth. La mostra sarebbe stata a Napoli da aprile a settembre 1984, a Cleveland da no-

vembre a dicembre 1984 e a Fort Worth da febbraio a marzo 1985. Il medesimo progetto originario 

prevedeva una mostra negli Stati Uniti con 60 tra le migliori e meglio conservate opere di Cavallino e un 

gruppo di dipinti di pittori contemporanei a lui vicini, mentre Napoli avrebbe proposto una rassegna più 

completa e un catalogo ragionato. Sarebbe avvenuto esattamente il contrario: le mostre americane sa-

rebbero state delle monografiche pure, ma avrebbero avuto un catalogo ragionato di tutti i dipinti del 

pittore, mentre a Napoli ai dipinti di Cavallino si sarebbero aggiunti anche quelli di pittori suoi contem-

poranei e il catalogo avrebbe riprodotto solo quanto effettivamente in mostra. Il catalogo inglese avrebbe 

trattato le opere presenti negli show americani, ma prefazione e saggi sarebbero stati gli stessi nei due 

cataloghi, da affidare al medesimo editore italiano (Centro Di o Electa); come si è detto, il catalogo 

americano sarebbe stato più completo di quello italiano e gli editori sarebbero stati diversi. Nei due 

cataloghi, un saggio sarebbe stato dedicato alla situazione politica, economica e artistica napoletana del 

tempo (a firma di Giuseppe Galasso, già autore di un saggio analogo nel catalogo della mostra di Londra 

e Washington), la cronologia e il regesto documentario (due sezioni che, a causa della scarsità di docu-

menti o date certe su Cavallino, si sarebbero poi rivelate quasi inesistenti) sarebbero stati frutto di colla-

borazione, la bibliografia andava compilata negli USA, mentre le schede, firmate con le iniziali degli 

autori e per ciascuna opera, avrebbero sempre dovuto prendere in considerazione l’iconografia del di-

pinto, un aspetto su cui era spesso necessario soffermarsi, secondo Causa, quando si parlava del pittore. 

Si proponevano, poi, membri per il comitato scientifico, per quello organizzativo e quello onorario, una 

questione che i musei americani mostravano di avere assai meno a cuore di quelli italiani. I costi dei 

prestiti sarebbero stati ripartiti tra Napoli e i musei americani in parti uguali. Questi ultimi avrebbero 

pagato assicurazione e trasporto dal momento in cui i dipinti avrebbero lasciato la sede napoletana della 

 
22 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec., 1984 – Lenders [Registrar’s Office] 2, memorandum di 

Daniel Thomas a Delbert Gutridge del 29 ottobre 1981 e Detroit-Chicago 1981-1982. 

23 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec., 1984 – Lenders [Registrar’s Office] 2, lettera di Ann Tzeu-
tschler Lurie a Frederick Cummings e a J. Patrice Marandel del 10 novembre 1981. 

24 Ivi, memorandum dello stesso giorno; lo stesso documento si conserva in copia anche in NGA, APA, Photos from dealer, 
collection, + museum archives – Not publ. as Cavallino not in inventory. 
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mostra, ma la responsabilità sugli stessi sarebbe rimasta appannaggio della soprintendenza napoletana 

fino al varco della dogana dell’aeroporto internazionale di Roma. I prestiti sarebbero stati gestiti equa-

mente tra Napoli e gli USA: la prima si sarebbe occupata dell’invio di lettere informali, in italiano, ai 

musei europei per conoscerne le intenzioni e lo stesso avrebbero fatto i musei americani con i loro 

omologhi del nord America, scrivendo in inglese. Sia queste lettere preliminari che le richieste formali di 

prestito a seguire sarebbero state firmate dai direttori Causa e Lee. 

Solo nell’ottobre 1983 veniva firmato un contratto tra i tre direttori dei musei coinvolti e la tappa 

napoletana veniva spostata in coda rispetto a Cleveland e Fort Worth25. Le spese d’imballaggio e tra-

sporto in uscita sarebbero andate a ricadere equamente tra Cleveland e Fort Worth, Napoli si sarebbe 

sobbarcata solo quelle di imballaggio e trasporto al rientro. Anche le spese assicurative sarebbero state 

affrontate interamente da Cleveland e Fort Worth, Napoli avrebbe coperto le opere chieste solo in questa 

sede, ma la responsabilità sulle stesse sarebbe ricaduta di volta in volta sul singolo museo ospitante, 

secondo una prassi invalsa ancora oggi. Le spese per il catalogo inglese sarebbero state condivise dai 

musei americani, quelle per il catalogo italiano spettavano interamente alla soprintendenza napoletana.  

Nell’estate del 1982 doveva essersi andato definendo il titolo della mostra. Sherman Lee pensava a 

un titolo che riproducesse il formato (e, verosimilmente, il successo) di El Greco of Toledo, tenutasi alla 

National Gallery of Art tra luglio e settembre 1982 e con un numero vertiginoso di visitatori, avanzando, 

quindi, Bernardo Cavallino di Napoli, poi diventato Bernardo Cavallino of Naples 1616-165626. Nicola Spinosa 

aveva proposto la formula Bernardo Cavallino and His Time – riproducendo il formato della versione su 

Caravaggio prevista a Napoli nel 1985: Caravaggio e il suo tempo –, ma si obiettava che il titolo funzionasse 

meglio in italiano che in inglese. Il titolo della mostra italiana sarebbe stato, infine, semplicemente: Ber-

nardo Cavallino, con l’indicazione degli estremi cronologici tra parentesi nel colophon, ma non sul fron-

tespizio del catalogo. 

Nell’aprile 1984, in seguito alla morte improvvisa di Raffaello Causa, si rendeva necessaria una nuova 

riunione operativa presso gli uffici della soprintendenza napoletana che ridefinisse le responsabilità assi-

curative, gli oneri di spesa e alcune altre questioni legate alla mostra27. Rispetto a quanto previsto nel 

contratto del 1983, le spese non sarebbero più state ripartite tra i quadri che arrivavano e i quadri che 

partivano, ma in base a un nuovo criterio: le spese di assicurazione di quelli italiani sarebbero state ono-

rate da Napoli, quelle degli stranieri dai musei americani; le spese di imballaggio alla fine della mostra 

 
25 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 W.M. Talbot’s Office 1, contratto del 6 ottobre 1983 

sottoscritto da Raffaello Causa, Sherman Lee ed Edmund Pillsbury. 

26 AMC, Mostre estere, 13bis, f.lo 23 bis, Cleveland – mostra “Bernardo Cavallino”, lettera di Ann Tzeutschler Lurie a Raf-
faello Causa del 22 luglio 1982. 

27 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 2 Nov.-Dec. 1984 W.M. Talbot’s Office 1, memorandum della riunione 
del 24 aprile 1984. 
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napoletana di tutti i dipinti da Napoli, quelle legate al loro trasporto nelle rispettive sedi dai musei ame-

ricani. Per i trasporti internazionali sarebbe stata impiegata la ditta Bruno Tartaglia con sede a Roma28. 

Nell’ottobre 1984 veniva sventato il pericolo prospettato in apertura di questo capitolo: l’eventualità, 

cioè, che non fosse prestata l’unica opera di Cavallino firmata e datata. Eppure, la situazione era anche 

più seria di così. Infatti, il comitato di settore, organo consultivo del Ministero per i beni culturali e 

ambientali, si era espresso contro il prestito di sette dei quindici quadri di Cavallino conservati a Capo-

dimonte, ritenendola una sottrazione troppo rilevante rispetto al numero complessivo degli stessi. L’ano-

nimo autore del promemoria – certamente Causa o Spinosa – faceva notare come un simile rifiuto 

avrebbe rappresentato un danno inimmaginabile, inferto alla mostra da uno dei suoi stessi organizzatori. 

Rivolgendosi, quindi, a Guglielmo Triches, direttore generale Antichità e Belle Arti, gli si spiegò meglio 

la natura della collaborazione tra musei e la necessità che il comitato si esprimesse positivamente su di 

un prestito da cui dipendeva la riuscita della mostra nelle sue tre sedi29. 

Nel settembre 1984, il CMA si dotava di un proprio comitato d’onore, così come stava facendo la 

soprintendenza napoletana. Prendendo a modello i quattro diversi comitati realizzati in occasione della 

mostra di Londra e Washington, Cleveland costituiva un proprio committee formato da 28 membri, equa-

mente distribuiti tra italiani e americani; l’omologo comitato napoletano ne contava 56 e includeva anche 

i direttori dei principali istituti di cultura presenti in città30. Il comitato scientifico della mostra napoletana 

(cui i musei americani rinunciarono) era costituito da Raffaello Causa, Giuseppe Galasso, Ann Percy e 

Ann Tzeuschler Lurie; quello tecnico organizzativo dai tre direttori dei musei coinvolti: Evan H. Turner, 

Edmund P. Pillsbury e Nicola Spinosa. 

Quando la mostra inaugurò a Cleveland, il 14 novembre 1984, i quadri in catalogo erano 85, circa 

la metà di quelli presenti in Painting in Naples from Caravaggio to Giordano, e una trentina di questi, sebbene 

avessero una propria scheda in catalogo, non erano, invece, presenti in mostra31. I 34 dipinti italiani – 

prestati o solo schedati che fossero – costituivano un nucleo corposo; sedici provenivano da Napoli 

(cinque appartenevano a collezioni private napoletane ed erano espressamente citate la De Vito, la 

Falanga e la Novelli). I quadri di collezioni o musei europei erano, invece, 35 (9 di collezioni private o 

di mercanti), quelli statunitensi quattordici. Infine, una Vergine annunciata proveniva dalla National Gal-

lery of Victoria di Melbourne, Australia, e una Visione di San Domenico dalla National Gallery di Ottawa, 

 
28 Si vedano le ricevute, ivi. 

29 AMC, Mostre Napoli, 13, fasc. 286, promemoria per il dr. Triches sulla mostra “Bernardo Cavallino” del 18 ottobre 1985; 
la data è certamente frutto di un lapsus e va letta “1984”. Nell’ottobre 1985 tutte le mostre cavalliniane si erano, infatti, concluse. 

30 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 Interoffice Memos P.I., proposta del 7 settembre 1984. 
Nessuno dei comitati istituiti dal CMA è riportato nelle prime pagine del catalogo americano; i loro componenti potrebbero 
esser stati dichiarati solo nei pannelli all’inizio della mostra. 

31 Le caratteristiche della mostra e del catalogo napoletani saranno discusse nei prossimi paragrafi. 
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Canada. Non ricevettero nemmeno risposta le richieste di prestito inviate in Cecoslovacchia e in URSS 

a causa della Cortina di ferro che divideva in due l’Europa32. Quasi tutti i quadri presenti a Cleveland 

lo erano anche a Fort Worth con l’eccezione dell’Immacolata Concezione del Musée des Beaux-Arts di 

Caen e di Lot e le figlie del Louvre, presenti solo a Fort Worth e Napoli, e del David davanti a Saul del 

Kunsthistorisches Museum di Vienna, presente, invece, solo a Cleveland33. I diciassette quadri di Ca-

vallino in mostra a Londra e Washington erano quasi tutti confermati nella mostra di Cleveland e Fort 

Worth, faceva eccezione il solo San Giovanni Evangelista già Colnaghi che non figurava nemmeno tra le 

opere problematiche34. 

 

2.3. Il catalogo: un artista “precursore” 

A ridosso del Natale 1983, Raffaello Causa scriveva ad Ann Tzeutschler Lurie affrontando con piglio 

volitivo, oltre a diverse questioni legate ai prestiti, anche quella del catalogo35. Affinché la versione italiana 

e quella inglese corrispondessero, Causa proponeva che una delle due Ann si trasferisse a Napoli per 

una decina di giorni così da seguire da vicino il progetto. Il 31 gennaio dell’anno successivo, era Ann 

Percy a rispondere al soprintendente proponendogli di venire a Napoli a fine marzo36. Percy giunse a 

Roma il 13 aprile del 1984 e a Napoli alcuni giorni dopo; subito dopo Pasqua l’avrebbero raggiunta Evan 

Turner, direttore del CMA, sua moglie e Sophie Consagra, direttrice dell’American Academy di Roma37. 

Gran parte degli incontri e delle attività di quei giorni, però, dovette essere rivista perché Raffaello Causa 

si spegneva nella sua casa nella certosa di San Martino il 16 aprile del 198438. 

L’introduzione del catalogo inglese riconosceva l’importante ruolo svolto dalla mostra di Londra, 

Washington, Parigi e Torino nel far riscoprire la pittura napoletana del Seicento e, soprattutto, la sorpresa 

che per molti aveva rappresentato la prima conoscenza con Bernardo Cavallino, definito “[a] mysterious 

 
32 CMAA, box 64, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – Lenders [Registrar’s Office] 1, memorandum di Dixie 

Thomas a Delbert Gutridge del 10 maggio 1984. 

33 I prestiti francesi furono negati al CMA dopo essere già stati approvati dai direttori dei musei a causa di una lite tra il 
CMA e la Francia dovuta all’esportazione di un quadro di Poussin, cfr. CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 
Nov-Dec, 1984 – Invoices and Cost Lists [Registrar’s Office], lettera di Françoise Debaisieux a Delbert Gutridge del 6 settembre 1984 
e H. Cullinan, Forgotten painter now object of awe, “Plain Dealer” 14 novembre 1984, p. D4. 

34 N. Spinosa in LONDRA-WASHINGTON 1982-1983, p. 136. Con una lettera dell’8 agosto (1981?), Clovis Withfield aveva 
chiesto ad Ann Percy aiuto nell’individuazione di altre opere di Cavallino conservate negli USA e di cui non era a conoscenza 
in vista della mostra di Londra, cfr. NGA, APA, Cavallino, correspondence 1981 ->. 

35 NGAA, APA, Cavallino correspondence 1963-64, lettera di Raffaello Causa ad Ann Tzeutschler Lurie del 21 dicembre 1983. 

36 Ivi, lettera di Ann Percy a Raffaello Causa del 31 gennaio 1984. 

37 Ivi, lettera di Ann Percy a Raffaello Causa del 29 marzo 1984. 

38 Solo pochi giorni dopo la notizia si era già diffusa e John Pope-Hennessy commentava con Federico Zeri il tragico 
accadimento scrivendo di lui: “He was a person of great vision and distinction – the sort of person indeed that the Italian 
Soprintendenti used at one time to be”, cfr. MATTEDI 2022, p. 300. 
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figure”39. Si sottolineavano, al contempo, la sua anomala, grande originalità e la sua poca influenza sui 

contemporanei. Si evidenziava, infine, la solida base di ricerca che la tesi inedita di Ann Percy aveva 

fornito alla mostra40. L’attestazione dello sforzo profuso da Raffaello Causa e, di conseguenza, la dedica 

della mostra alla sua memoria apparvero doverosi. 

La prefazione di Ann Tzeutschler Lurie (cui si è già fatto riferimento nel paragrafo precedente) fun-

geva essenzialmente come tabula gratulatoria e menzionava i quadri che, per vari motivi, non figuravano 

in mostra41. A seguire trovavano spazio solo tre saggi di Ann Percy, Nicola Spinosa e Giuseppe Galasso. 

I restanti due terzi del testo erano occupati da un catalogo delle opere (tripartito in Early Works, Mature 

Works e Late Works), un inventario di opere esistenti o disperse, ma non presenti in mostra, una biblio-

grafia, un indice dei temi e i crediti fotografici. 

Il saggio di Percy, una Introduction nel catalogo inglese, diventava Bernardo Cavallino: la fortuna critica in 

quello italiano e, venendo posposto a quelli di Galasso e Spinosa, andava ad occupare la terza posizione42. 

In realtà, nessuno dei due titoli corrispondeva precisamente all’ambizione, alla completezza e all’am-

piezza di prospettiva che questo saggio restituiva. Infatti, il corposo contributo, frutto di una lunga lavo-

razione e di una anche più lunga “decantazione”, copriva l’intera produzione del pittore e dichiarava in 

apertura tutte le difficoltà di confrontarsi con Cavallino43. L’assenza di dati biografici (eccettuati data di 

nascita e presunta data di morte), solo otto quadri firmati o monogrammati (un decimo della sua produ-

zione) e unicamente due pagamenti per due commissioni non identificabili erano solo parte del pro-

blema. L’assenza di un biografo affidabile, una produzione costituita quasi esclusivamente da quadri da 

stanza del medesimo formato che ne permetteva l’esportazione anche all’estero e un diffuso “pancaval-

linismo” di fine Ottocento – che attribuiva indebitamente a lui opere chiesastiche ricondotte ad altri 

pittori o persesi nel frattempo – facevano il resto44. La biografia fornita da Bernardo De Dominici non 

dirimeva la questione del primo maestro di Cavallino i cui primi quadri erano equidistanti da Massimo 

Stanzione, Jusepe de Ribera e dal cosiddetto Maestro dell’Annuncio ai pastori; quella revisionata da 

Onofrio Giannone non vi aggiungeva niente di significativo e lo stesso valeva per l’abate Luigi Lanzi 

nella sua Storia pittorica dell’Italia inferiore45.  

 
39 TURNER-PILLSBURY-SPINOSA 1984, p. vii. Vi si alludeva anche alla mostra dedicata a Jusepe de Ribera dal Kimbell Art 

Museum di Fort Worth dello stesso anno, una mostra non inclusa nella presente trattazione a causa dell’indisponibilità del 
museo a far consultare il proprio archivio.  

40 Ivi, p. viii. 

41 TZEUTSCHLER LURIE 1984. 

42 CLEVELAND-FORT WORTH 1984-1985, pp. 1-33 e NAPOLI 1985, pp. 49-82. 

43 PERCY 1984, p. 1.  

44 Sulla fortunata riscoperta, tutta novecentesca di Cavallino, si veda infra. 

45 PERCY 1984, pp. 3-5. Per un’antologia di giudizi critici su Cavallino da De Dominici ai giorni nostri, si veda 
LANZILLI 2013. 
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Se nel primo studio monografico di Aldo De Rinaldis del 1909 si riconoscevano diciassette quadri del 

pittore, solo su nove di questi c’era ancora ampio consenso; nella monografia del 1921 dello stesso autore 

il numero saliva a 51, ma solo venti di questi avevano resistito al banco di prova del tempo. Nel terzo 

quarto del secolo andavano aggiungendosi altri quadri monogrammati (l’Adorazione dei Pastori entrata nel 

Cleveland Museum of Art nel 1969) o firmati (il San Pietro e il San Paolo esposti nella mostra di Washington 

e Londra). Dopo il primo interessamento di De Rinaldis lo seguirono Roberto Longhi, che legava Cavallino 

a Battistello e ad Artemisia, e Raffaello Causa, che propose un’efficace sintesi nel 1972. Ancora Ferdinando 

Bologna, Oreste Ferrari e Nicola Spinosa s’interessarono a lui e ne proposero una rilettura. 

L’evoluzione stilistica di Cavallino profilata da Percy teneva dentro non solo gli stimoli endogeni alla 

cultura visiva locale (Stanzione, Falcone e Ribera), ma ammetteva anche influenze derivanti dalle stampe 

olandesi e francesi, alla base del neo-manierismo del pittore46. Potendo contare su di un solo dipinto con 

data e firma certe (la Santa Cecilia di Palazzo Vecchio a Firenze, ora a Capodimonte), tutta la produzione di 

Cavallino si costruiva attorno a questo unico perno. Nella stessa decade, gli anni Quaranta del Seicento, 

dovevano andare a cadere anche le altre opere di maggiore scala di Cavallino: l’Ercole e Onfale di collezione 

privata svizzera (oggi al National Museum of Western Art di Tokyo), il Trionfo di Galatea della collezione 

Feigen di New York (oggi alla National Gallery di Washington) e l’Adorazione dei pastori di Cleveland47. 

Un interessante caso studio proposto per la prima volta nella mostra di Cleveland era il Lot e le figlie 

acquistato solo l’anno prima dal museo di Toledo in Ohio e, fino a quel momento, mai presentato in 

mostra. Una delle questioni più urgenti era rappresentata dalla possibilità di riflettere sul rapporto tra 

Cavallino ed eventuali collaboratori; sul quadro i pareri non erano concordi e, richiesto espressamente 

in mostra da Spinosa, finì per essere l’unica opera schedata dal neo-soprintendente, non più in grado di 

occuparsi di un terzo delle opere, così come originariamente previsto48. 

L’immagine di Cavallino come disegnatore non si era poi evoluta rispetto a quanto profilato dal com-

pianto Walter Vitzhum negli anni Sessanta, mentre Causa aveva legato diverse caratteristiche dello stile 

di Cavallino alle produzioni teatrale e letteraria a lui contemporanee49. Sembrava verosimile che tra i 

committenti di Cavallino vi fosse anche l’onnivoro mercante fiammingo Gaspar Roomer e che, forse 

anche attraverso di lui, i dipinti di Cavallino lasciassero Napoli a date piuttosto alte, non sempre sotto il 

suo nome50. Un altro aspetto su cui si accendeva un riflettore per la prima volta era, poi, il fatto che 

 
46 PERCY 1984, pp. 10-14. Su questo tema è tornato, in seguito, anche SPINOSA 2013, pp. 86-90. 

47 PERCY 1984, p. 15. 

48 N. Spinosa in CLEVELAND-FORT WORTH 1984-1985, pp. 107-109 e SPINOSA 2013, p. 403, A3. 

49 PERCY 1984, pp. 19-20. Su questo tema, si veda ROMALLI 2013. 

50 De Dominici faceva espresso riferimento a Giuseppe di Felice, un intermediario responsabile dell’arrivo delle opere di 
Cavallino in Inghilterra e anche la registrazione in inventari primo-settecenteschi della collezione Harrach di dipinti di Cavallino 
deporrebbe a favore di una simile ricostruzione, cfr. ivi, pp. 21-23. 
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Cavallino producesse quadri en pendant, in serie di tre o quattro elementi costruendo dei nuclei tematici, 

spesso ricostruibili solo quando uno o più dei dipinti riemergevano, ma attestanti, in ogni caso, una 

clientela sofisticata. Infine, il denso saggio si chiudeva con riferimenti al recente e provvidenziale “scor-

poro” della produzione di Antonio de Bellis da quella di Cavallino, operazione di cui era stato respon-

sabile Giuseppe De Vito, e si proponevano alcune piste da seguire per ricostruirne un’eventuale bottega 

e i rapporti con gli imitatori51. 

Nel lucidissimo saggio di Percy, allorquando la studiosa si concentrava sulla riscoperta primo-no-

vecentesca di Bernardo Cavallino, saltano all’occhio del lettore più avvezzo a questi temi alcune as-

senze52. Faccio riferimento a due occasioni espositive: la Mostra della pittura italiana del Sei e del Settecento 

(Firenze, 1922) e la Mostra dei tre secoli (Napoli, 1938), due eventi che sia le schede di catalogo sia il suo 

archivio personale dimostravano essere ampiamente noti a Percy. Se nella Esposizione Nazionale di Belle 

Arti del 1877, notava Percy, Cavallino era rappresentato da sei dipinti e un disegno, tutti in collezioni 

private e solo uno ancora identificabile53, le altre due mostre non citate avrebbero visto un’evidente 

crescita dell’interesse nei confronti del pittore e del suo ruolo all’interno dello scenario artistico napo-

letano. Ne erano segnali evidenti le piccole “monografiche” che gli erano dedicate nella mostra fio-

rentina e in quella napoletana, dove occupavano, rispettivamente, una e più di due sale54. Nella mostra 

del 1922 i quadri di Cavallino erano 18; cinque di questi erano anche nella mostra del 1938, dove il 

numero complessivo di dipinti dell’artista saliva a 2855. Nella relazione di Ugo Ojetti, presidente della 

commissione esecutiva della mostra del 1922, c’era già un’idea di Bernardo Cavallino che sarebbe stata 

traghettata nella mostra del 1938: 

 

A Napoli vedevamo nel malinconico intimo femmineo Bernardo Cavallino […], nella grazia musicale dei 
suoi racconti in sordina, nella carezza della sua pennellata lieve come una piuma, nel languore dei suoi azzurri 
che si sfanno in grigi di perla, nei suoi bruni infuocati che si spengono nel pallore dei lunghi volti pensosi, il 
germe, le maniere, le grazie di tutto il ’700 napoletano, pur tanto meno fine e tanto meno sincero di lui, su fino 
al Bonito, al Diana, al De Mura56 

 

 
51 DE VITO 1982. 

52 PERCY 1984, pp. 5-6. 

53 NAPOLI 1877, pp. 133 e 169. 

54 FIRENZE 1922, pp. 61-62 e NAPOLI 1938, pp. 318-321 (sale IV e V, ma due suoi quadri erano nella VI e uno nell’VIII). 
Per gli scoperti legami tra le due mostre, si veda CAUSA 2013, pp. 14 e 18.  

55 Erano in entrambe le mostre: il bozzetto della Santa Cecilia della Pinacoteca Nazionale di Napoli, San Pietro e il centurione 
della Galleria Corsini di Roma, l’Ester e Assuero della Real Galleria degli Uffizi, la Liberazione di San Pietro dei Girolamini (rubato), 
Cristo e l’adultera già in collezione Romano a Firenze e la Morte di San Giuseppe dell’avv. Senigaglia, Napoli. Potrebbero forse 
identificarsi anche la Giuditta (1922) di cui non si specificava la proprietà con quella che nel 1938 era di proprietà dell’ing. 
Cenzato, Napoli e il San Giorgio dell’avv. Gualtieri, Napoli (1922, in realtà opera di Francesco Guarino, oggi alle Gallerie d’Italia 
di Napoli) con quello della baronessa Maria de Biase, Napoli, nel 1938. 

56 OJETTI 1922, p. n.n. citato in CAUSA 2013, p. 12. 
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Bernardo Cavallino come pittore grazioso, “il più lirico dei napoletani per unanime consenso”57 e le 

cui figure preconizzavano quelle di un’intera generazione di interpreti del Settecento affondava negli 

studi di De Rinaldis e Sestieri (i due autori citati espressamente nell’agile catalogo fiorentino) ed era già 

tutto qui58. Un lirismo pari almeno a quello di Cavallino trovava conferma nel medaglione scritto sedici 

anni dopo da Sergio Ortolani: “Bernardo Cavallino […] fu di quegli esseri che si trasfondono interi e 

quasi estinguono se stessi nell’opera, questa nel loro intenso, breve miraggio di bellezza: luminosa stella 

cadente nel cielo della pittura non solo partenopea, ma italiana, europea del suo secolo”59. Dopo aver 

evocato gli studi di de Rinaldis, Longhi e Sestieri, la luce radente caravaggesca dedotta da Battistello e il 

debito nei confronti di Artemisia e Stanzione, ecco  

 

“il gusto aristocratico, alla Watteau, per una eletta mondanità per cui l’eleganza del costume sia grazia di 
sentimento e civile finezza; gusto intenerito per le svelte, flessuose “signorine” napoletane del suo tempo e per 
le loro fogge lussuose, fresche di seriche gale o pingui di velluti che la luce coglie furtiva come fiori della notte: 
ecco i motivi ch’egli varia con spontanea e sempre nuova ricchezza di rabeschi e intrecci luministici, di ritmi e 
cadenze raffinati, ma non preziosi, nel puro sentimento che glieli detta”60. 

 

Nelle pagine seguenti, si rincorrono espressioni come “gelido fulgore”, “getto veemente di luce”, 

“puro istinto lirico”, “puri accenti lirici” e tornano quelle che lo vogliono anticipatore del Sette e, 

addirittura, dell’Ottocento: la Giuditta, allora nella Pinacoteca napoletana e oggi a Capodimonte, era 

assimilata a un “balletto neoclassico”, mentre quella del museo di Stoccolma era un “romantico ‘pezzo 

alla Ottocento’”61. 

Nel catalogo della mostra di Cleveland, Painting in Naples during Bernardo Cavallino’s Lifetime, il saggio di 

Nicola Spinosa, trattava delle circostanze che avevano portato alla transizione della pittura napoletana 

dal naturalismo al barocco e ambiva a coprire la produzione dei principali pittori attivi a Napoli durante 

la vita di Cavallino, sottolineando, di volta in volta, gli scambi avuti con lui62. Battistello, Ribera, il Mae-

stro dell’Annuncio ai Pastori, Stanzione, Artemisia erano tutti presentati come i diversi elementi costi-

tuenti l’humus in cui si trovò a operare Cavallino. La sua maturità coincideva cronologicamente con una 

ventata di neovenetismo portato a Napoli dai quadri di Poussin e di Andrea de Leone e con un nuovo 

influsso derivante da quadri di Van Dyck in collezioni cittadine. Si proponevano le “figure terzine” di 

Spinelli, De Bellis e Bassante come analoghe ai quadri da stanza di Cavallino, mentre si presentavano di 

seguito le opere di Castiglione, de Leone e di altri pittori medi e minori presenti in mostra solo a Napoli: 

 
57 CAUSA 2013, p. 149. 

58 FIRENZE 1922, p. 61. 

59 ORTOLANI 1938, p. 61. 

60 Ivi, p. 62. 

61 Ivi, pp. 64-66. 

62 SPINOSA 1984, p. 33. 
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Micco Spadaro, Schönfeld e Carlo Coppola. Il saggio nella versione inglese, privo di note e con poche 

sparute indicazioni bibliografiche nel testo, risultava un po’ più asciutto rispetto a quello italiano, rinun-

ciando non solo a una certa varietà lessicale, ma anche alla ricchezza di esempi portati all’attenzione del 

lettore da Spinosa, forse perché ritenuti sovrabbondanti per un lettore anglofono.  

Il saggio di Giuseppe Galasso, infine, era eminentemente storico e riproduceva, grosso modo, quello 

proposto nella mostra di Londra e Washington. A Capital and Its Kingdom sottolineava il ruolo accentra-

tore svolto da Napoli nel Seicento con una popolazione seconda solo a Parigi in Europa e con un tasso 

di crescita demografica impareggiabile. Fino alla peste del 1656 (la stessa di cui fu vittima, con ogni 

probabilità, anche Cavallino), la città era congestionata, i palazzi crescevano in altezza e si progettavano 

ampliamenti delle mura cittadine. Diverse caratteristiche della città stabilizzatesi nel Seicento non sareb-

bero venute meno neppure con l’Italia unita63. 

Le schede, che, originariamente, avrebbero dovuto essere distribuite in parti uguali tra Ann Percy, 

Ann Tzeutschler Lurie e Nicola Spinosa, furono poi redatte quasi esclusivamente dalle prime due. Tutte 

le schede sono caratterizzate da un impiego calibrato delle informazioni, prendono sempre in conside-

razione l’iconografia del dipinto (come aveva invitato a fare Causa), lo inseriscono nella produzione del 

pittore e ne evidenziano i legami con quella dei suoi contemporanei, anche per chiarirne la cronologia. 

Oltre a una dettagliata bibliografia, ciascuna scheda presentava anche una sezione con le mostre in cui il 

dipinto era stato e, soprattutto, la provenienza, secondo un modello già sperimentato nel catalogo della 

mostra di Londra e Washington. 

Tra quanto di più interessante si rilevava nelle schede c’è senz’altro la proposta di Percy di riconoscere 

autoritratti di Cavallino in alcune figure che incrociano lo sguardo dell’osservatore in diversi suoi quadri 

e che permettono di ricostruirne, almeno in parte, l’evoluzione stilistica64. 

Il catalogo, sia nella versione inglese, pubblicata dall’Indiana University Press insieme al CMA e al Kim-

bell, sia in quella italiana, pubblicata da Electa Napoli, era snello e maneggevole e presentava una veste 

grafica sobriamente elegante (figg. 44-45). Cleveland decise di mettere in copertina il quadro di Cavallino 

delle proprie collezioni, mentre più originale fu la scelta napoletana di proporre un dettaglio del Ritrovamento 

di Mosè di Braunschweig, la quintessenza di alcuni dei tratti più caratteristici della pittura cavalliniana.  

Le recensioni alla mostra su riviste scientifiche concordavano sulla qualità della rassegna e, in parti-

colare, del catalogo, definendolo, a ragione, un catalogue raisonnée poiché comprendente schede per tutti i 

 
63 GALASSO 1984. 

64 A. Percy in CLEVELAND-FORT WORTH 1984-1985, pp. 56-57, anche per gli altri dipinti in cui si rinvengono questi auto-
ritratti. Il pittore svolgeva così un ruolo analogo a quello del festaiuolo quattrocentesco, come aveva recentemente proposto 
BAXANDALL 1972, pp. 71-74 in quello che sarebbe poi diventato un “classico” della storia dell’arte. Sugli autoritratti di Caval-
lino, si veda anche SPINOSA 2013, p. 380 n. 111, con bibliografia precedente. 
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più di ottanta quadri ascrivibili a Cavallino, di cui solo la metà circa era presentata nei musei americani65. 

In apertura alla sua recensione, Enggass – ex maestro di Ann Percy (ma non per questo meno indulgente 

sulle criticità della mostra, come si dirà in seguito) – riservava toni entusiastici al catalogo: “this is not an 

ordinary catalogue. Instead, it is really a monograph intended to cover the whole of the artist’s work, 

and also to serve as an exhibition guide”66. Charles Dempsey, dal canto suo, concordava sul fatto che 

quanto scritto da Percy e Lurie era diventato il catalogo di una mostra, pur rappresentando, in realtà, 

molto più di questo. Il suo apprezzamento era anche più manifesto nella chiosa del suo articolo che 

recitava: “The book is a model of co-operation and impeccable professionalism and will long remain the 

standard monograph on this exquisite painter”67. 

 

2.4. La mostra a Cleveland 

Nei moduli di richiesta di sovvenzioni statali, sia un National Endowment for Humanities sia un 

National Endowment for Arts, il Cleveland Museum of Art insisteva sempre su due aspetti propri di 

Cavallino: la sua originalità e la sua vicinanza a una sensibilità contemporanea, rese entrambe già mani-

feste ai visitatori di Painting in Naples from Caravaggio to Giordano68. Nella valutazione allegata alla bocciatura 

della prima richiesta di fondi si metteva in dubbio il reale proposito divulgativo di una mostra che, a 

giudicare dal prototipo di scheda di catalogo proposta, sembrava troppo “scientifica” e per addetti ai 

lavori; si riteneva pure non strettamente necessaria una mostra che si focalizzasse su di un solo pittore 

napoletano del Seicento dopo che già due esposizioni recenti (certamente Painting in Naples from Caravaggio 

to Giordano e The Golden Age of Naples) avevano proposto due ampie indagini sulle arti a Napoli tra Sei e 

Settecento69. Viceversa, i giudizi sugli studiosi coinvolti e sul valore scientifico del simposio da organiz-

zare erano molto positivi. Sebbene i fondi erogati fossero ridimensionati dal National Endowment for 

the Arts, una sovvenzione di 65.000 dollari fu comunque garantita ai musei americani e un dettagliato 

report conclusivo dai toni più che soddisfatti fu inviato all’agenzia federale alla chiusura delle due mostre 

americane70. Al fine di contenere le spese, Causa e Spinosa proposero di impiegare i vettori dell’Alitalia 

per trasportare a prezzi modici i quadri che sarebbero stati in mostra, come già era avvenuto per la 

mostra di Londra e Washington, ma è verosimile che il progetto non abbia avuto seguito, siccome il 

 
65 STOUGHTON 1985, p. 194. 

66 ENGGASS 1986, p. 168. 

67 C. DEMPSEY, A voluptuous lyricist, “Times Literary Supplement” 7 marzo 1986, p. 245. 

68 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov-Dec 1984 – N.E.H. W.M. Talbot’s Office e ivi, Bernardo Cavallino 
of Naples, 1616-1656 Nov-Dec 1984 – N.E.A. Grant W.M. Talbot’s Office. 

69 Ivi, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – N.E.H. W.M. Talbot’s Office. 

70 Ivi, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – N.E.A. Grant W.M. Talbot’s Office, narrative report. Nelle prime 
pagine del catalogo si fa anche riferimento a una indennità garantita dal Federal Council on the Arts and Humanities, cfr. 
CLEVELAND-FORT WORTH 1984-1985, p. n.n. 
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ruolo della compagnia aerea non è riconosciuto né nel catalogo inglese né in quello italiano, come sa-

rebbe avvenuto, invece, in The Age of Caravaggio71. 

Nonostante lo spazio profuso nel catalogo americano al fine di segnalare sempre quanto esposto in 

tutte le sedi della mostra, quanto solo in alcune e quanto semplicemente riprodotto in catalogo, è vero-

simile ci siano state modifiche dell’ultimo minuto. A Cleveland il percorso espositivo della mostra si 

snodava nella Lower Special Exhibition Gallery, un grande spazio dedicato e aperto nel 1971, e si svi-

luppava ad anello: già all’ingresso il visitatore poteva, infatti, intravedere il Muzio Scevola davanti al re Por-

senna, tra le ultime opere in mostra (fig. 46). L’allestimento era essenziale, come attestano le foto d’archi-

vio, e, attraverso alcune esili pareti, erano stati costruiti cinque ambienti (più che vere e proprie sale) 

semiaperti e comunicanti; i tre più grandi trovavano corrispondenza con le fasi della produzione di Ca-

vallino individuate in catalogo: le opere giovanili, quelle della maturità e quelle tarde. 

La brochure consegnata al visitatore per orientarsi all’interno del percorso non è di grande aiuto per 

ricostruire la disposizione delle opere e sono, piuttosto, le foto d’archivio ad attestare una narrazione che 

seguiva un ordine sostanzialmente cronologico. Nell’atrio, il visitatore era accolto dall’Adorazione dei pa-

stori dell’Herzog Anton Ulrich-Museum di Braunschweig, scoperta allora recente di Giuseppe De Vito, 

e dalla Fuga in Egitto del Wadsworth Atheneum di Hartford, vicina, come la precedente, ai modi di Stan-

zione (fig. 47)72. Nella prima sala, entrando a sinistra, vi erano due quadri più ribereschi, anch’essi della 

primissima produzione, forse chiesastica, di Cavallino: la Comunione degli Apostoli di collezione privata 

milanese e il Martirio di San Bartolomeo di Capodimonte (figg. 48 e 51). A seguire, sulla parete attigua, si 

presentavano alcuni dipinti da stanza dalle dimensioni simili e nelle cui didascalie si sottolineavano gli 

effetti teatrali (il Banchetto di Assalonne delle collezioni Harrach, l’Ester e Assuero dell’Istituto Suor Orsola 

Benincasa, il Ritrovamento di Mosè della collezione del Banco di Napoli da Capodimonte e un secondo 

Ester e Assuero di collezione privata svizzera), mentre sulla paretina obliqua opposta era l’Incontro di David 

con Abigail del Castello Sforzesco di Milano (figg. 47 e 49). Su questo stesso lato, tra primo e secondo 

ambiente, si trovavano, invece, alcune figure singole di Apostoli di formato ottagonale e ovale: San Pietro 

e San Paolo delle Trafalgar Galleries, Londra (già a Londra e Washington) e il San Simone di I. and G. Fine 

Arts International, Londra, franchi omaggi a Ribera più nel formato che nello stile (fig. 50). Contro la 

quinta che separava il primo ambiente da quello successivo era, infine, il grande “rebus” della mostra: il 

 
71 CMAA, box 64, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – Lenders [Registrar’s Office] 1, memorandum di 

Delbert Gutridge ad Ann Lurie del 15 dicembre 1982 e New York 1985, p. n.n. 

72 Nella breve descrizione che affiancava la Fuga in Egitto in mostra, si faceva notare come, essendo stata acquistata dal 
museo nel 1942, questa potesse essere il primo dipinto di Cavallino a entrare in un museo americano, cfr. ivi, box 63, Bernardo 
Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – P.I. – Correspondence with Kimbell’s Art Museum. Per una diversa scansione crono-
logica della prima produzione di Cavallino e, soprattutto, per il suo anticipo al 1630 circa, si veda SPINOSA 2013, p. XVI. 
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Lot e le figlie, di cui tutt’ora si discute assegnandone diverse percentuali ad Artemisia Gentileschi e a Ca-

vallino (fig. 49)73.  

Già nella sala successiva si presentavano le opere realizzate da Cavallino nel quinto decennio del 

secolo: il Ratto di Europa del Nelson Gallery-Atkins Museum of Art di Kansas City, il Sogno di San Giuseppe 

del Muzeum Narodowe di Varsavia, l’Ebbrezza di Noè di Gosford House, Cristo e l’adultera di Capodi-

monte e l’Ascesa al Calvario del Chrysler Museum di Norfolk (figg. 51-52). A metà del percorso espositivo 

– così come a metà della produzione di Cavallino – si trovava la Santa Cecilia del 1645, affiancata dal suo 

bozzetto e seguita dai due quadri di Melbourne e Ottawa (Vergine annunciata e Visione di San Domenico) e 

dall’Immacolata Concezione di Brera (fig. 53)74. La lunga parete su cui trovavano spazio questi dipinti era tra 

il secondo e il terzo ambiente della galleria e, di fronte a questa, c’erano la Santa martire del Museo Poldi 

Pezzoli di Milano, la Santa Caterina di Rotterdam e San Pietro e il centurione Cornelio della Galleria Nazionale 

d’Arte Antica di Roma, allora alla Corsini (fig. 54).  

Nella terza sala si trovavano l’Allegoria della pittura, già in collezione Novelli a Napoli, il David davanti 

Saul del Kunsthistorisches Museum di Vienna e la Pietà della Pinacoteca del Seminario Vescovile di 

Molfetta (fig. 55), tutte opere da posporre al 1645. In questa sala, era anche il Trionfo di Galatea (acqui-

stato nel 2000 dalla National Gallery of Art di Washington), oggi riconosciuto come un altro fonda-

mentale momento della collaborazione tra Artemisia e Bernardo (fig. 56)75. Ancora qui erano l’Eb-

brezza di Noè e il Lot e le figlie della collezione Lodi di Campione d’Italia (oggi al Museo Thyssen-Bor-

nemisza di Madrid) e la Cantatrice di Capodimonte, messa in dialogo, probabilmente, con il Sant’Antonio 

di Padova di Capodimonte e con il San Lorenzo del Museo Lazaro Galdiano di Madrid (fig. 57). Su di 

una lunga parete che conduceva il visitatore a fissare negli occhi la Giuditta con la testa di Oloferne del 

Nationalmuseum di Stoccolma (fig. 58) si trovavano un secondo Incontro di David e Abigail dell’Herzog 

Anton-Ulrich Museum di Braunschweig e il quadro del Museo di Cleveland da cui l’intero progetto di 

mostra aveva avuto inizio: l’Adorazione dei pastori, orgogliosamente celebrata come “the second Caval-

lino painting to enter an American collection”76.  

Infine, prima di accedere all’ultima piccola sala in cui si potevano osservare da vicino i soli due oli su 

rame in mostra – il Muzio Scevola davanti al re Porsenna di Fort Worth e l’Ombra di Samuele evocata da Saul di 

Los Angeles (fig. 59) –, il visitatore era invitato in un piccolo ambiente tappezzato di immagini, una sorta 

 
73 L. Treves in LONDRA 2020, pp. 212-213. In questa stanza doveva essere esposta anche la piccola Liberazione di Pietro dal 

carcere di Mario Modestini, New York, come attesterebbe l’esistenza di una sua didascalia “parlante”.  

74 La didascalia “parlante” della Vergine annunciata, in questo caso, si augurava che l’attenzione mediatica riscossa da Cavallino 
in virtù della mostra permettesse di individuare il disperso Angelo annunciante, cfr. CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 
1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – P.I. – Correspondence with Kimbell’s Art Museum. 

75 G. Porzio in NAPOLI 2022, pp. 222-223. 

76 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – P.I. – Correspondence with Kimbell’s Art Museum. 
Anche il Mattatia uccide l’ufficiale del re Antioco di collezione privata USA doveva trovarsi su questa parete. 
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di appendice didattica alla mostra intitolata A Glimpse of the Artist and His City, a cura di Mary Frisk, 

borsista della Case-Western Reserve University (fig. 60)77. Qui erano riprodotte non solo alcune delle 

opere presenti in mostra, ma, soprattutto, venivano loro accostate quelle che le avevano ispirate, che vi 

erano entrate in contatto o che sarebbero loro seguite prendendole come fonte d’ispirazione (figg. 61-

66). Questa operazione, costruita alla fine della mostra invece che al suo principio, presentava il contesto 

storico della Napoli del Seicento (si distinguono i ritratti a stampa dei viceré, quello a figura intera di 

Masaniello e il quadro di Micco Spadaro con piazza Mercatello durante la peste del 1656 [fig. 61]), le pale 

di Caravaggio lasciate in città e l’immediata risposta di Battistello (fig. 62), per concentrarsi, poi, sul solo 

Cavallino, dispiegato su due pareti. Il Martirio di San Bartolomeo di Capodimonte era messo a confronto 

con il Martirio di Sant’Andrea di Ribera a Budapest, un San Paolo riprodotto solo in catalogo lo era col San 

Paolo della Hispanic Society of America di New York del valenziano e, ancora, l’Adorazione dei pastori di 

Bartolomeo Bassante al Prado sovrastava le riproduzioni dell’Adorazione dei pastori di Cavallino che acco-

glieva il visitatore in mostra e della sua Adorazione dei pastori del Kunsthistorisches Museum di Vienna, 

esposto solo a Napoli (fig. 63)78. A seguire, era presentato un pannello con immagini di sante a figura 

singola e con gli occhi rivolti al cielo in visioni estatiche o all’osservatore che si facevano discendere dalla 

Santa Maria Maddalena di Guido Reni della National Gallery di Londra, mentre il Ritrovamento di Mosè di 

Braunschweig era l’occasione per dimostrare la vicinanza di alcuni esiti cavalliniani alle porcellane sette-

centesche e alla tela di Paolo Veronese del Musée des Beaux-Arts di Digione con lo stesso soggetto (fig. 

64). La Santa Lucia in collezione De Vito (non in mostra), invece, era posta all’incrocio con ritratti van-

dyckiani (quello di nobildonna col figlio del CMA e quello della Frick Collection di New York) e col 

Banchetto di Erode di Rubens della National Gallery of Scotland. Sulla parete adiacente la tarda Giuditta di 

Stoccolma era appaiata all’Erodiade di Vouet di Palazzo Corsini a Roma, mentre l’Immacolata Concezione di 

Brera era tra due quadri di Charles Mellin provenienti da Santa Maria Donnaregina nuova, a Napoli, 

evocati nella scheda dell’Immacolata, ma non riprodotti: un’altra Immacolata Concezione e un’Annunciazione 

(fig. 65)79. Infine, l’ultimo pannello, purtroppo solo parzialmente interpretabile a causa delle dimensioni 

delle riproduzioni proposte, giustapponeva per tema, formato o composizione i quadri più narrativi di 

Cavallino con quelli di altri pittori (fig. 66); vi si distinguono con facilità il Rinaldo e Armida di Nicolas 

Poussin della Dulwich Picture Gallery di Londra (confrontato con il tondo cavalliniano dallo stesso 

soggetto, ma purtroppo non in mostra) e il Giona che predica a Ninive, un olio su rame di Andrea Vaccaro 

 
77 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – N.E.A. Grant W.M. Talbot’s Office, narrative report, 

p. 7. 

78 A. Percy in CLEVELAND-FORT WORTH 1984-1985, p. 57 e SPINOSA 2006, pp. 288-289; A. Percy in CLEVELAND-FORT 

WORTH 1984-1985, p. 112, figg. 30-31a e SPINOSA 2006, p. 309 e PERCY 1984, p. 26 fig. 37, A. Percy in CLEVELAND-FORT 

WORTH 1984-1985, p. 54 ed Eadem, ivi, p. 86. 

79 A. Tzeutschler Lurie in CLEVELAND-FORT WORTH 1984-1985, pp. 151-153, ma anche in riferimento alla Vergine annun-
ciata di Melbourne, Eadem, ivi, p. 148.  
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(allora d’ubicazione ignota, oggi al Museo de Bellas Artes di Siviglia) che si riteneva costituisse un quar-

tetto con gli altri tre rami di Cavallino80. 

I libri aperti all’interno delle teche trasparenti al centro della sala erano, in realtà, le didascalie attra-

verso le quali leggere e legare tra loro quelle immagini. Di conseguenza, ciascun pannello illustrato andava 

guardato mentre si leggevano i sette testi di accompagnamento intitolati: I History, II The colorful World of 

Naples, 1600-1656, III Patrons of the Arts, IV Bernardo Cavallino: First Stylistic Phase, V Bernardo Cavallino: 

First Stylistic Phase, VI Bernardo Cavallino: Second Stylistic Phase, VII Bernardo Cavallino: Third Stylistic Phase.  

Nel report inviato alla fine della mostra al National Endowment for the Arts, si faceva espresso rife-

rimento a due sequenze di slide con voce narrante realizzate in occasione della mostra e proiettate inin-

terrottamente a suo corredo81. Queste, intitolate Naples, Center of Art Throughout the Ages e Bernardo Caval-

lino, 1616-1656 e realizzate, rispettivamente, da Lynn Goodman e Grace Fowler, purtroppo, non risul-

tano negli archivi del CMA. Viceversa, l’intervista radiofonica rilasciata dal direttore Evan Turner la 

settimana precedente all’apertura della mostra presentava la misteriosa figura di Cavallino del quale “fru-

stratingly little is known” e il progetto di mostra, accompagnata anche da un simposio, un ciclo di lezioni 

e visite guidate per diversi pubblici. Una seconda intervista, rilasciata a Joan Bendix, reporter di un’emit-

tente radiofonica locale, coinvolgeva con Turner anche Tzeutschler Lurie, recatasi personalmente in 

Europa “a caccia” di Cavallino. 

Infine, il report alludeva anche al numero di ingressi registrati da CMA e Kimbell in occasione della 

mostra82. 27.614 erano gli ingressi registrati nel primo caso e 32.510 nel secondo, da confrontare, però, 

con periodi di apertura differenti (sei settimane a Cleveland, otto a Fort Worth) e con una popolazione 

delle rispettive aree metropolitane che ammontava a 1.720.000 abitanti nel primo caso e a 2.745.000 

(includendo anche Dallas) nel secondo83. In proporzione, quindi, circa l’1,6% della popolazione di Cle-

veland visitò la mostra, ma solo circa l’1,2 di quella di Fort Worth; a confrontare questi numeri con quelli 

della mostra di Londra e Washington si desume che nel District of Columbia – non considerando, 

quindi, gli stati confinanti del Maryland e della Virginia da cui, però, certamente provennero numerosi 

visitatori della mostra alla NGA – la percentuale di visitatori in rapporto alla popolazione fu del 3,6%84. 

 
80 Per i quadri cavalliniani, si veda A. Tzeutschler Lurie in CLEVELAND-FORT WORTH 1984-1985, pp. 205-207 ed 

Eadem, ivi, p. 225. 

81 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – N.E.A. Grant W.M. Talbot’s Office, narrative 
report, p. 8. 

82 Ivi, p. 7. 

83 Dati Macrotrends per Cleveland https://www.macrotrends.net/cities/22959/cleveland/population e per Fort Worth 
https://www.macrotrends.net/cities/22966/dallas-fort-worth/population (ultima consultazione 11 febbraio 2024). 

84 Nel 1983, la popolazione di Washington D.C. ammontava a 2.945.000 abitanti, cfr. dati Macrotrends: 
https://www.macrotrends.net/cities/23174/washington-dc/population (ultima consultazione 11 febbraio 2024). 
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Andrà, infine, rilevato come un “invito speciale” avrebbe raggiunto gli italo-americani di provenienze 

campana, calabrese e siciliana grazie alla collaborazione del Consolato italiano che avrebbe contattato le 

associazioni italo-americane dell’area di Cleveland85. 

 

2.5. Una mostra parallela e non solo 

Parallelamente alla mostra sull’allora semi-sconosciuto pittore napoletano fu ideata un’altra esposi-

zione intitolata Baroque Imagery, organizzata presso lo stesso museo e nata anch’essa con la finalità di 

aiutare il visitatore medio – anche più lontano dall’Europa rispetto a quello washingtoniano – a orien-

tarsi all’interno di una realtà storica così diversa dalla propria. Questa piccola mostra collaterale, a cura 

di John Schloder, associate curator del dipartimento didattico, realizzata con 50 pezzi (essenzialmente 

disegni e incisioni, ma anche dipinti e sculture, provenienti principalmente dallo stesso CMA), pro-

dusse anche un piccolo catalogo di 84 pagine86. Aperto dal 6 novembre 1984 al 6 gennaio 1985, lo 

show aveva un doppio fine: da una parte, quello di introdurre il visitatore alla varietà del Barocco 

europeo, dall’altra, quella di ricostruire un contesto per l’operato di Bernardo Cavallino, proponendo 

opere di artisti di origine napoletana, che lavorarono o inviarono opere a Napoli87. Le opere erano 

divise tematicamente in sei gruppi dalle dimensioni molto disomogenee a cui corrispondevano altret-

tante sezioni in catalogo; queste erano: I. Counter-Reformation (venti opere), II. The Taste for Antiquity 

(quindici opere), III. Still Life (una sola opera), IV. Landscape (sette opere), V. Genre (due opere) e VI. 

Portraiture (cinque opere)88. Trattandosi in larga parte di disegni e incisioni, gli oggetti scelti non erano 

certamente molto noti al pubblico perché esposti più raramente. 

Nell’introduzione al catalogo (firmata da Schloder così come tutte le schede), si menzionavano i due 

grandi protagonisti della scena pittorica romana di inizio Seicento (Caravaggio e Annibale Carracci) e si 

presentavano, nuovamente, la società napoletana del Seicento, gli artisti principali e i committenti più 

rilevanti89. Le introduzioni alle varie sezioni fungevano da connettori tra le opere presentate; in Counter-

Reformation si argomentava sul rafforzato culto della Madonna e dei santi e, di seguito, si presentavano 

disegni, piccoli quadri e sculture attribuibili a Giovanni Benedetto Castiglione, Giuseppe Cesari (fig. 67), 

Pier Francesco Mola, Mattia Preti, Jusepe de Ribera, Salvator Rosa, Giovanni Battista Beinaschi, Pierre 

Puget (fig. 68), il Sassoferrato, Pietro Testa, Domenichino, Caravaggio e Peter Paul Rubens, non 

 
85 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 2 Nov.-Dec. 1984 N.E.H. W.M. Talbot’s Office, narrative description 

Cavallino exhibition, p. 5. 

86 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – N.E.A. Grant W.M. Talbot’s Office, narrative report, 
p. 7 e CLEVELAND 1984. 

87 SCHLODER 1984b. 

88 Ivi, p. 7 e CLEVELAND 1984, pp. n.n. 

89 SCHLODER 1984a. 
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seguendo un ordine cronologico, ma individuando ulteriori categorie come Preachers and Penitent Saints, 

Visions and Ecstasies e Witchcraft90. Pure presente in catalogo, ma riprodotta in mostra da una fotografia 

era l’Adorazione dei pastori di Cavallino, esposta qualche sala più in là nella mostra a lui dedicata. Nella 

sezione sul gusto dell’antico erano presentati una testa muliebre greca e un busto romano per introdurre 

opere del Seicento legate al mito, a fonti letterarie antiche e, in generale, alla classicità (fig. 69)91. Qui ai 

già menzionati Castiglione, Ribera e Rosa si aggiungevano Guercino, l’olandese Hendrick Goudt e il 

francese Francois Perrier92. La sezione sulla natura morta presentava un solo grande quadro, anonimo e 

di scuola genovese, che racchiudeva il mondo dell’acqua, della terra e dell’aria: Natura morta con spatola, 

lepre e pesce (CMA 1916.1001) (fig. 70). Nella sezione dedicata al paesaggio, Salvator Rosa era presente 

ancora una volta con un dipinto e due disegni e, insieme a lui, erano Filippo Napoletano, Claude Lorrain 

e Jacob van der Ulft. Nella quinta sezione, dedicata al genere, si presentavano tre incisioni di Jacques 

Callot e una di Michael Sweerts. Nell’ultima, sul ritratto interpretato in senso lato, tornavano Castiglione, 

Ribera, Rosa e Sweerts e figurava anche uno Studio di teste di scuola bolognese93. 

Le altre foto dell’allestimento (figg. 71-72) rendono evidente come la distinzione tra le varie sezioni 

non fosse, poi, così rigida, mentre in catalogo diversi errori di battitura attestano una revisione frettolosa, 

resasi forse necessaria per averlo pronto all’inaugurazione della mostra. 

La mostra su Bernardo Cavallino aprì al pubblico il 14 novembre 1984, ma già la sera del 12 era 

prevista una cena d’inaugurazione a cui furono invitati politici, diplomatici, studiosi, contributori al ca-

talogo e contribuenti alle spese94. A causa di ritardi dovuti alle pratiche doganali, le opere italiane erano 

arrivate solo l’11 novembre, causando non poche preoccupazioni ai curatori95. Il primo weekend di aper-

tura della mostra si tenne il Thomas Munro Memorial Symposium (dedicato alla memoria di un curatore 

emerito del dipartimento didattico del CMA). Nicola Spinosa, Hugh Brigstocke, José Milicua, R. Ward 

Bissel, Ann Percy e Wolfgang Prohaska sarebbero stati i relatori e i loro interventi erano intitolati rispet-

tivamente: Problemi cavalliniani, Artistic Contacts between Genoa and Naples in the Seventeenth Century, El Infante 

Sebastián Gabriel de Borbón y Braganza: The Largest Spanish Collection of Neapolitan Painting, Artemisia Gentileschi 

and Bernardo Cavallino-An Artistic Affair, Some Problems of Cavallino Chronology e Stanzione and Cavallino96. Tra 

 
90 CLEVELAND 1984, pp. 11-47 

91 Ivi, pp. 48-63. 

92 Pure in questa sezione era una terracotta riproducente parte del viso lacrimevole della Proserpina del Ratto della Galleria 
Borghese, attribuita anch’essa a Gian Lorenzo Bernini (fig. 69). Sull’opera, acquistata dal CMA nel 1968 (1968.101), si veda 
SIMONATO 2018, pp. 127 e 135. 

93 CLEVELAND 1984, pp. 78-83. 

94 Una lista degli invitati confermati e della composizione dei tavoli è in CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-
1656 Nov.-Dec. 1984 – P.I. – Festival Dinners. 

95 NGA, APA, Cavallino correspondence 1963-64, lettera di Ann Percy a Pierre Rosenberg del 10 dicembre 1984. 

96 AMC, Mostre estere, 13bis, f.lo 23 bis Cleveland – mostra “Bernardo Cavallino”, programma del simposio. Il piano della 
mostra attesta come, in origine, oltre ai poi confermati Percy, Spinosa e Ward Bissel, si volessero invitare a partecipare al 
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gli studiosi che parteciparono al convegno vanno segnalati almeno i nomi di Edgar Peters Bowron, 

direttore del North Carolina Museum of Art, Judith Colton, professoressa dell’Università di Yale, Shel-

don Grossman, curatore della pittura barocca alla NGA, Creighton Gilbert, redattore del magazine New 

Criterion e professore a Yale, Marco Grassi, mercante d’arte newyorkese e prestatore, Patrice Marandel, 

curatore della pittura europea presso il Detroit Institute of Art, Neil MacGregor, editor del Burlington 

Magazine, Patrick Matthiesen, mercante d’arte londinese, Michael Mahoney, professore presso il Trinity 

College di Hartford (Conn.), Stephen Pepper, collezionista e studioso di Guido Reni, Edmund Pillsbury, 

direttore del Museo Kimbell, Richard Spear, professore all’Oberlin College, John Spike, autore di due 

recenti mostre sull’arte barocca italiana, Erich Schleier e Mary Newcome Schleier, curatore della pittura 

italiana presso la Gemäldegalerie di Berlino il primo e studiosa del barocco genovese la seconda, Michael 

W. Stoughton, professore all’Università del Minnesota, e Clovis Whitfield, curatore della mostra di Lon-

dra e Washington e collaboratore della galleria Colnaghi97. 

Inoltre, in occasione della mostra fu organizzato un ciclo di proiezioni di documentari, film, lezioni 

pubbliche e concerti tutti i mercoledì da metà novembre e fino alla fine dell’anno. Le lezioni si tenevano 

ogni secondo mercoledì del mese ed ebbero inizio già a settembre; i già menzionati Edgar Peters Bow-

ron, Richard Spear e Michael W. Stoughton si occuparono, rispettivamente, dei pittori contemporanei a 

Cavallino, di Caravaggio a Napoli e di Bernardo Cavallino e la pittura barocca a Napoli, mentre John 

Walsh, direttore del J. Paul Getty Museum di Los Angeles, trattò di due quadri di Jan Steen. Per tutta la 

durata di apertura della mostra, ogni sabato mattina, John Scholder e altre colleghe tennero una delle 

dieci lezioni di un ciclo sul Barocco europeo. 

I film, rigorosamente italiani, erano Amarcord di Federico Fellini (1973), Il conformista di Bernardo Ber-

tolucci (1970), Teorema di Pier Paolo Pasolini (1968), La Dolce Vita di Federico Fellini (1960) e L’Avventura 

di Michelangelo Antonioni (1960)98. Nei medesimi mercoledì erano previsti anche dei pasti italiani con 

parmigiane di melanzane, cannoli e “Capri mixed vegetables”99. La sera dell’inaugurazione il Kuijken 

Quartet di Bruxelles avrebbe tenuto un concerto, solo in questo caso a pagamento, suonando pezzi di 

 
simposio anche Francis Haskell, Alfonso E. Pérez-Sánchez e Howard Hibbard (cfr. CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of 
Naples, 1616-1656 2 Nov.-Dec. 1984 N.E.H. W.M. Talbot’s Office, narrative description Cavallino exhibition, p. 5). È verosimile 
che la difficoltà di costruire un discorso sui committenti di Cavallino, tutt’oggi pressoché ignoti, abbia fatto cadere l’invito 
rivolto a Francis Haskell.  

97 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – P.I. – Cavallino Symposium, symposium regi-
stration. 

98 Originariamente, si era parlato di film di Fellini, Bertolucci e Visconti (cfr. CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 
1616-1656 2 Nov.-Dec. 1984 N.E.H. W.M. Talbot’s Office, narrative description Cavallino exhibition, p. 8). 

99 Nel 1951, a Milano, in occasione della mostra su Caravaggio, si era stati più fantasiosi nel menù. Erano stati 
previsti, infatti, “ravioli in biacca di burro”, “consommé alla Maddalena” e un “Gelato Medusa”, cfr. AIELLO 2020, pp. 
220-221. 
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compositori italiani del Seicento e francesi del Settecento e servendosi di strumenti musicali barocchi 

originali100. 

Erano stati previsti anche dei tour per il pubblico generalista, per i non udenti e per bambini il sabato 

mattina, mentre 200 set di venti diapositive con testi di accompagnamento sarebbero stati distribuiti 

gratuitamente alle biblioteche delle principali scuole pubbliche locali così che il più ampio numero di 

insegnanti e studenti potessero familiarizzare con l’argomento prima della visita101. 

Da parte sua, il Kimbell Museum non fu da meno, poiché propose alcune lezioni introduttive che si 

tennero ogni due mercoledì nel periodo di apertura della mostra e due lezioni, concentrate nella mattinata 

di sabato 26 gennaio, di Ann Percy e Craig Felton, professore dello Smith College e reduce dalla recente 

curatela di una mostra su Ribera allo stesso Kimbell102. Più originale fu la scelta del Kimbell di proporre 

una rassegna di teatro del Seicento, grazie a una collaborazione con l’Hip Pocket Theatre di Fort Worth 

e attraverso la messa in scena di un adattamento di Leon Katz de I tre becchi (un canovaccio della Com-

media dell’Arte) intitolato The Three Cuckolds, con la direzione di Johnny Simons103. 

 

2.6. La ricezione 

La scelta di dedicare a Cavallino una mostra monografica negli USA era tutt’altro che scontata e andrà 

inserita all’interno della rivalutazione che l’artista viveva ormai dalla mostra fiorentina del 1922, prima in 

Italia e poi anche all’estero. Eppure, andrà ricordato, ancora una volta, come il museo di Cleveland po-

tesse contare su uno dei soli cinque dipinti di Cavallino monogrammati (un altro, non a caso, era a Fort 

Worth) e che, alla metà degli anni Settanta, aveva acquistato un grande dipinto di Caravaggio del periodo 

napoletano104. 

Adele Z. Silver, manager del Public Information office del CMA, si occupò della promozione della 

mostra e di mantenere i rapporti con i giornali che l’avrebbero recensita105. Nel febbraio del 1984, Silver 

scriveva alle principali riviste scientifiche chiedendo di annunciare l’apertura della mostra con un banner 

e proponendo loro di recensirla. Erano raggiunti, tra gli altri, Neil MacGregor (Burlington Magazine), Lajos 

Vayer (Acta Historiae Artium), Erhardt Stiebner (Pantheon), Catherine Brisac (Revue de l’Art), Lucia Longhi 

 
100 Si vedano i vari programmi conservati in CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 W.M. 

Talbot’s Office 1. 

101 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 2 Nov.-Dec. 1984 N.E.H. W.M. Talbot’s Office, narrative description 
Cavallino exhibition, p. 5. 

102 Si veda la brochure del Kimbell Art Museum in CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 
W.M. Talbot’s Office 1. 

103 Ibidem. 

104 PETERS BOWRON 2017, p. 11. 

105 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 [I] Nov.-Dec. 1984 – P.I. Media Correspondence, lettera del 24 
febbraio 1984. 
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Lopresti (Paragone), Maurizio Calvesi (Storia dell’arte) e Roberto Pane (Napoli Nobilissima). Il solo Burlington 

Magazine disponeva, però, di una sezione apposita in cui comunicare l’apertura della mostra106, tuttavia, 

altre riviste la recensirono e, scrivendo proprio a Neil MacGregor, Silver non poteva che rallegrarsi per 

l’“interest the mysterious Bernardo has roused”107. 

Gli elementi più ricorrenti negli articoli che annunciavano la mostra o ne registravano l’avvenuta 

apertura sono senz’altro il ruolo di Cavallino quale precursore della grazia caratteristica della pittura na-

poletana settecentesca e il suo essere un pittore assai vicino alla sensibilità artistica di quel momento. 

Questi assunti, lo si è detto, avevano caratterizzato anche il progetto scientifico della mostra e le richieste 

di sovvenzioni statali. Nella sua recensione, Michael Brenson arrivò a paragonare le “ali in ardesia” 

dell’angelo nella Fuga in Egitto di Wadsworth con il “mood of enchantment cast by fairies’ wings and 

donkeys’ ears in Johann Heinrich Fuseli’s late 18th-century paintings based on Shakespeare’s ‘Midsum-

mer Night’s Dream’”, mentre David Bourdon scriveva che “If he is one of the least flamboyant and 

melodramatic of Neapolitan painters, Cavallino is also one of that city’s most controlled, tender and 

beguiling artists, whose work particularly appeals to present day taste”108. Altri articolisti presentavano la 

sfortuna che aveva caratterizzato la pittura barocca tra Otto e Novecento e la fortuna che stava riscuo-

tendo più di recente Cavallino: “Baroque artists had an annoying habit of lofting assorted saints and 

kings onto clouds piloted by chubby baby angels. But among the works condemned wholesale were 

those of such masters as Peter Paul Rubens and Caravaggio” e “Art history’s omissions cut two ways. 

In the past, the obscure Cavallino’s paintings were sometimes ascribed to other artists. Now scholars, 

caught up in the enthusiasm of his rediscovery are perhaps finding too many “Cavallinos” (fig. 73).109” 

Un altro refrain ricorrente consisteva nella misteriosità di Cavallino, una delle chiavi del suo successo: 

“A mystery painter, “problem” paintings, great delicacy and sheer charisma form a winning combination 

in the exhibition “Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656” at the Cleveland Museum of Art”110. 

Prima di considerare i dipinti “problematici” menzionati nelle recensioni, va evidenziata anche la 

frequenza con cui si faceva ricorso a termini legati al campo semantico della musica per parlare dello 

stile di Cavallino. “Musical metaphors come naturally to writers on Cavallino, whose paintings are on an 

intimate scale in a minor key accented by daringly sharp colour harmonies” scrisse Charles Dempsey; 

 
106 Burlington Magazine, novembre 1984, p. 732 dove si preannunciava anche la recensione di Michael Stoughton. 

107 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 [I] Nov.-Dec. 1984 – P.I. Media Correspondence, lettera di Adele Silver 
a Neil MacGregor del 4 aprile 1984. 

108 M. Brenson, Change Coexists With Tradition at the Cleveland, “New York Times” 16 dicembre 1984, p. H33 e D. Bourdon, 
Omission impossible, “Vogue USA” novembre 1984, pp. 126-128, p. 128. 

109 S. Norman, The case of the missing master, “Northern Ohio Live” novembre 1984, pp. 16-20, p. 16 e D. Bourdon, Omission 
impossible, “Vogue USA” novembre 1984, pp. 126-128, p. 128. 

110 H. Cullinan, Forgotten painter now object of awe, “The Plain Dealer” 14 novembre 1984, p. D4. 
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“la perfezione quasi matematica di certa musica, la perfetta cadenza di suoni e armonie, di pieni e di 

vuoti, di ritmi ora veloci ora lenti, è con Cavallino tradotta in pittura” aggiunse Mattia Gaeta111. La sfera 

sensoriale legata all’udito entrava in gioco financo nella descrizione del primo (leggendario?) incontro tra 

i membri del comitato scientifico, avvenuto nella sala dedicata a Cavallino della mostra Painting in Naples 

from Caravaggio to Giordano della Royal Academy di Londra: “It was in the midst of these very extroverted 

and robust painters. It was as if you went through a whole slew of galleries full of loud music, and all of 

sudden came into one that was like a whisper”112. 

Tra le più emozionanti descrizioni dei quadri in mostra c’è senz’altro quella di Mattia Gaeta del boz-

zetto della Santa Cecilia di Capodimonte: 

 

Del 1645 è il bozzetto di Capodimonte per la Santa Cecilia. I colori sono ora più chiari, il chiaroscuro s’è 
attenuato, i velluti impreziositi, la superficie sabbiosa delle prime opere è divenuta un pulviscolo argenteo che 
risplende alla luce sapientemente indirizzata da dietro le quinte e i tendaggi; le figure sono più aggraziate e 
delicate e il loro disporsi nella tela più elegantemente studiato. Cavallino ha raggiunto la perfezione: la delica-
tezza dell’angelo musicante sullo sfondo, la poesia della santa con l’altro angelo che la incorona sono difficil-
mente descrivibili senza cadere nel declamatorio e nell’ovvio. 

 

E proseguiva: 

 

“[Nel Muzio Scevola di Fort Worth e nel David e Abigail di Braunschweig] la luce è sempre chiara e avvolgente, 
il tocco è spesso più fermo e attento; gli azzurri e il blu ultramarino, all’inizio timide comparse, trionfano, ora 
accompagnati da succosi arancioni, verdi dalle mille tonalità, rossi fuoco, gialli canarino o dai risvolti aurei; il tutto 
in uno spregiudicato accostamento di toni caldi e di toni freddi, di colori vivissimi e di zone di riposo. Il quadro 
è organizzato con quell’impeccabile senso scenico che già compariva nella Santa Cecilia di Capodimonte: l’uso 
sapiente di drappi e quinte, delle figure di repossuoir, e di strani personaggi che guardano provocatoriamente lo 
spettatore legandolo alla trama; lo stesso arrangiamento delle figure, unite da gesti bilanciati e da una fitta rete di 
sguardi o cadenzate da improvvisi fasci di luce, trasformano qualsiasi episodio anche il più truce e drammatico, 
in una delicatissima commedia, in una raffinatissima “machina” teatrale, in una danza aggraziata113. 

 

Gran parte dell’attenzione dei recensori ruotava, però, attorno al Lot e le figlie del Toledo Museum of Art 

sul quale i pareri di Percy, Tzeutschler Lurie e Spinosa vedevano le prime due opporsi al terzo che voleva 

Cavallino almeno coinvolto nella realizzazione del quadro114. Una recensione ironizzava proprio sul fatto 

che “One of the games played by visiting scholars who attended the recent international symposium based 

on ‘Bernardo Cavallino of Naples: 1616-1656’ at the Cleveland Museum of Art was ‘Guess which are the 

problem Cavallinos’”, ma l’opportunità di poter confrontare il dipinto con l’intera produzione di Cavallino 

 
111 C. DEMPSEY, A voluptuous lyricist, “Times Literary Supplement” 7 marzo 1986, p. 245 e M. GAETA, Bernardo Cavallino of 

Naples 1616-1656, “FMR” 29, dicembre 1984, pp. 46-47, p. 47. 

112 S. NORMAN, The case of the missing master, “Northern Ohio Live” novembre 1984, pp. 16-20, p. 17. 

113 M. GAETA, Bernardo Cavallino of Naples 1616-1656, “FMR” 29, dicembre 1984, pp. 46-47. 

114 N. Spinosa in CLEVELAND-FORT WORTH 1984-1985, pp. 107-109. 
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disponibile era pressoché unica115. E la possibilità che l’attribuzione cambiasse non sembrava turbare Wil-

liam Hutton, curatore del Toledo Museum of Art, venuto appositamente per ascoltare il parere dei suoi 

colleghi e che sentenziava “a Gentileschi-Cavallino sandwich […] will be just fine”116. 

I giudizi complessivi sulla mostra – “not planned as a [Christmas] holiday attraction”, ma assai più 

seria117 – erano principalmente positivi, si alludeva a un “historical tour de force” e gli stessi organizzatori 

precisavano che “the state of Cavallino scholarship remains highly provisional” e che “his tale has only 

begun to be told”118. Le sintesi dello stile di Cavallino erano calzanti e coglievano con acume le sue diverse 

componenti: 

 

The work in this show is tender yet tough - sensual, even sexual, yet devout. It reflects the naturalism of 
Caravaggio and Jusepe di Ribera, the classicism of the Caracci [sic], the painterliness of Massimo Stanzione 
and Artemisia Gentileschi and the elegance of Jacques Callot. In addition, some of these paintings are marked 
by the collision between the wealth and manners of the court and the grim poverty and hardship of the street 
that made 17th-century Naples such an explosive place119. 

 

Spinosa, in un’intervista rilasciata sul Giornale dell’Arte, obiettava che, prima di affrontare Cavallino, 

sarebbero state opportune esposizioni su Massimo Stanzione e Andrea Vaccaro, ancora manchevoli di 

studi sistematici120. Tra le recensioni divulgative quella di Charles Dempsey era la più approfondita e, 

come aveva già fatto alcuni anni prima Elizabeth Cropper in riferimento alla mostra di Londra e Wa-

shington, decretava che “The recent exhibitions have amply demonstrated that in stylistic coherence, no 

less than in individual creative energies, Naples produced a school equal to any in the world”121. Solo in 

questa recensione si tornava a menzionare il sisma in Irpinia come una delle molle che avevano permesso 

di far conoscere il barocco napoletano all’estero; 

 

The eruption of interest in Neapolitan art of the Golden Age, completely unexpected and suddenly one of 
the most active areas of art history, is satisfyingly in keeping with the complex fortunes of the city itself. It was 
partly stimulated by the natural disaster of the 1980 earthquake, which attracted monies for restoration and 
encouraged the lending of works of art to international exhibitions of the first magnitude 

 

Contemporaneamente, anche gli studiosi del barocco napoletano erano diventati internazionali. Di 

grande impatto erano anche le descrizioni riservate a due delle più iconiche opere in mostra: Il Trionfo di 

Galatea e la Giuditta con la testa di Oloferne. 

 
115 H. CULLINAN, A show of scholarly pursuits, “The Plain Dealer” 16 dicembre 1984, p. 12. 

116 Ibidem. 

117 H. CULLINAN, Art, “The Plain Dealer” 25 novembre 1984, p. 1P. 

118 M. BRENSON, Change Coexists With Tradition at the Cleveland, “New York Times” 16 dicembre 1984, p. H33. 

119 Ibidem. 

120 D. PAGANO, Un Cavallino napoletano nelle praterie americane, “Il Giornale dell’Arte” 17, novembre 1984, pp. 10-11, p. 11. 

121 C. DEMPSEY, A voluptuous lyricist, “Times Literary Supplement” 7 marzo 1986, p. 245. 
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Only Cavallino could have conceived Galatea as a milky-skinned contessa, a pearl suspended from her ear, 
seated on a coral throne in a crab-shell chariot, guiding her dolphins with tasselled silken cords. Only Cavallino 
could have produced the unforgettable “Judith with the Head of Holofernes” in Stockholm. […] In Cavallino’s 
version the heroine appears as a pretty, though hardly beautiful, young servant girl, lightly caressing her lover’s 
sheathed sword with one hand, his severed head with the other, and gazing with painting lips full into the eyes 
of the viewer with an expression tactfully described by Lurie as “emotionally fatigued”. […] The truth is that 
Cavallino has give[n] us a devastating portrayal of lust, an apparently vulnerable girl who is in fact a Hyrcanian 
tigress in heat”. 

 

A metà strada tra divulgazione e scientificità, si poneva la recensione di Creighton Gilbert sulla mostra 

di Cleveland122. Gilbert, professore a Yale da alcuni anni e redattore capo dell’Art Bulletin, plaudiva con-

vintamente a un tipo di mostra che era agli antipodi di quelle blockbuster e, avendo presenziato anche 

al simposio, aveva potuto apprezzare la presenza in quell’occasione anche di studiosi-mercanti e di re-

stauratori, la prova che, dopo decenni di declino, il mercato degli Old Masters negli USA era tornato alla 

ribalta123. In quanto professore lui stesso, Gilbert trovava preoccupante la poca attenzione riservata alla 

questione delle dimensioni dei dipinti, riprodotti nelle diapositive presentate al simposio (così come nei 

corsi universitari) come tutti delle stesse dimensioni, e riteneva che, in particolare per Cavallino, la que-

stione dimensionale fosse essenziale. Quanto di davvero eccezionale nella produzione di Cavallino era 

la scelta di riprodurre soggetti di storia, notoriamente al gradino più alto della gerarchia dei generi pitto-

rici, in quadri di piccole dimensioni. Lo studioso faceva iniziare il fenomeno con gli artisti nordici appar-

tenenti alla generazione precedente e presentava un quadretto di Adam Elsheimer, riproducente un sog-

getto mitologico che, diffuso attraverso una stampa, poteva aver raggiunto la capitale del viceregno. 

Anche l’influenza di Poussin su Cavallino doveva essere, a buon diritto, recuperata agli studi. 

Le recensioni sulle riviste scientifiche furono essenzialmente due, entrambe già menzionate in riferi-

mento al catalogo. Bob Enggass, che aveva visto lo studio di Ann Percy su Cavallino, nascere, svilupparsi 

e compiersi in quella mostra, individuava la sua principale criticità nelle sequenze di attribuzioni concate-

nate e interdipendenti, soprattutto quando il primo elemento della serie non era documentato (tuttora i soli 

due pagamenti che possediamo non sono ancorabili a dipinti esistenti) e/o non firmato o monogram-

mato124. A suo parere, gli autori sostenevano che l’individuazione del corpus di Cavallino fosse compiuta e 

che, quindi, si dovesse solo ricostruire la sequenza cronologica delle opere. Ma, ribatteva Enggass, il pro-

blema delle attribuzioni non era affatto risolto e riportava un elenco di quadri, con le rispettive schede di 

catalogo, su cui avanzava dei dubbi. Quello che, viceversa, andava fatto era individuare le caratteristiche 

che rendevano di Cavallino un quadro non firmato: “a statement of those characteristics to be found in 

Cavallino’s paintings at any given stage in his career, and not to be found in the same combination in the 

 
122 C. GILBERT, The small-scale paintings of Cavallino, “The New Criterion” III, 6, 1985, p. 66.  

123 Per una biografia del personaggio, si veda: https://arthistorians.info/gilbertc/ (ultima consultazione 29 febbraio 2024). 

124 ENGGASS 1986, p. 168. 
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works of any of his contemporaries”125. Il dettaglio morelliano su cui invitava a concentrarsi Enggass erano 

le sopracciglia inarcate che potevano riscontrarsi in almeno tre dei quadri monogrammati di Cavallino; era 

presto per ricostruirne l’intera produzione, ma, quando i tempi sarebbero stati maturi per uno studio defi-

nitivo, “whoever makes it will be grateful to Percy and Lurie for their attempt”. 

La recensione di Michael Stoughton plaudiva alla suddivisione in tre fasi dei quadri in catalogo, senza 

tentare di creare una sequenza cronologica propriamente detta, e apprezzava il rilievo dato alle stampe 

nordiche e al teatro contemporaneo come due possibili stimoli al modo di dipingere di Cavallino. Il recen-

sore prendeva anche posizione sul rapporto tra Cavallino e il disegno facendo notare come, nonostante 

l’alto numero di pentimenti nei suoi quadri, questa pratica dovesse essere, in realtà, tenuta in alta conside-

razione dal pittore siccome, nell’Allegoria della Pittura di collezione Novelli, la figura brandisce un porte-crayon 

come se fosse uno scettro126. Era poi corroborata l’idea che la soluzione alla questione dell’autografia del 

Lot e le figlie di Toledo andasse cercata nella direzione di Artemisia e, per questo, lo si paragonava con il 

David e Betsabea di Columbus (Ohio), frutto di collaborazione tra la pittrice, Micco Spadaro e Viviano Co-

dazzi. Stoughton portava, infine, all’attenzione del lettore il restauro del San Tommaso nella collezione di 

Maurizio Marini, a Roma, che sul sigillo del libro mantenuto dal santo riportava il monogramma del pittore 

e che, quindi, andava ricondotto alla sua mano127. 

In un lungo articolo, apparso su Artibus et Historiae nel 1985, Józef Grabski, prendendo spunto dalle 

recenti mostre sulla pittura barocca napoletana, faceva alcune nuove considerazioni su Bernardo Cavallino, 

Artemisia Gentileschi, Francesco Fracanzano, Francesco Guarino e Agostino Beltrano128. In coda alle tre 

mostre del 1985, Arturo Fittipaldi scriveva un’analisi, più che una recensione, dei tre eventi espositivi te-

nutesi a Napoli e accordava la sua preferenza proprio alla mostra di Cavallino, “finalmente una mostra 

piccola! Per numero di quadri presentati, non per qualità”129. L’allestimento minimale scompariva dietro le 

opere, il corredo didattico era utile e non sovrabbondante, il numero di visitatori piuttosto limitato (18.000 

ingressi), “come ormai accade per mostre che evitino il richiamo spettacolare delle ‘grandi’ sintesi”130. Di lì 

a pochi anni, sia John Spike che lo stesso Spinosa, forti della sistematizzazione delle conoscenze resa pos-

sibile dalla mostra, proposero alcuni nuovi inediti cavalliniani tra i quali andrà segnalato almeno il grande 

San Bartolomeo approdato recentemente alla National Gallery di Londra (NG6698)131. 

 
125 Ibidem. 

126 Grazie alla segnalazione di Stoughton, Ann Lurie avrebbe modificato la sua scheda nel catalogo italiano per riportare 
anche questo dato, cfr. A. Tzeutschler Lurie in NAPOLI 1985, p. 146 A.37. 

127 NAPOLI 1985, p. 228 D.59 e CLEVELAND-FORT WORTH 1984-1985, p. 236, 65.  

128 GRABSKI 1985. 

129 FITTIPALDI 1986, p. 279. 

130 Ibidem e, per un confronto con le altre due mostre napoletane, l’ultimo paragrafo del prossimo capitolo. 

131 J.T. Spike in LONDRA-NEW YORK 1989-1990 e SPINOSA 1990. 
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2.7. L’edizione a Napoli 

Più di un anno prima dell’inaugurazione della mostra a Cleveland, nel settembre 1983, Richard Feigen 

scriveva ad Evan Turner che i proprietari del Trionfo di Anfitrite avevano deciso di non prestare il grande 

quadro a Napoli e di volersi limitare al suo invio a Cleveland e Fort Worth132. Infatti, oltre ai problemi 

legati alla movimentazione di un quadro così grande, si temevano difficoltà alla dogana italiana al mo-

mento dell’esportazione. 

Dopo la morte di Causa, nel maggio 1984, si apportarono alcune modifiche anche al progetto della 

mostra napoletana. In origine si era pensato alla possibilità di includere altre opere problematiche a Villa 

Pignatelli, ma la ridistribuzione degli incarichi e delle competenze conseguente alla scomparsa del so-

printendente rese impossibile un simile impegno. Nel tempo intercorso tra le prime settimane di apertura 

della mostra a Cleveland e l’inaugurazione napoletana sarebbe stato, però, possibile ripensare la crono-

logia delle opere e proporre una diversa sequenza in catalogo, così come effettivamente avvenne133.  

Nel catalogo napoletano c’erano schede solo per i 48 quadri davvero presenti in mostra, mentre una 

sezione apposita – le cui schede redazionali erano contrassegnate dalla lettera C – era riservata alle opere 

di Cavallino sulla cui autografia c’era sufficiente consenso134. I quadri provenienti da collezioni napoletane, 

pubbliche e private, erano quindici, otto provenienti da Capodimonte e sette da collezioni private.  

In una lettera del dicembre 1984, Ann Percy scriveva a Nicola Spinosa proponendogli alcune modi-

fiche all’interno della cronologia delle opere dopo averle viste riunite a Cleveland135. Se gli estremi della 

produzione di Cavallino rimanevano sostanzialmente invariati, erano, invece, le opere che ruotavano 

attorno alla Santa Cecilia del 1645 a muoversi maggiormente. L’Ascesa al Calvario di Norfolk e il San Pietro 

e il centurione Cornelio di Roma erano posposti alla pala per Sant’Antoniello alle monache, mentre, vice-

versa, il pendant in collezione Lodi con Lot e le figlie e l’Ebrezza di Noè erano anticipati, andando a prece-

dere l’Allegoria della pittura di collezione Novelli. 

In ogni caso, la più vistosa differenza dell’edizione napoletana rispetto a quelle americane consisteva 

nella presenza a Villa Pignatelli di opere di artisti contemporanei a Cavallino. Altri 24 quadri andavano 

ad aggiungersi a quelli di Cavallino, diciotto di questi provenivano da collezioni private e pubbliche na-

poletane (tra cui lo stesso Museo di Capodimonte) e i loro autori erano stati tutti attivi nel secondo 

quarto del Seicento. Il pittore più rappresentato era Antonio de Bellis, uno tra i pittori che più a lungo 

 
132 CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – Lenders [Registrar’s Office] 2, lettera di Richard 

Feigen a Evan Turner del 20 settembre 1983. 

133 Ivi, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec. 1984 – Lenders [Registrar’s Office] 1, lettera di Ann Percy ad Ann 
Tzeutschler Lurie dell’8 maggio 1984. 

134 SPINOSA 1985a, p. 12 e NAPOLI 1985, pp. 207-233. 

135 NGA, APA, Cavallino correspondence 1963-64, lettera di Ann Percy a Nicola Spinosa del 3 dicembre 1984. 
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era stato scambiato con Cavallino e che, come anticipato, poteva vantare un riordinamento recente136, 

ma anche Massimo Stanzione e Andrea Vaccaro (i due pittori su cui secondo Spinosa sarebbe stato più 

urgente organizzare una mostra), Johann Heinrich Schönfeld e Giovan Battista Spinelli vantavano al-

meno due dei loro dipinti più caratteristici. Il prestito del David e Abigail di Agostino Beltrano di colle-

zione privata permise, inoltre, di confrontare questo quadro con quello d’identico soggetto e assai simile 

nella composizione di Cavallino al Castello Sforzesco137. 

A dimostrazione di quanto potesse rivelarsi utile l’accostamento tra opere di Cavallino e di suoi se-

guaci, si noti come nella corrispondenza tra Nicola Spinosa e Michael Levey, direttore della National 

Gallery di Londra, si alludesse al prestito, poi negato, del Ritrovamento di Mosè di Antonio de Bellis, ma 

che, contemporaneamente, Clovis Whitfield lo riferisse ad Agostino Beltrano138. 

Nonostante quanto dichiarato nell’introduzione al catalogo da Spinosa139, non tutte le opere ritirate il 

16 luglio 1985 da Ernani Gambardella, consegnatario del Museo di Capodimonte, da Villa Pignatelli 

sono effettivamente in catalogo. Tra queste, spiccano l’Elemosina di Santa Lucia di Aniello Falcone, una 

Pietà di Antonio De Bellis proveniente dalla chiesa di San Rocco a Solofra, una Sant’Anna e un San 

Gioacchino del medesimo e provenienti dalla chiesa di San Carlo alle Mortelle e, infine, un’Immacolata 

Concezione di Pacecco de Rosa proveniente dalla chiesa di San Giovanni Battista delle Monache140. 

Sponsor dell’edizione napoletana della mostra sarebbe stata la società di edilizia Mededil che aveva 

già collaborato con la soprintendenza per i beni artistici e storici della Campania in occasione di Civiltà 

del Seicento a Napoli, realizzando un audiovisivo sulla mostra141. 

Quando lo show napoletano chiuse i battenti, il 30 giugno 1985, con una proroga di quattro giorni 

rispetto al 26 che si legge nei primi progetti, Delbert Gutridge, il registrar del CMA, aveva già infor-

mato sul da farsi Aldo Aroldi, della ditta Bruno Tartaglia142. Il Museo di Stoccolma voleva il suo quadro 

sul volo Roma-Stoccolma del pomeriggio del primo luglio, mentre i dipinti del museo di Hartford e il 

Lot e le figlie e l’Ebrezza di Noè già in collezione Lodi, acquistati, nel frattempo, da un collezionista 

americano, sarebbero partiti il 3. Gutridge avrebbe avuto la responsabilità di compilare i condition report 

e di far rientrare negli Stati Uniti tutti gli altri quadri americani, non solo quelli prestati alla mostra su 

 
136 DE VITO 1982. 

137 A. Tzeutschler Lurie in NAPOLI 1985, p. 116 e N. Spinosa, ivi, p. 175. 

138AMC, Mostre Napoli, 13, fasc. 286 “Bernardo Cavallino”, lettera di Michael Levey a Nicola Spinosa del 6 febbraio 1985 e 
lettera di Clovis Whitfield a Nicola Spinosa del 7 gennaio 1985. 

139 SPINOSA 1985a, p. 12: “La sola variante, nel momento in cui venivamo fatti carico anche delle responsabilità per la 
realizzazione di questa mostra […] è stata quella di presentare, rispetto al catalogo americano, una edizione ridotta e limitata alle 
sole opere presenti a Napoli” (corsivo mio). 

140 AMC, Mostre Napoli, 13, fasc. 286 “Bernardo Cavallino”, verbale n. 375/85 

141 Ivi, lettera di Nicola Spinosa a Sergio De Bonis, direttore generale della Mededil, priva di data. 

142 Ivi, lettera di Delbert Gutridge ad Aldo Aroldi del 14 giugno 1985. 
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Cavallino, ma anche i Caravaggio di Cleveland e di Kansas City. Il 6 luglio 1985 (anche in questo caso, 

grazie a una proroga) si concludeva, infatti, la mostra su Caravaggio al Museo di Capodimonte, oggetto 

del prossimo capitolo.  
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3. The Age of Caravaggio 

 

5 febbraio-14 aprile 1985, New York, Metropolitan Museum of Art 

12 maggio-30 giugno 1985, Napoli, Museo e Gallerie di Capodimonte 

 

Carcere di S. Vittore, 10.7.’85 

 

Egr. Signor Spinosa,  

 

ho ricevuto il materiale da voi inviatomi rispetto alla mostra “Caravaggio e il suo tempo” e vi ringrazio di 
cuore. 

Ho letto con interesse lo stampato preparato con i vostri personal computer, come pure il depliant sulla 
mostra.  

Peccato che non avevate più foto a disposizione. Le due da voi gentilmente inviatemi (“Ragazzo con il 
canestro di frutta”, “Bacco”) appartengono al primo periodo del pittore. Io ammiro molto di più i quadri che 
Caravaggio ha iniziato a dipingere proprio nella sua permanenza a Napoli.  

Leggendo lo stampato con l’elenco dei quadri esposti (anche degli altri pittori) mi ha stimolato a volerne 
vedere le immagini e a leggerne le schede. 

In tal senso cercherò di procurarmi il catalogo della mostra che spero sia in vendita normalmente anche a 
Milano. 

Nella speranza di poter prima o poi venire a visitare le magnifiche mostre da voi allestite, ringrazio lei e i 
suoi colleghi, inviando i migliori auguri per la vostra attività. 

Cordiali saluti, 

 

Franco Bonisoli 

 
L’autore di questa lettera non era né uno studioso né un visitatore standard della mostra. Infatti, come 

il toponimo suggerisce, Bonisoli era un detenuto e, allora, stava scontando quattro ergastoli per il suo 

coinvolgimento nel sequestro e conseguente uccisione dell’onorevole Aldo Moro. Il 16 marzo 1978, 

nell’agguato di via Fani, a Roma, travestito da aviere, il brigatista rosso esplose diversi colpi di mitra 

contro l’Alfetta di scorta, freddandone gli agenti. Alla metà degli anni Ottanta, in seguito a uno sciopero 

della fame del dicembre 1983 nel carcere di Nuoro, Bonisoli decise di dissociarsi dalla lotta armata, 

finendo di scontare la pena nel 2001. Da allora, attraverso un percorso di giustizia riparativa, Bonisoli ha 

preso parte a diversi incontri pubblici insieme ad Agnese Moro, figlia del presidente della Democrazia 

Cristiana, e a Giovanni Bachelet, figlio di Vittorio, vicepresidente del Consiglio Superiore della Magistra-

tura assassinato dalle Brigate Rosse il 12 febbraio 19801. 

 
1 Per la lettera, AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo. Su Bonisoli, P. BERGAMINI, 

Franco Bonisoli. Il perdono addosso, “Comunione e Liberazione” 4 settembre 2017 e M. BOMPANI, Agnese Moro: “Gli ex Br sono 
diventati amici difficili e preziosi”. Primo ad applaudire Bonisoli, l’ex terrorista che partecipò al rapimento, “la Repubblica” 11 dicembre 2023. 
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Tra le numerose richieste di studiosi e amatori di ricevere, dietro pagamento, un catalogo della mostra 

Caravaggio e il suo tempo, la lettera di Bonisoli assume un particolare significato. Non sappiamo quanto il 

suo autore fosse attento al panorama culturale italiano, quanto affascinato, come molti, dalla figura del 

pittore criminale o, ancora, principalmente interessato alla sua opera; purtuttavia, è difficile non pensare 

a un dettaglio di un celeberrimo quadro di Caravaggio: una delle ali degli angeli che circondano la Ma-

donna col Bambino delle Sette Opere di Misericordia s’insinua proprio in un carcere, lì dove il vecchio 

Cimone viene allattato da Pero, la sua caritatevole e misericordiosa figlia. 

 

3.1. La genesi 

Come sempre accade per tutto quello che riguarda il pittore maledetto – o il maledetto pittore – la 

mostra su Caravaggio è tra le più visitate, studiate, “attenzionate”, recensite – e il suo catalogo è senz’altro 

il più consultato – di quelle esaminate in questo studio. Inoltre, delle mostre prese in considerazione 

finora solo questa può già contare su di un approfondimento monografico, il corposo saggio di Maria 

Cristina Terzaghi inserito nel volume a cura della Fondazione 1563 dedicato a “i libri fondativi”, come 

recita il sottotitolo in copertina2. Dal punto di vista tipologico, questa rassegna si collocava a metà strada 

tra quella di Washington e quella di Cleveland. Se, da una parte, infatti, si proponeva un approfondi-

mento monografico sul grande pittore lombardo evocato nel titolo, dall’altra, voleva restituirsi anche 

l’“età” da lui vissuta, proponendo, quindi, anche opere di pittori attivi a Roma e a Napoli tra l’ultimo 

decennio del Cinque e il primo decennio del Seicento, realizzate, quasi sempre, in quegli stessi anni.  

La mostra su Caravaggio era il primo atto di un programma più ampio. Infatti, il 30 aprile 1982 era 

stata firmata una convenzione tra il Ministero per i beni culturali e ambientali e il Metropolitan Museum 

of Art3. L’accordo, in vigore dal primo maggio 1982, prevedeva per i successivi nove anni il “prestito 

reciproco di opere d’arte per pubbliche mostre, scambi a lungo termine e scambi di personale, tra i vari 

musei italiani e il Metropolitan”. L’inizio della collaborazione – si specificava alla quinta determinazione 

– sarebbe stata sancita dalla mostra organizzata da soprintendenza di Napoli e Metropolitan sul tema 

“Caravaggio e il suo tempo, La pittura in Europa, 1590-1610”. Oltre a quest’ultima, sarebbe stato pos-

sibile “prestare” anche interi pacchetti di mostre organizzati dalle singole parti e si alludeva, quindi, a 

quella sul tema “da Courbet a Cezanne”. Non meno interessante era la possibilità che ci fossero scambi 

di “personale di elevato livello professionale” così da “acquisire una speciale conoscenza e prendere 

dimestichezza con l’istituzione”. Si menzionava, poi, espressamente l’agevolazione di scambi tra Museo 

Nazionale di Villa Giulia a Roma, Museo Archeologico Etrusco a Firenze e Metropolitan. Sembra 

 
2 TERZAGHI 2017. 

3 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, convenzione firmata il 30 aprile 1982. 
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probabile che tali agevolazioni mirassero a una soluzione di compromesso relativamente alla restituzione 

del Cratere di Eufronio, vaso a figure rosse del VI secolo a.C. sottratto illecitamente da una tomba etrusca 

di Cerveteri ed entrato nelle collezioni del MET nel 19724. 

I prodromi all’organizzazione della mostra possono identificarsi in alcune lettere inviate da Raffaello 

Causa tra l’estate e l’autunno del 1982. La prima, del primo giugno 1982, era indirizzata all’Ufficio cen-

trale per i beni architettonici, archeologici, artistici e storici del Ministero per i beni culturali e ambientali 

e presentava la questione: 

 
Il programma della mostra prevede la focalizzazione dei due fatidici decenni 1590-1610, che vedono il 

determinarsi del fenomeno caravaggesco e quindi l’avvio moderno della civiltà artistica europea. L’asse por-
tante della esposizione dovrebbe essere rappresentato dall’opera del Merisi riunita nella maggior ampiezza 
possibile, ed affiancata da esempi significativi della produzione dell’ambiente romano di quegli stessi anni e da 
ampi riferimenti alle più illustri personalità coeve, gli Emiliani, Spranger, El Greco, Rubens. […] Si ritiene 
opportuno richiedere preventivamente il benestare al Comitato di Settore; che accordi un’autorizzazione di 
massima e che dia il suo benestare allo spostamento di opere pur tra le più preziose del patrimonio pubblico 
nazionale. Fatte salve naturalmente le particolari esigenze d’ordine conservativo che di caso in caso sconsiglias-
sero la rimozione5. 

 
Il progetto era, quindi, fin dall’inizio ben definito. Sarebbe stata presentata l’intera produzione di 

Caravaggio – tutta ricompresa in quei “fatidici due decenni” tra Cinque e Seicento – messa a confronto 

con i più importanti pittori che avevano operato a Roma e Napoli. È questo un primo dato essenziale 

per valutare la specificità di questa mostra rispetto alle altre prese in considerazione finora e rispetto a 

quelle dedicate a Caravaggio nella seconda metà del Novecento. Infatti, sebbene la mostra nascesse da 

una collaborazione tra Metropolitan Museum of Art e Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte, 

moltissimi erano i dipinti in mostra a fare riferimento al contesto romano della fine del Cinquecento 

piuttosto che alla Napoli di inizio Seicento. Inoltre, se si guarda all’elenco dei 33 pittori presenti in mo-

stra, ci si accorge facilmente di come il solo Battistello Caracciolo fosse chiamato a rappresentare la 

pittura napoletana, mentre di Scipione Pulzone e del cavalier d’Arpino, attivi a Napoli negli anni Ottanta 

e Novanta del Cinquecento, e di Domenichino, Guido Reni e Lanfranco, giunti nella capitale vicereale 

molti anni dopo la morte di Caravaggio, si proponevano opere schiettamente romane6. Museo e Gallerie 

 
4 È solo grazie a una convenzione firmata da MET e Ministero dei beni culturali che, nel 2009, il reperto antico è rientrato 

in Italia e si trova esposto, da febbraio 2015, presso il Museo Archeologico Nazionale di Cerveteri. 

5 AMC, Mostre estere, 13bis, fasc.lo 26bis, lettera di Raffaello Causa al Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio 
centrale per i beni architettonici, archeologici, artistici e storici del primo giugno 1982. 

6 Sulla presenza isolata di Battistello, si veda TERZAGHI 2017, p. 181 che la metteva in relazione con la da poco conclusa 
Civiltà del Seicento, dove i seguaci napoletani di Caravaggio avevano avuto largo spazio. Sembra, però, verosimile che sulla sotto-
rappresentazione dei pittori napoletani di fine Cinque e inizio Seicento abbia pesato un generalizzato ritardo negli studi, con 
una sola significativa eccezione – Carlo Sellitto, di cui ci fu una mostra a Napoli nel 1977 (NAPOLI 1977) – e che, tuttavia, non 
gli valse la presenza in mostra. 
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Nazionali di Capodimonte poterono attingere alle numerose opere romane di provenienza Farnese e ne 

proposero cinque in mostra. 

Rispetto a quanto già preventivato in questa lettera, sarebbe stata proposta una sezione di quattordici 

quadri a rappresentare un gruppo di undici precursori di Caravaggio, tutti provenienti dal nord Italia. Non 

erano presenti in mostra, viceversa, opere di Spranger o di El Greco. La sfasatura tra il primo progetto di 

Causa, “uno ‘spaccato’ in orizzontale della pittura in Europa, tra Parigi e Praga, Napoli e Madrid, Vienna e 

Malta o la Sicilia, negli stessi anni in cui fu attivo il grande maestro lombardo”, e quanto poi effettivamente 

realizzato era ammessa dallo stesso Spinosa nella sua presentazione al catalogo italiano7. 

All’inizio di novembre dello stesso anno, Causa si rivolgeva quindi a Vincenzo Scotti, ministro per i 

beni culturali e ambientali. Si chiedevano nuovamente rassicurazioni sul fatto che il comitato di settore 

non si esprimesse negativamente con il progetto già avviato e riceverne rappresentava la “conditio sine 

qua non per convocare la prima riunione degli esperti internazionali che saranno chiamati a far parte del 

Comitato scientifico”8. Di lì a poco, simili rassicurazioni dovettero arrivare poiché Causa scrisse al diret-

tore del Metropolitan “Caro Montebello, pare che l’impresa della mostra ‘Il tempo di Caravaggio’ possa 

finalmente prendere il suo avvio”, ma, aggiungeva che, con un preventivo di spesa di 800 milioni di lire, 

sarebbero state necessarie delle “economie”9. 

Nel gennaio del 1983, si andavano costituendo le commissioni organizzativa, esecutiva e consultiva. 

John Pope-Hennessy, a capo del dipartimento di pittura europea del MET, e Raffaello Causa avrebbero 

trovato entrambi posto nelle prime due; alla prima si sarebbero aggiunti Nicola Spinosa, soprintendente 

reggente per i beni artistici e storici di Napoli al tempo dell’inaugurazione, Keith Christiansen, associate 

curator del dipartimento di pittura europea del MET, e Mariella Utili, ispettore storico dell’arte della 

soprintendenza napoletana; della seconda avrebbero fatto parte anche Philippe de Montebello, direttore 

del MET, e i soprintendenti per i beni artistici e storici di Milano, Firenze e Pistoia, Roma e Matera, 

rispettivamente: Carlo Bertelli, Luciano Berti, Dante Bernini e Michele D’Elia10. Più variegata era la com-

posizione della commissione consultiva che comprendeva professori italiani e stranieri, taluni in pen-

sione, Oreste Ferrari, direttore dell’Ufficio Centrale per il Catalogo e la Documentazione, e i curatori 

Sydney J. Freedberg, Pierre Rosenberg ed Erich Schleier. 

Alcuni studiosi decisero di non essere coinvolti nell’iniziativa. Federico Zeri, con lettera del 31 gen-

naio 1983, si diceva impossibilitato ad accettare la proposta di far parte del comitato consultivo della 

 
7 SPINOSA 1985b, pp. n.n. 

8 AMC, Mostre estere, b. 13bis, fasc.lo 26bis, lettera di Raffaello Causa a Vincenzo Scotti del 2 novembre 1982. 

9 Ivi, verbale del 2 novembre 1982 e lettera di Raffaello Causa a Philippe de Montebello del 26 novembre 1982. 

10 NEW YORK 1985, p. 11 e AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettera di Carlo 
Bertelli a Raffaello Causa del 25 gennaio 1983. 



The Age of Caravaggio 

 

81 

mostra non solo perché in questo comitato e in quello esecutivo erano coinvolte due persone (di cui non 

specificava i nomi) con le quali non voleva più avere a che fare, ma, soprattutto perché era “fermamente 

contrario all’invio oltreoceano di un gran numero di tele del Caravaggio, cosa che ritengo pericolosa e 

inopportuna”11. Nonostante il rinnovato categorico rifiuto a essere coinvolto nella mostra, nel maggio 

1983, il principale responsabile della riscoperta di Scipione Pulzone proponeva al soprintendente di co-

gliere l’occasione della mostra per “salvare il dipinto di San Domenico Maggiore, che, tra l’altro, è il più 

pre-caravaggesco che il pittore ci abbia lasciato”, aggiungendo che guardando la “figura dell’uomo che 

lavora al fuoco” se ne sarebbe certamente convinto12. 

In questi stessi giorni, contatti diplomatici erano intessuti con Malta e la Francia per potersi assicurare 

in mostra, rispettivamente, il San Girolamo scrivente e la Chiamata di san Matteo di San Luigi dei Francesi a 

Roma13. Se ne scriveva ancora dopo l’estate, ma nessuno dei due prestiti fu poi effettivamente accordato14. 

Il 30 giugno Raffaello Causa firmava il contratto con cui soprintendenza napoletana e Metropolitan 

Museum si impegnavano a realizzare la mostra su Caravaggio. Con una lettera del 13 luglio 1983, de 

Montebello rimandava la copia del contratto firmata anche da lui il giorno prima e mostrava entusiasmo 

e fiducia nell’impresa: 

 
I am delighted that it is now official as I hear from all concerned of the scientific committee that the 

exhibition will not only make a significant contribution to knowledge, but be staggeringly beautiful as well. 

You are to be congratulated for your initiatives and the energetic, imaginative and serious way you are 
leading the project. With you as the exhibition’s commissaire it cannot fail to be one of the most important 
events in the art world for the decade and we are honoured and thrilled to be your partners in this great 
enterprise15. 

 
Il contratto tra le due istituzioni prevedeva al primo punto la creazione di una mostra con 80 dipinti 

di cui 25-30 autografi di Caravaggio. Le date di apertura e chiusura nelle due sedi sarebbero state sostan-

zialmente rispettate (a New York l’apertura prevista per il 6 febbraio fu poi anticipata di un giorno) e 

suoi curatori sarebbero stati Causa e Pope-Hennessy, i coordinatori Spinosa e Christiansen. Le spese per 

i restauri sarebbero state onorate dal MET per i prestiti americani e congiuntamente da MET e Capodi-

monte per quelli europei. Spese di imballaggio e trasporto sarebbero state condivise da soprintendenza 

 
11 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettera di Federico Zeri a Raffaello Causa 

del 31 gennaio 1983. Per i rapporti di Federico Zeri con il MET, si veda ora BACCHI-MATTEDI 2022. 

12 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, lettera di Federico Zeri a Raffaello Causa del 17 maggio 1983. Per 
l’efficace definizione di “arte senza tempo”, si veda ZERI 1957; il più recente contributo sulla pala è CATALANO 2015. 

13 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettera di John Pope-Hennessy a Raffaello 
Causa del 16 maggio 1983. 

14 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, lettera di Philippe de Montebello a Claude Cheysson, ministro degli 
affari esteri della repubblica francese, del 23 settembre 1983 e lettera di monsignor Charles G. McDonagh, segretario del cardinal 
Cooke, a Philippe de Montebello del 27 settembre 1983. 

15 Ivi, lettera di Philippe de Montebello a Raffaello Causa del 13 luglio 1983. 
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e museo e di nuovo la ditta Tartaglia ne sarebbe stata responsabile. I quadri sarebbero arrivati al MET 

non oltre il 15 gennaio. Le spese per entrambi i cataloghi sarebbero state affrontate da Capodimonte, 

ma i costi delle traduzioni in inglese sarebbero ricaduti sul MET. Quest’ultimo avrebbe indetto una 

raccolta fondi, mentre la soprintendenza napoletana si sarebbe spesa per avere forti sconti sui trasporti 

via aria con Alitalia. Per pubblicizzare la mostra, Capodimonte avrebbe fornito riproduzioni dei quadri 

esposti e un simposio sarebbe stato organizzato al MET, a spese del museo. 

La riunione del comitato scientifico tenutasi il primo luglio 1983 (e a cui allude anche de Montebello 

nella sua lettera) fu molto probabilmente la prima16. È, infatti, da questa data in poi che si scalano le 

lettere dei suoi membri in cui sono avanzate proposte, richieste modifiche e corrette sviste. Nel luglio 

1983, Pierre Rosenberg, rientrato a Parigi, scriveva a Causa proponendogli di esporre non solo le opere 

certe di Caravaggio, ma anche le copie di opere di Caravaggio i cui presunti originali erano perduti o 

contestati, come le diverse versioni della Sacra Famiglia con san Giovannino oggi al Metropolitan, ma di 

collezione Otero Silva, la “replica” (che non poteva dirsi propriamente tale) della Buonaventura del Louvre 

ai Musei capitolini di Roma o la Salomè dell’Escorial17. Conveniva, poi, con gli organizzatori nel non 

mostrare opere successive al 1610 e proponeva diversi quadri in musei francesi, problematici ma certa-

mente interessanti, che riteneva utili alla rassegna, aggiungendo che “Tout le monde parle de ces tableaux, 

personne ne les a sérieusement étudiés”. Avrebbe raccolto i pareri dei musei francesi con opere di Cara-

vaggio o caravaggesche (Rouen, Nancy, Aix, Bordeaux e/o Marsiglia, Orleans e Douai) e si raccoman-

dava di inoltrare richieste non solo ai conservatori, ma anche ai sindaci delle città interessate. I caravag-

geschi francesi, con la sola eccezione di Guy François, a Roma dal 1608, erano tutti arrivati dopo la 

morte di Caravaggio e non potevano, quindi, essere inseriti in mostra. Proponeva, infine, una suddivi-

sione della mostra in cinque sezioni: Caravage; Copies de Caravage; Tableaux contemporains de Caravage et parfois 

attribués à Caravage; Artistes influencés par le Caravage et ne trouvant pas leur vie facilement: Borgianni et Saraceni e 

Grands contemporains de Caravage à Rome, subissant son influence, puis lui échappant: Rubens, etc. A questi andavano 

aggiunti i precursori lombardi di Caravaggio – “chers à Sir John” – e l’ambiente romano coevo. 

La lettera, quasi contemporanea, di Luigi Salerno rassicurava Causa sul fatto che la mostra di Guido 

Reni a Bologna e in America, organizzata da Andrea Emiliani, sarebbe avvenuta solo alla fine del 1985 

(e che, quindi, non si sarebbe sovrapposta a quella di Caravaggio) e trasmetteva anche il giudizio di Denis 

Mahon sulla lista delle opere scelte18. Lo studioso inglese trovava “eccellente l’idea di esporre i quadri 

 
16 A una riunione che si sarebbe tenuta a Napoli il primo luglio fa riferimento una lettera di Mina Gregori a Raffaello Causa 

del 25 maggio 1983 (ivi) e la conferma una prenotazione di camere d’albergo presso l’hotel Majestic di Napoli per date comprese 
tra il 29 giugno e il primo luglio per i proff. Schleier, Pérez Sánchez, Rosenberg, Gregori, Bertelli, Salerno, Calvesi e Bernini, in 
AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo. 

17 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, lettera di Pierre Rosenberg a Raffaello Causa del 12 luglio 1983. 

18 Ivi, lettera di Luigi Salerno a Raffaello Causa del 16 luglio 1983. 
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problematici di Caravaggio” e, per questo, proponeva di affiancare al Ragazzo che monda un frutto, ricono-

sciuto come la versione migliore nota, l’esemplare di Hampton Court già inventariato nel Seicento come 

di “Michelangelo” e recentemente pulito. Mahon proponeva, infine, di prestare alla mostra la propria 

Visione di san Girolamo di Domenichino, dipinta in casa Agucchi e oggi all’Ashmolean Museum di Oxford. 

Anche Erich Schleier scrisse a Causa una volta rientrato a Berlino19. Pérez Sánchez aveva proposto 

di inserire anche i due quadri di Capodimonte di Giovanni Lanfranco, provenienti dal camerino degli 

eremiti di Palazzo Farnese a Roma, ma Schleier rilanciava con “la ‘Notte’ dipinta nel 1606-07 per il 

Marchese Sannesi a Roma, ora nella coll. del Duca di Northumberland a Alnwick Castle”, vicino Edim-

burgo. Questo quadro, restaurato una decina di anni prima perché prestato in una mostra curata da 

Whitfield, rappresentava un notturno, poteva mettersi a confronto con l’Adorazione dei Pastori di Dome-

nichino di Edimburgo, già prevista in mostra, e avrebbe alleggerito il numero di prestiti da richiedere a 

Capodimonte20. 

Solo in ottobre giungeva a Napoli la lettera di Alfonso Pérez Sánchez che, oltre a fare alcune preci-

sazioni, notava come, tra le opere problematiche proposte da Rosenberg, il San Giovanni Battista di Basilea 

fosse certamente da ascrivere a Juan Bautista Maino e, se richiesto per la mostra, andasse segnalato sotto 

questo nome; al contempo, non riteneva così necessaria la presenza del Suonatore di liuto di Monaco21. 

Nella sezione delle copie (o quadri di cui esistevano copie) era convinto della necessità che vi figurasse 

l’Incredulità di san Tommaso di Potsdam e una versione del Sacrificio di Isacco, del museo di Lisbona o della 

Confederación Española de Cajas de Ahorro, Madrid (oggi concordemente ritenute copie di un impor-

tante originale di Bartolomeo Cavarozzi, già in collezione Piasecka-Johnson). Contemporaneamente, 

erano partite anche le prime richieste informali di prestito: Evan Turner, direttore del Cleveland Museum 

of Art e che stava organizzando la mostra su Cavallino con la soprintendenza napoletana, considerato il 

coinvolgimento di Causa, non poteva che avallare il prestito della Crocifissione di sant’Andrea del suo mu-

seo, una volta che board e laboratori avessero dato il loro consenso22. Da Berlino, Schleier condivideva 

una buona notizia: “il prof. Bock ha deciso di far pulire l’Amore vincitore di Caravaggio per la mostra. 

Sarà una cosa emozionante vedere tolta la vernice di più di 100-150 anni e rimossi i brutti ritocchi otto-

centeschi. Speriamo che la superficie risulti in buone condizioni e non spulita in antico”23. 

 
19 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettera di Erich Schleier a Raffaello Causa 

dell’8 luglio 1983. 

20 LONDRA 1973, n. 38. 

21 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, lettera di Alfonso Pérez Sánchez a Raffaello Causa del 3 ottobre 1983. 

22 Ivi, lettera di Evan Turner a John Pope-Hennessy del 28 settembre 1983; per la mostra su Cavallino, si veda il capitolo 
precedente. 

23 Ivi, lettera di Erich Schleier a Raffaello Causa del 22 settembre 1983. 
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Keith Christiansen aggiornava Causa sulle opere già richieste e sulle risposte positive già ricevute; 

tra queste si sarebbe poi rinunciato alla copia di Rubens della Deposizione vaticana di Caravaggio della 

National Gallery of Canada, mentre forse non furono accolte le richieste di prestito di un ritratto di 

cardinale (non si specificava quale dei due) di Scipione Pulzone al Fogg Art Museum di Harvard e del 

San Francesco in estasi di Baglione oggi all’Art Institute di Chicago, ma allora in una collezione privata 

di Santa Barbara24. Nella stessa lettera si parlava anche degli autori dei saggi in catalogo, come si dirà 

nella sezione a questo dedicata. 

La selezione dei dipinti, nel frattempo, procedeva e Mina Gregori, inviando una lista dei quadri con 

le sue osservazioni, annotava che “la lista è così ampia che a questo punto mi chiedo perché alcuni 

quadri manchino”25. Già nel testo della lettera che accompagnava la lista, Gregori diceva di aver visto 

il “bellissimo” San Francesco che riceve le stigmate di Hartford in restauro a New York e che sarebbe stato 

necessario procurarsi “anche radiografie e altri dati di laboratorio per le schede”, un elemento di novità 

che Terzaghi ha notato come caratterizzante questa mostra caravaggesca e non le precedenti e, da 

questo momento in poi, sempre più ineludibile26. La studiosa aveva le idee molto chiare sulla produ-

zione caravaggesca e sembra che le categorie impiegate in mostra (opere di Caravaggio, opere proble-

matiche, copie da originali dispersi e derivazioni) trovassero esatta corrispondenza nella sua mente. 

Circa la questione della preminenza da accordare a uno dei due San Francesco in meditazione della chiesa 

dei cappuccini di Roma e di Carpineto Romano, Gregori riteneva originale il primo e “una buona 

copia coeva” il secondo. Tra i due San Giovanni Battista, anche grazie agli accertamenti di Mahon, si 

decideva di esporre quello dei Capitolini (che, però, non sarebbe stato prestato), andavano richiesti 

anche il Cavadenti, la Maddalena già Klein e la Buona ventura dei Capitolini, bisognevole di ulteriori inda-

gini di laboratorio per comprenderne meglio il rapporto con la versione del Louvre. Da Firenze anda-

vano inseriti in lista l’Amore dormiente e il Cavaliere di Malta di Palazzo Pitti; pure necessari, nella loro 

problematicità, erano il Maffeo Barberini di collezione privata fiorentina, il Ragazzo morso da ramarro in 

collezione Korda a Londra e il Ragazzo che monda un frutto di collezione privata inglese. Opportuna era 

anche la richiesta del Suonatore di liuto di San Pietroburgo, dell’Incredulità di san Tommaso di Potsdam e 

del Giovane con vaso di rose di Atlanta. I due quadri di Messina andavano inseriti a suo giudizio tra le 

opere problematiche per le loro affinità con quello che all’epoca si conosceva di Alonso Rodriguez, 

mentre la presenza sia della Flagellazione di Cristo di Rouen sia di quella di collezione privata svizzera 

 
24 Ivi, lettera di Keith Christiansen a Raffaello Causa del 5 ottobre 1983. 

25 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, documento allegato a una lettera di Mina Gregori a Raffaello Causa 
del 26 ottobre 1983. In questo momento la studiosa si trovava presso il Paul Getty Museum di Malibu per un periodo di studio.  

26 TERZAGHI 2017, p. 182. 
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rendeva necessario decidere a quale dare la preminenza27. Avrebbero trovato spazio nella sezione sulle 

opere problematiche i San Giovanni Battista di Toledo e di Basilea, il Suonatore di liuto di Monaco e il 

Cristo coronato di spine di Vienna. Qualche perplessità la suscitavano, poi, quelle che venivano definite le 

“Nature Morte di Zeri”, distribuite tra Hartford e la Galleria Borghese. Tra le copie andavano inseriti 

il quadro di Atlanta, una versione dei Bari già in collezione Sciarra, l’Incredulità di san Tommaso degli 

Uffizi (se quella di Potsdam non fosse stata prestata), un San Sebastiano slegato di collezione privata 

romana pubblicato da Longhi, la Vocazione dei santi Pietro e Andrea di Hampton Court, la Sacra famiglia 

di collezione D’Atri a Parigi e il San Gennaro della collezione Harris di New York. Delle proposte di 

Longhi, l’allieva voleva cercare una copia del Sacrificio di Isacco (preferibilmente quello di Madrid) e il 

Cristo alla colonna della collezione Camuccini di Cantalupo Sabino. Sola “derivazione” da richiedere 

poiché attestante l’idea di un importante prototipo perduto era la Resurrezione di Louis Finson ad Aix-

en-Provence. Dell’intera sezione delle copie delineata, sarebbe stato in mostra il solo quadro di Atlanta. 

Alla densa lettera della studiosa rispondeva punto per punto Christiansen all’inizio di novembre28. 

Circa l’ambizione della lista presentatale, il curatore riconosceva che un certo numero di opere non sa-

rebbero state richieste perché assai difficilmente prestabili: l’Incredulità di san Tommaso di Potsdam, ad 

esempio, si sarebbe difficilmente ottenuta, secondo Schleier, perché il museo non partecipava a iniziative 

in cui erano coinvolti anche istituzioni della repubblica federale di Germania; motivazioni politiche sta-

vano anche dietro l’impossibilità di ottenere il Suonatore di liuto da Leningrado e la Cattura di Cristo di 

Odessa29. Ad ogni modo, si rimetteva all’autorevolissimo giudizio di Gregori qualsiasi scelta in merito 

alla collocazione di ciascun dipinto tra gli originali, le opere problematiche, le copie e le derivazioni. 

Nel novembre dello stesso anno, la selezione doveva essersi compiuta e Causa poteva inviare al mi-

nistero il progetto di mostra profilatosi, presentando subito i membri del comitato tecnico scientifico, 

garanti della qualità della rassegna30. Si allegava un elenco dei dipinti di Caravaggio richiesti in mostra, 

una lista delle opere di altri artisti pure necessarie e si faceva presente, in conclusione, come in nome 

della convenzione siglata nel 1982 fosse prevista a Napoli anche una mostra sull’Impressionismo fran-

cese con quadri provenienti da musei americani dal titolo “Da Courbet a Cezanne”, che avrebbe aperto 

 
27 Sulle due Flagellazioni, ivi, pp. 182-183. Sulla possibilità di confrontare dal vivo questi dipinti, si veda anche la bozza 

della scheda per le due Flagellazioni con correzioni autografe di Gregori in cui la frase “Mentre il confronto tra i due dipinti 
reso possibile dalla mostra sarà certamente risolutivo” viene sostituita con “La presenza dei due dipinti alla mostra renderà 
possibile un confronto tra le opposte opinioni del Mahon e del Longhi”, cfr. AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Cara-
vaggio, schede 91 e 92. 

28 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, lettera di Keith Christiansen a Mina Gregori del primo novembre 
1983. 

29 Ibidem e ivi, lettera di Keith Christiansen a Nicola Spinosa del 14 dicembre 1983.  

30 Ivi, lettera di Raffaello Causa al Ministero per i beni culturali e ambientali del 10 novembre 1983. Ai nomi menzionati 
nella lettera si sarebbero poi aggiunti in catalogo anche quelli dei proff. Giuliano Briganti e Giuseppe Galasso. 
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a Napoli alla fine del 198531. Gli elenchi riportavano, rispettivamente, 61 quadri italiani e 67 quadri esteri, 

comprendenti, in tutto, 52 Caravaggio (tra autentici, attribuiti o copie da). All’apertura della mostra, i dipinti 

in catalogo sarebbero stati 101 e non 128 e la sezione caravaggesca costituita da 41 dipinti. Diverse furono 

le rinunce e anche più numerose le sostituzioni, ma, esulando dai casi specifici, può, in generale, rilevarsi 

un generale diniego da parte del comitato di settore all’invio oltreoceano di grandi pale d’altare. La Madonna 

dei Palafrenieri della Galleria Borghese, la Conversione di Saulo di Santa Maria del Popolo, la Madonna dei pellegrini 

di Sant’Agostino, il San Matteo e l’angelo di San Luigi dei Francesi, le due pale di Messina e le Sette Opere di 

Misericordia furono tutte negate. E non si trattò solo di pale di Caravaggio; vennero meno anche l’Adorazione 

dei pastori di Rubens di Fermo, la Crocifissione di san Pietro di Guido Reni dei Musei Vaticani, il San Carlo in 

preghiera di Borgianni di San Carlino, il Riposo durante la fuga in Egitto di Saraceni dei Camaldoli di Frascati e 

il Martirio di santa Caterina di Guido Reni del museo diocesano di Albenga32. 

Faceva presenti le difficoltà di acconsentire al prestito di quindici Caravaggio provenienti dalla sola 

città di Roma il soprintendente Dante Bernini, rivolgendosi a Causa: 

 
Come sai, sono assolutamente disponibile a favorire in tutti i modi l’iniziativa. Le mie perplessità, perciò, 

riguardano unicamente la quantità di dipinti del Caravaggio (quindici) che sarebbero portati via da Roma per 
lungo tempo. Quadri tutti troppo popolari, e a tutti i livelli, per non incorrere nel rischio di una serie di reazioni 
negative ad allontanarli dalla città, che debbo saper prevedere e tentare di evitare. 

Ti pregherei perciò di aiutarmi nel convincere il Comitato scientifico a ridurre il numero di dipinti richiesti, 
in modo da non creare un “sollevamento” generale che non sarebbe utile a nessuno33. 

 
La notizia del mancato prestito delle pale d’altare di Caravaggio dovette cogliere del tutto impreparato 

il Metropolitan e, d’altra parte, le Sette Opere di Misericordia erano state a Washington solo sei mesi prima 

e la stessa NGA si apprestava a ospitare una piccola mostra sulla Deposizione di Cristo dei Musei vaticani 

da marzo ad aprile del 1984. Il telex inviato da de Montebello al ministro, scritto in italiano, assumeva 

toni piuttosto concitati34. Montebello si diceva “profondamente turbato” per l’esclusione delle pale d’al-

tare dalla rassegna caravaggesca che “così mutilata verrebbe ad essere di dubbio valore scientifico per 

cui il rifiuto di prestare le pale d’altare porterebbe il Metropolitan a seriamente rivedere la propria ade-

sione a tale iniziativa”. A rendere manifesta l’importanza della mostra si elencavano, nuovamente, le 

personalità coinvolte e si faceva, poi, notare l’occasione unica di vedere concentrate a Napoli quasi tutte 

le opere di Caravaggio, paventando in cambio, tra l’altro, una mostra sugli Impressionisti. 

 
31 Questa mostra, come si vedrà, non ebbe luogo. 

32 Fatta eccezione per le due di Guido Reni, tutte le altre pale, caravaggesche e non, erano state presenti nella mostra di 
Milano del 1951, cfr. AIELLO 2020, pp. 188-195. 

33 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettera di Dante Bernini a Raffaello 
Causa del 14 novembre 1983. 

34 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, telex di Philippe de Montebello ad Antonino Gullotti privo di data. 
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Nel dicembre 1983 si progettava una seconda riunione del comitato scientifico che avrebbe avuto 

luogo il 3 gennaio 198435. Dante Bernini e Pierre Rosenberg, impossibilitati a partecipare di persona, 

avrebbero telefonato, mentre erano presenti Alfonso Pérez Sánchez e Giuseppe Galasso. A quest’ultimo, 

divenuto, nel frattempo, sottosegretario del ministro Gullotti nel primo governo Craxi, era richiesto il 

solito saggio storico di inquadramento; al contempo, si sperava potesse assicurare alcuni prestiti fioren-

tini (il Sacrificio di Isacco di Caravaggio e il Ritratto equestre di Giovan Carlo Doria di Rubens) servendosi dei 

suoi contatti personali. 

Nel frattempo, proseguivano le richieste di prestito. Nel dicembre 1983, Pope-Hennessy scriveva 

a Vincent Korda, proprietario del Ragazzo morso da ramarro oggi alla National Gallery di Londra, per 

assicurargli che in mostra al suo dipinto non sarebbe stato dato lo status di copia di quello in colle-

zione Longhi, ma che, in ogni caso, sarebbe stata Mina Gregori a schedare i due dipinti e che non 

poteva assicurargli non figurasse anche quello Longhi come un originale di Caravaggio36. La possi-

bilità di mostrare i due dipinti l’uno accanto all’altro per la prima volta rendeva, in ogni caso, l’oc-

casione irripetibile, certamente al fine di riconoscere la preminenza di uno sull’altro; sfortunata-

mente, sarebbe stato, invece, il quadro Longhi a non figurare in mostra. Dal museo civico di Bassano 

del Grappa, la direttrice Paola Marini si diceva dubbiosa sul prestito della Fuga in Egitto e dell’Ado-

razione dei pastori coi santi Vittore e Corona di Jacopo da Ponte che, di ritorno dalla mostra londinese 

“The Genius of Venice”, avrebbero dovuto essere nuovamente allontanati dal museo per un lungo 

periodo senza che la loro presenza in mostra fosse davvero essenziale37. Nel febbraio ’84, Eduard 

Safarik, rispondendo sia a nome dei principi Doria Pamphili sia dei Colonna, negava sia il Riposo 

nella fuga in Egitto di Caravaggio sia il Mangiafagioli di Annibale Carracci38. Viceversa, sarebbe stato 

poi accordato il prestito del San Rocco di Saraceni, per il quale Safarik consigliava, però, un intervento 

conservativo e, spiacente per il diniego del quadro Colonna scriveva che, tuttavia, “posso capire la 

‘gelosia’ storica delle antiche famiglie romane per beni che fanno intrinsecamente parte, appunto, 

della loro propria storia, privata o pubblica”39.  

Quello stesso mese il proprietario della Maddalena in estasi di collezione privata romana veniva contat-

tato, mentre la direttrice dei Musei Capitolini negava il prestito del San Giovanni Battista, rimanendo più 

 
35 Ivi, lettera di Keith Christiansen a Nicola Spinosa del 14 dicembre 1983 

36 Ivi, lettera di John Pope-Hennessy a Vincent H. Korda del 9 dicembre 1983. 

37 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettera di Paola Marini a Raffaello Causa 
del 16 febbraio 1984. Del pittore sarebbero stati presenti in mostra l’Adorazione dei pastori delle Gallerie dell’Accademia di Venezia 
e il Lazzaro al banchetto del ricco Epulone del Cleveland Museum of Art.  

38 Ivi, lettere di Eduard Safarik a Raffaello Causa del 23 e del 24 febbraio 1984. 

39 Ivi, lettera di Eduard Safarik a Nicola Spinosa del 7 giugno 1984 e del medesimo a Raffaello Causa del 23 febbraio 1984. 
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possibilista su quello della Buona ventura, una volta accertatone lo stato di conservazione40. La professo-

ressa Anna Ottani Cavina, autrice di una monografia su Carlo Saraceni e chiamata, per questo, a scriverne 

una breve biografia e le schede delle opere in mostra, proponeva alcune sostituzioni che, tuttavia, pote-

rono essere accolte solo in parte41. 

All’inizio di aprile, sollecitato dal ministero, Causa confermava l’assoluta reciprocità dei prestiti tra il 

Metropolitan e Capodimonte, aggiungendo che quando un’opera non era concessa a entrambe le sedi 

espositive, la stessa era esclusa dall’esposizione42. Come anticipato, il soprintendente morì in servizio 

solo alcune settimane dopo43. Di lì a poco, Nicola Spinosa, nominato soprintendente reggente, si recò 

personalmente a Roma per un colloquio con il ministro Gullotti e per decidere, insieme, un programma 

condiviso per i mesi successivi. Nel maggio 1984, Spinosa tornava a scrivere al ministro affinché almeno 

uno dei due dipinti di Messina fosse presente in mostra44. L’assessorato dei beni culturali della Regione 

Sicilia si era, infatti, espresso contro il prestito, ma si confidava in un suo riesame. 

È in questo momento che la mostra assunse connotati molto diversi da quelli di partenza. 

Nell’estate del 1984 si rese evidente che essa avrebbe dovuto rinunciare a tutte le pale, non solo quelle 

di Caravaggio, ma anche quelle di tutti gli altri artisti coinvolti. Lo stesso Spinosa, nella presentazione 

in catalogo, ripercorreva le varie tappe che avevano portato a quel risultato, difendendo la sua soprin-

tendenza da “giornalisti disinformati e pretestuosi” che volevano delegittimarne l’operato45. Il riferi-

mento doveva riguardare l’articolo di Pietro Lanzara, pubblicato a fine maggio 1984, in cui si alludeva 

al trasferimento “in blocco” di tutte le opere di Caravaggio presenti in Italia negli USA e in cui Mau-

rizio Marini parlava della mostra americana come del “traguardo trionfalistico di una politica culturale 

che gli americani conducono ormai dall’inizio degli anni Settanta, dalla mostra di Cleveland, per ‘mo-

nopolizzare’ il caravaggismo”46. 

Solo in un paio d’anni e, forse, proprio a dimostrazione del nuovo riflettore acceso sull’arte barocca 

non solo napoletana, il trasferimento oltreoceano di opere così importanti e delicate non poteva più 

 
40 Ivi, lettera di Raffaello Causa a Mario Croce del primo febbraio 1984 e di Elisa Tittoni a Raffaello Causa protocollata il 

18 febbraio 1984. A causa di un lungo intervento di restauro, nemmeno la Buona ventura poté essere in mostra, cfr. ivi, lettera 
dell’assessore Renato Nicolini al comitato tecnico scientifico del 15 dicembre 1984. 

41 OTTANI CAVINA 1968 e AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, lettera di Anna Ottani Cavina a Raffaello 
Causa del 10 febbraio 1984. Ottani Cavina proponeva la sostituzione del Riposo nella fuga in Egitto dell’eremo dei Camaldoli di 
Frascati con una pala di Santa Maria dell’Anima, del secondo decennio del Seicento e, forse per questo, non presa in conside-
razione: San Benno ritrova le chiavi della città di Meissen nel ventre di un pesce. 

42Ivi, lettera di Raffaello Causa al Ministero per i beni culturali e ambientali del 3 aprile 1984.  

43 CAUSA PICONE 2007, p. 193. 

44 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettera di Nicola Spinosa ad Antonino 
Gullotti del 16 maggio 1984. 

45 SPINOSA 1985b, pp. n.n. 

46 P. Lanzara, Tutti i “Caravaggio” presenti in Italia chiesti dal Metropolitan di Nuova York, “Corriere della Sera” 27 maggio 
1984, p. 5. 
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passare inosservato. È attestazione dello sviluppo di una nuova sensibilità legata al tema dei prestiti in-

tercontinentali una lettera scritta da Luigi Buccino Grimaldi, governatore del Pio Monte della Misericor-

dia, a Spinosa47. Il governatore alludeva a una delibera con cui l’istituzione benefica aveva stabilito che 

le Sette Opere di Misericordia non dovessero più lasciare la chiesa. Purtuttavia, considerando il fatto che, a 

causa dei lavori strutturali ancora in corso sull’edificio, la pala si trovava in deposito temporaneo presso 

il Museo di Capodimonte e la possibilità che eventuali impegni già assunti potessero renderlo indispen-

sabile, Buccino Grimaldi si diceva disposto a tentare un’ultima eccezione, ma aggiungeva: 

 
Non so, peraltro, se per Lei – e, me lo consenta, anche per me che sarei coinvolto per il tentativo da fare – 

sia conveniente assumersi una responsabilità morale di così grande rilievo, anche in relazione alle recenti opi-
nioni contrarie espresse in maniera così violenta nelle più disparate sedi. Opinioni contrarie che, se per quadri 
od oggetti di dimensioni ed importanza normali, sono indubbiamente esagerate, non sono da respingere in 
assoluto per le “Sette Opere della Misericordia” che nel decorso anno sono state già esposte a Londra, Parigi, 
Torino e, soprattutto, proprio negli Stati Uniti. 

 
Infatti, all’inizio di maggio si era verificato un episodio che ebbe un’eco sull’opinione pubblica mai 

così vasta. Dalle pagine di la Repubblica, Giuliano Briganti tuonava: “La statua rapita: Vaticano e Gullotti 

volevano portare Michelangelo in USA”48. Il primo maggio 1984, approfittando della festa nazionale, il 

Cristo portacroce di Michelangelo Buonarroti, fin dalla sua realizzazione nella chiesa di Santa Maria sopra 

Minerva a Roma, era stato imballato in gran segreto per poter partire alla volta degli USA dove avrebbe 

ornato il padiglione vaticano della fiera mondiale organizzata a Saint Louis. Nonostante il tentativo di 

operare con discrezione, la notizia si era diffusa e, quando Briganti scriveva, la Presidenza del Consiglio 

aveva bloccato temporaneamente la trasferta della statua. Solo alcuni mesi prima, riporta sempre Bri-

ganti, era stato negato il visto ai bronzi di Riace, richiesti per le Olimpiadi di Los Angeles del 1984 e, 

amareggiato, constatava: 

 
Si era anche sperato che quel rifiuto potesse costituire un precedente, tale da scoraggiare ogni velleità di 

consimili tentativi. Speranze del tutto infondate. Quella vicenda, anzi, che fu ampiamente dibattuta sulla 
stampa, ha insegnato come si deve fare se si vuole ottenere il risultato opposto. Cioè agire con rapidità, nel 
silenzio. 

 
All’interno dell’articolo, Briganti faceva notare come i pareri, non vincolanti, degli organi deputati alla 

tutela fossero stati ampiamente ignorati e concludeva che, se era quello il nuovo modo di gestire il patri-

monio artistico di enti ecclesiastici operanti sul territorio italiano sancito dalla sigla di un più recente 

 
47 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettera di Luigi Buccino Grimaldi a 

Nicola Spinosa del 20 maggio 1984. 

48 G. BRIGANTI, La statua rapita: Vaticano e Gullotti volevano portare Michelangelo in USA, “la Repubblica” 3 maggio 1984, pp. 1-
2. 
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concordato, le premesse per la tutela erano allarmanti e che era “stato compiuto un passo indietro di 

incalcolabile gravità” (fig. 74). 

È alla luce di questo episodio che dovranno leggersi le mancate disponibilità al prestito che seguiranno 

a cascata. Alla fine di maggio 1984, Dante Bernini, soprintendente di Roma, comunicava a Spinosa che, 

“in considerazione del fatto che saranno sottratte alla città di Roma ben sette opere del Caravaggio di 

diverse provenienze”, non avrebbe fatto ulteriori pressioni per avere i Caravaggio delle chiese di 

Sant’Agostino e di Santa Maria del Popolo e il Saraceni dell’Eremo dei Camaldoli di Frascati, “vista la 

decisa opposizione da parte delle rispettive chiese”49. Il sei giugno 1984 il comitato di settore – e, al suo 

interno, in particolare Bruno Toscano – si esprimeva contro il prestito di tutte le grandi tele di Caravag-

gio, rilevando, tra l’altro, come nessuno dei musei stranieri coinvolti le avesse concesse50. Venivano, 

quindi, a cadere sei pale di Caravaggio, delle quali solo una (e nemmeno la più piccola) sarebbe stata 

reintegrata: la Flagellazione di Capodimonte.  

A metà mese anche Philippe de Montebello inviava al soprintendente aggiunto reggente un lungo 

telegramma51: 

 
From our point of view, there is no point in an exhibition devoted to Caravaggio that does not represent 

his achievement as a great narrative painter, and I believe you will be in agreement that for the exhibition to 
remain valid, we must have – at the very least – the Madonna de Palafrenieri, the Flagellation and a Sicilian 
picture. 

 
Alcune settimane prima, Spinosa si era rivolto a Vincenzo Scotti, sindaco di Napoli per poco più di 

tre mesi tra la primavera e l’estate 1984, ma anche artefice, come ministro per i beni culturali e ambientali, 

della convenzione firmata nel 1982 con il Metropolitan Museum of Art52. Si faceva presente a Scotti 

l’esclusione della Flagellazione “l’unico quadro di Caravaggio prestato da uno dei due musei che organiz-

zano la mostra” e della Madonna dei Palafrenieri, “opera troppo importante per venire esclusa da una mo-

stra su Caravaggio”. La mostra “nulla ha a che vedere con casi solo apparentemente analoghi di recente 

giunti ai clamori della stampa (Bronzi di Riace, statua di Michelangelo) che non avevano alcun carattere 

scientifico”, ma, d’altro canto, simili rinunce l’avrebbero fortemente snaturata. Viceversa, l’iniziativa 

avrebbe permesso di concentrare nella stessa sede opere di Caravaggio sparse tra musei americani ed 

europei e che difficilmente, senza il coinvolgimento del MET, si sarebbero potute avere. Il 14 luglio il 

comitato di settore si esprimeva per l’ultima volta, ripercorrendo l’iter che l’aveva portato ad autorizzare 

 
49 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettera di Dante Bernini a Nicola Spinosa 

del 26 maggio 1984. 

50 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, lettera di Guglielmo Triches a Nicola Spinosa del 6 giugno 1984. 

51 Ivi, telegramma di Philippe de Montebello a Nicola Spinosa del 18 giugno 1984. 

52 Ivi, lettera di Nicola Spinosa a Vincenzo Scotti del 9 giugno 1984. 
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“l’esportazione di 19 Caravaggio (o attribuiti) che dovrebbero costituire un nucleo di eccezionale rap-

presentatività in ogni caso”53. 

Quando divenne chiaro che le pale siciliane non sarebbero state prestate, Capodimonte e Metro-

politan tentarono due strade parallele per avere Madonna dei Palafrenieri e Flagellazione. Il primo, attra-

verso Spinosa, scrisse nuovamente a Guglielmo Triches, facendogli notare come, tra i quadri negati, 

vi fossero anche due pale che non erano più da tempo nelle chiese per cui erano state realizzate e 

quanto già rilevato in precedenza: la contraddizione di una mostra organizzata da un museo che non 

prestava le opere di cui era depositario54. Nel caso della Galleria Borghese, si obiettava, invece, che la 

stessa era chiusa e non in grado di riaprire nei mesi successivi. Le spese già affrontate per l’esposizione, 

fortemente mortificata da necessarie rinunce e varie defezioni, facevano ventilare la possibilità che il 

MET potesse chiedere un risarcimento dei danni subiti. Il progetto di mostra di cui si era fatto fautore 

il professore Causa era stato concepito anche al fine di “restituire un preciso ruolo culturale, a livello 

internazionale, della città di Napoli” e sull’incarico ricevuto da Spinosa di portare a termine tutte le 

iniziative avviate dal suo predecessore dovevano gravare non solo il senso di responsabilità, ma, vero-

similmente, anche motivi personali. 

La strada tentata dal Metropolitan per ottenere i prestiti fu, invece, diplomatica. Henry Kissinger, 

membro di lungo corso del partito repubblicano e già segretario di stato delle presidenze Nixon e Ford, 

ma anche nel suo ruolo di trustee del MET, scrisse a Bettino Craxi, allora presidente del consiglio, per 

assicurare che fossero presenti in mostra “the Borghese Madonna dei Palafrenieri e the Naples Flagila-

tion [sic]”55. La loro assenza avrebbe messo a repentaglio non solo la mostra sugli Impressionisti per cui 

il MET si era impegnato con Capodimonte, ma anche altre forme di cooperazione, ancora nelle fasi 

preliminari, ne sarebbero state fortemente compromesse. La Flagellazione, come anticipato, fu reintegrata, 

ma così non avvenne per la Madonna dei Palafrenieri. La pala napoletana – aveva rilevato Causa in una 

lettera inviata al ministero poche settimane prima della scomparsa – era stata sottoposta, durante la tappa 

parigina della mostra Painting in Naples, a nuove indagini che avevano apportato “significative novità 

sull’opera che ne accrescono i dati conoscitivi”56. 

Nel settembre 1984, a cinque mesi dall’inaugurazione newyorkese, Spinosa sollecitava nuovamente 

il ministero affinché rilasciasse l’autorizzazione al prestito per la mostra caravaggesca di quadri di altri 

 
53 Ivi, lettera di Guglielmo Triches a Nicola Spinosa del 14 luglio 1984. 

54 Ivi, lettera di Nicola Spinosa a Guglielmo Triches del 5 settembre 1984. Tutt’oggi la Flagellazione si trova a Capodimonte 
in sottoconsegna dal Fondo Edifici di Culto del Ministero dell’Interno. 

55 Ivi, lettera di Henry Kissinger a Bettino Craxi del 30 luglio 1984. 

56 Ivi, lettera di Raffaello Causa al ministero per i beni culturali e ambientali, ufficio centrale per i beni architettonici, archeo-
logici, artistici e storici del 3 aprile 1984. 
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pittori, pure presenti in mostra57. L’elenco di 21 dipinti trova precisa corrispondenza con quelli presenti 

in catalogo, a dimostrazione del fatto che il prestito fu effettivamente accordato. Viceversa, si faceva 

presente che c’erano difficoltà a ottenere alcune pale d’altare appartenenti alle chiese facenti parti del 

Fondo Edifici di Culto, una questione che avrebbe avuto ricadute anche sull’inaugurazione della mo-

stra newyorkese. 

 
3.2. Il rapporto con le mostre caravaggesche precedenti  

Tra il secondo dopoguerra e gli anni Ottanta erano state organizzate diverse mostre su Caravaggio e 

i caravaggeschi. Una loro analisi approfondita esula dagli scopi di questo studio; eppure conoscere gli 

aspetti essenziali di alcune di loro è fondamentale per comprendere le peculiarità di quella newyorkese58. 

La mostra milanese del 1951, curata da Roberto Longhi, può contare diversi studi specifici; per que-

sto, si evidenzieranno solo alcune delle caratteristiche utili a un confronto con le altre mostre caravagge-

sche del terzo quarto del Novecento59. Aperta al Palazzo Reale di Milano dall’aprile alla fine di giugno 

1951, la Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi ebbe una lunga gestazione e contò non solo circa 190 quadri 

(di cui più di 50 del Merisi medesimo), ma anche un successo di pubblico che mai, fino a quel momento 

in Italia, aveva arriso a una mostra60. Il percorso espositivo si sviluppò in venti sale, sei dedicate a una 

monografica su Caravaggio, undici ai Caravaggeschi italiani e stranieri e tre ai precedenti, ai documenti e 

alle copie61. Nelle sale terza, quarta e quinta furono ospitate le pale d’altare romane di San Luigi dei 

Francesi, di Santa Maria del Popolo e di Sant’Agostino e l’intera operazione espositiva, dominata dalla 

visione di Longhi e solo minimamente modificata da una pars minor della commissione per la scelta delle 

opere costituita da Cesare Brandi, Lionello Venturi e Matteo Marangoni62, è stata letta come “la propo-

sizione in alzato degli Ultimi studi sul Caravaggio e la sua cerchia” di cui rispettava la suddivisione in paragrafi 

e financo le note63.  

 
57 Ivi, lettera di Nicola Spinosa al ministero per i beni culturali e ambientali, ufficio centrale per i beni architettonici, archeo-

logici, artistici e storici del 12 settembre 1984. 

58 Non saranno prese in considerazioni le seguenti mostre perché non menzionate esplicitamente nell’introduzione al cata-
logo di Philippe de Montebello come modelli per quella newyorkese: UTRECHT-ANVERSA 1952, ROMA 1955, LENINGRADO 
1973 e SIVIGLIA 1973. Di converso, pur non esplicitamente citata da de Montebello, NAPOLI 1963 dovette certamente condi-
zionare alcune delle scelte compiute anche nella mostra del MET. GREGORI 1975 rappresenta un utile strumento per conoscere 
le mostre caravaggesche del periodo 1951-1974, anche quelle non prese in considerazione in questo paragrafo. 

59 MILANO 1951, AIELLO 2020 e CASATI 2020. 

60 Per la genesi della mostra, AIELLO 2020, pp. 48-68; per l’elenco dei quadri in mostra, ivi, pp. 188-195; per il successo di 
pubblico, ivi, p. 68 e AGOSTI 2020, p. 14.  

61 AIELLO 2020, pp. 69-70.  

62 Ivi, pp. 50 e 60-64. 

63 Ivi, p. 70 e LONGHI 1943. 
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La mostra Caravaggio e Caravaggeschi si tenne presso il Palazzo Reale di Napoli dal 10 febbraio al 20 

marzo 196364. Prima che a Napoli, nel novembre 1962, la mostra era transitata per Atene dove Raffaello 

Causa e Italo Faldi ne avevano curato l’allestimento; alla versione napoletana, che contava 74 quadri 

rispetto ai 46 di Atene, e al rispettivo catalogo aveva collaborato anche Giuseppe Scavizzi65. Nel catalogo 

non erano presenti saggi e tutte le schede erano state compilate da Scavizzi. 

In questo caso, i quadri richiesti provenivano, in massima parte, dai musei campani e, in generale, 

dal suo territorio, ma non mancarono prestiti di rilievo come il Riposo in Egitto della Galleria Doria, il 

San Girolamo della Galleria Borghese e la Cena in Emmaus della Pinacoteca di Brera. Oltre ai quadri 

caravaggeschi dall’autografia pacifica, erano presentate anche diverse copie e derivazioni ad attestare 

il successo delle invenzioni del Lombardo66. Dopo il capostipite del naturalismo, gli altri pittori erano 

presentati in ordine alfabetico secondo un modello “breve biografia-schede” e tra di loro c’erano sia i 

più immediati seguaci dell’artista a Roma e a Napoli (Gentileschi, Borgianni, Saraceni e Caracciolo) sia 

i propagatori del suo naturalismo nel secondo quarto del secolo a Napoli (Ribera e Cavallino) e in 

Europa (Gherardo delle Notti, Schönfeld, Sweerts, Ter Brugghen, Valentin e Vouet). Tra i napoletani 

non figurava Sellitto, tenuto, invece, in alta considerazione nella mostra del 1972 e protagonista di una 

monografica nel 197767, mentre l’inclusione di pittori come Falcone, Fracanzano, Stanzione e Preti 

attesta una qualche forma di equiparazione tra gli esiti del movimento caravaggesco e quelli dei pittori 

napoletani della metà del Seicento68. 

Da rilevare era la presenza in mostra di un gruppo coerente di tele di Antiveduto Gramatica, rea-

lizzate per l’Eremo dei Camaldoli di Frascati e per quello di Napoli che la critica successiva ha, però, 

declassato a produzione del suo atelier69. Infine, faceva la sua prima comparsa in mostra, segnalato da 

Ferdinando Bologna, un non meglio identificato Soggetto allegorico nella collezione Romano-Avezzano 

di Napoli attribuito a Mattia Preti. Questo quadro si sarebbe rivelato in seguito il Martirio di sant’Orsola 

di Caravaggio, oggi presso le Gallerie d’Italia di Napoli, e il fatto che il dipinto non fosse illustrato 

insieme agli altri dipinti del cavaliere calabrese attesta un processo di disvelamento del suo vero autore 

già in fieri. Infatti, la fotografia del dipinto, con il numero 6a, s’incuneava, addirittura, tra i quadri 

certamente caravaggeschi e le derivazioni da suoi originali, perduti e non, dimostrando non solo un 

 
64 NAPOLI 1963. 

65 DORIA 1963. 

66 Si veda la Vocazione di Pietro e Andrea allora nella collezione Ansoldi di Roma, la Maddalena allora in quella Cutolo di Napoli 
e la Salomè con la testa del Battista dell’abbazia di Montevergine, copia di quella recentemente riscoperta da Longhi ed entrata nelle 
collezioni della National Gallery di Londra; cfr. G. Scavizzi in NAPOLI 1963, pp. 18-21, nn. 5a, 8 e 9. 

67 Per la mostra del 1972, si veda PORZIO 2019, p. 12, per quella del 1977, NAPOLI 1977 e PORZIO 2019, pp. 9 e 16. 

68 Su questa equiparazione si veda anche CAUSA 2019, p. 94. 

69 PAPI 1995, pp. 135-140. 
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mancato coordinamento redazionale, ma, soprattutto, una modifica dell’ultimo momento legata 

all’agnizione tardiva del suo vero artefice70. 

Di tutt’altra ambizione era la mostra parigina Le Caravage et la peinture italienne du XVIIe siècle, curata da 

Germain Bazin e Mario Salmi presso il Museo del Louvre e aperta dall’inizio di febbraio alla fine di aprile 

196571. Nella lettera di presentazione riportata alle prime pagine del catalogo si specificava che sarebbero 

state in mostra solo opere provenienti da chiese, gallerie e musei pubblici d’Italia, realizzate da artisti 

d’origine italiana, con le sole significative eccezioni di Jusepe de Ribera, Jan Liss e Valentin de Boulo-

gne72. In questo caso, erano presenti due distinte prefazioni di Salmi e Bazin che introducevano la materia 

e i 115 dipinti dei 58 artisti in mostra. Salmi ripercorreva gli studi sul tema dell’esposizione e cuciva 

insieme, in un’unica narrazione, il diffondersi del caravaggismo in Italia, l’arte dei Carracci e dei bolognesi 

e le diverse declinazioni della pittura barocca a Napoli, in Lombardia, a Genova, in Toscana e, di nuovo, 

a Roma73. Nella prefazione di Bazin, lo sguardo si ampliava all’Europa ed erano nominate non solo le 

mostre, ma anche gli studi internazionali fautori della riscoperta di Caravaggio nel Novecento74. 

Autori delle brevissime biografie e delle schede erano i soprintendenti di Bologna, Firenze, Genova, 

Milano, Napoli, Roma e Venezia (o loro incaricati) e un giovane assistente del dipartimento di pittura 

del Louvre: Pierre Rosenberg75. Come attestavano sia il titolo della rassegna sia la presenza, tra gli autori 

delle schede, di soprintendenti di città non toccate dalle peregrinazioni di Caravaggio, la mostra ambiva 

ad abbracciare l’intera produzione pittorica della penisola italiana durante il Seicento. Pittori genovesi 

(Ansaldo, Assereto, Castello, Castiglione e De Ferrari), lombardi (Baschenis, Cairo, il Cerano, Crespi, il 

Morazzone, Procaccini e Tanzio), romagnoli e marchigiani (Cagnacci, Cantarini e il Sassoferrato), veneti 

(Carpioni, Fetti, Maffei, Mazzoni, Strozzi), toscani (l’Empoli, Furini e il Volterrano) e “romani” (Cozza, 

Gaulli e Mola) si aggiungevano ai più noti caravaggeschi, ai bolognesi e ai napoletani. 

Eppure, il grande protagonista rimaneva sempre Michelangelo Merisi, del quale si esponevano in 

mostra tredici opere, incluse le pressoché inamovibili pale della cappella Contarelli in San Luigi dei Fran-

cesi, ottenute grazie ai buoni uffici di René Brouillet, ambasciatore francese presso la Santa Sede e diret-

tore dei Pii stabilimenti francesi a Roma76. Oltre alle pale napoletane (Flagellazione e Sette Opere di 

 
70 G. Scavizzi in NAPOLI 1963. p. 53 n. 50 e CAUSA 2019, pp. 96-97. Su questo dipinto fa il punto ROMA-MILANO-

VICENZA 2004. 

71 PARIGI 1965. 

72 Ivi, p. XI. 

73 SALMI 1965. 

74 BAZIN 1965. 

75 Ivi, p. XXVIII. 

76 PARIGI 1965, p. XII. 
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Misercordia) e alla Resurrezione di Lazzaro di Messina, la mostra parigina poté vantare anche la Natività di 

Palermo, trafugata nell’ottobre del 1969 e, da allora, mai ritrovata77. 

Caravaggio e Caravaggeschi nelle Gallerie di Firenze, aperta a Palazzo Pitti nell’estate del 1970 e curata da 

Evelina Borea, direttrice facente funzioni del Gabinetto Fotografico della soprintendenza fiorentina e 

già coinvolta dal soprintendente Ugo Procacci nelle schede per la mostra parigina di cinque anni prima, 

tornava a concentrare lo sguardo su di una sola realtà geografica (come già faceva la mostra napoletana 

del 1963, cui il titolo sembra rifarsi)78. 77 erano i dipinti in mostra attribuibili a una quarantina di pittori, 

ma non vi figurava nessuno dei tre quadri di Caravaggio degli Uffizi “non esposti, perché ognuno può 

agevolmente ammirarli nella loro sede” e, di questi 77, solo due provenivano dagli Uffizi, dodici, in-

vece, dalla Galleria Palatina79. Fino all’alluvione del 1966 che aveva reso necessario il trasferimento in 

Galleria dai depositi terreni in cui si trovavano, la maggior parte di questi dipinti non era esposta, 

sebbene alcuni, come i cinque Honthorst, fossero stati a lungo tra i vanti delle raccolte granducali, poi 

imperiali, infine, regie. Consapevole del precedente rappresentato dalla mostra della Galleria Nazionale 

d’Arte Antica di Roma del 1955, nel suo saggio introduttivo, Borea addiveniva a due diverse deduzioni, 

solo apparentemente antitetiche: da una parte, la scarsa recettività dei pittori fiorentini “accademici 

nati e incorreggibili moderati” nei confronti del fenomeno caravaggesco poteva darsi per assodata, 

ma, dall’altra, la fortuna di Caravaggio – e dei soli altri due caravaggeschi attorno ai quali ruotava il 

gioco delle attribuzioni (Valentin e Ribera) – nelle collezioni medicee fu di particolare rilievo, con 

implicazioni sulla fortuna dei singoli artisti80. Ulteriore specifica della mostra fiorentina era la nuova 

attenzione riservata ai restauri, illustrati da Paolo dal Poggetto in un contributo apposito81. La storia 

del caravaggismo a Firenze iniziava in una data imprecisata con l’arrivo in città della Medusa, omaggio 

del cardinal del Monte a Ferdinando I, proseguiva con quello dell’Amorino dormiente realizzato a Malta, 

ma doveva, poi, fare i conti con alcune assenze, poiché né Gentileschi, né Borgianni, né Saraceni 

risultavano mai attestati nelle collezioni medicee82. Eppure, l’interesse per questo mondo caravaggesco 

era testimoniato dalle commissioni di Cosimo II agli eccentrici Jacques Callot e Filippo Napoletano, 

così come dai numerosi pagamenti ad “Artemisia pittoressa” e dall’invito a corte di Battistello, docu-

mentato, ma povero di conseguenze nell’ambiente artistico fiorentino. Tra il 1617 e il 1620 si collocava 

l’interessamento del granduca Cosimo II e dell’ambasciatore Guicciardini per Gerrit van Honthorst 

 
77 Sulla pala palermitana, si veda CUPPONE 2023. 

78 FIRENZE 1970. La studiosa recensì la mostra napoletana: BOREA 1963. Per un consuntivo della sua carriera e delle sue 
ricerche, si veda il recente MIARELLI MARIANI 2022, in particolare le pp. 503-504 per le mostre fiorentine. 

79 BOREA 1970, p. III.  

80 Ivi, p. IV. 

81 DAL POGGETTO 1970. 

82 BOREA 1970, pp. VI-VII. 
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(Gherardo delle Notti) e per Manfredi, mentre, dopo la morte del Medici, il caravaggismo resistette 

solo nei centri periferici della Toscana, la reggenza delle serenissime tutrici si mostrò più interessata ai 

classicisti bolognesi e Ferdinando II, poi, al solo Pietro da Cortona83. 

Insieme a pittori dalle identità ben delineate, figuravano in catalogo un “ignoto imitatore di Cara-

vaggio” (per il Cavadenti della Galleria Palatina); un “ignoto seguace di Caravaggio”; un “ignoto seguace 

di Manfredi”, un “ignoto pittore caravaggesco” – per il ritratto di cavaliere di Malta (Antonio Martelli) 

della Galleria Palatina, oggi riconosciuto come autografo – e un “ignoto caravaggesco”84. Con una 

certa cautela, si isolava rispetto agli altri dipinti di Gherardo delle Notti il cosiddetto “Brindisi in 

Olimpo”, attribuitogli, appunto, con prudenza e definito come “il problema più affascinante tra quanti 

sollevati nell’occasione di questa mostra”85. Infine, come rilevato anche da Miarelli Mariani, in questa 

mostra fiorentina, Borea iniziava a sviluppare un primo interesse per la fortuna delle opere (in questo 

caso caravaggesche), come possono attestare le stampe di traduzione riportate in elenchi sistematici e, 

talvolta, riprodotte a corredo delle schede86. 

Caravaggio and His Followers, curata da Richard Spear presso il Cleveland Museum of Art e aperta dal 

27 ottobre 1971 al 2 gennaio 1972, allargava nuovamente gli steccati: da Roma all’Italia e all’Europa87. 

All’inizio degli anni Settanta, Spear, professore presso l’Oberlin College in Ohio, aveva già scritto 

diversi contributi su Domenichino, Caravaggio e il Baciccio, ma quella di Cleveland era la sua prima 

mostra di una certa ambizione poiché costituita da 80 dipinti di una quarantina di pittori88. L’ombrello 

del Caravaggismo non si limitava alla penisola italiana e ai suoi veri e propri corifei – Baglione, Bor-

gianni, Battistello, Gentileschi padre e figlia, Manfredi e Saraceni – si aggiungevano anche pittori noti 

quasi solo agli specialisti e/o per i quali il caravaggismo rappresentò la fase iniziale della loro carriera 

(Cavarozzi, Cecco, Spadarino, Gramatica, Manetti, il Maestro del Giudizio di Salomone, Paolini, Preti, 

Serodine e Spada). A questi venti pittori, incluso Caravaggio, se ne aggiungevano altrettanti distribuiti 

 
83 Ivi, pp. VII-VIII. 

84 E. Borea in FIRENZE 1970, pp. 12-13, n. 6; pp. 28-29, n. 7, p. 37, n. 22; pp. 38-39, n. 23 e p. 40, n. 24. Ivi, pp. 32-33, n. 
19 i Giocatori di dadi di Valentin de Boulogne erano declassati a seguace di Valentin.  

85 Eadem, ivi, pp. 63-64, n. 39. Su questo dipinto, ricondotto, poi, allo Spadarino, si veda G. Papi in FIRENZE 2015, pp. 
222-223, n. 45. 

86 Eadem, ivi, p. 20, nn. 10 e 11 e MIARELLI MARIANI 2022, pp. 507-508.  

87 CLEVELAND 1971. Confido di aver modo di approfondire questa mostra in altra sede, anche servendomi di documen-
tazione inedita reperita presso l’archivio del CMA. 

88 Il computo è approssimativo poiché erano presenti in mostra cinque quadri anonimi dei quali il Gesù fra i dottori del Palazzo 
Reale di Napoli è stato ricondotto alla mano dello Spadarino, già presente in mostra con una Santa Francesca Romana, mentre il 
pure anonimo San Matteo e l’angelo del Ringling Museum di Sarasota si attribuisce oggi al Régnier, pure presente con due quadri; 
cfr. R. Spear, ivi, pp. 94-95, n. 27, pp. 196-197, n. 79, pp. 147-149, nn. 53 e 55 e pp. 198-199, n. 80. Per il Gesù fra i dottori, si veda 
PAPI 2003, pp. 131-133, n. 15. Spear avrebbe scritto una recensione della mostra di Londra e Washington (SPEAR 1983), avrebbe 
tenuto una lezione a Cleveland nell’84, contribuito con un saggio in catalogo alla mostra newyorkese e prestato un quadro della 
sua collezione alla mostra di New Haven, Sarasota e Kansas City, cfr. infra e SPEAR 1985. 
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tra olandesi (Baburen, van Bylert, Ducamps, Honthorst, Stomer e Terbrugghen), francesi (Bigot, Fin-

son, La Tour, il Pensionante del Saraceni, Régnier, Tournier, Valentin e Vouet), belgi (Janssens, Rom-

bouts e Seghers) e spagnoli o ispano-napoletani (Maino e Ribera). Nella prima metà del suo saggio 

introduttivo, Spear faceva tesoro delle considerazioni di Longhi sulle radici lombarde di Caravaggio e 

seguiva, poi, un andamento essenzialmente cronologico per descrivere la parabola artistica del pit-

tore89. Successivamente, si concentrava sulla fortuna critica dell’artista (come avrebbe fatto anche nel 

saggio nel catalogo dell’esposizione newyorkese) e su di una più esatta definizione di cosa significasse 

davvero essere “caravaggeschi” nel Seicento europeo90. Nella parte conclusiva concentrava lo sguardo 

su Roma nei decenni successivi alla morte di Caravaggio91. 

I quadri di Caravaggio in mostra erano tutti di medio formato: l’Estasi di san Francesco di Hartford, 

il Concerto di musici del MET, la Santa Caterina d’Alessandria Thyssen-Bornemisza, il San Giovanni Battista 

di Kansas City, la Flagellazione di Rouen e il David con la testa di Golia di Madrid, quest’ultimo non ancora 

impostosi come pacifico originale caravaggesco92. Non meno interessanti erano, però, una serie di 

dipinti ritrovati in collezioni private tra i quali è degna di menzione la compresenza in quella romana 

di Joele P. Almagià del Cristo tra i dottori di Borgianni, della Santa Francesca Romana dello Spadarino e 

del Sansone di Valentin, oggi, rispettivamente, ad Amsterdam, nelle collezioni della Banca Nazionale 

del Lavoro e a Cleveland93. 

Tra i prestiti italiani, vanno segnalati, almeno, la Salomè con la testa del Battista di Battistello e il Cristo tra 

i dottori di Manfredi della Galleria Palatina di Firenze, Bacco e un bevitore di Manfredi e la Madonna con 

Bambino e sant’Anna di Saraceni della Galleria Nazionale d’Arte Antica di Roma e il Giudizio del Salomone, 

allora attribuito al maestro omonimo, della Galleria Borghese di Roma94. Altre presenze di grande inte-

resse erano, poi, la Cena in Emmaus ora al Getty Museum di Los Angeles, dato dubitativamente ad Aniello 

Falcone e oggi riconosciuto come di Bartolomeo Cavarozzi, e l’inedito San Gennaro della collezione Har-

ris di New York (oggi in prestito a lungo termine presso il Palmer Museum of Art, Pennsylvania) rico-

nosciuto, per la prima volta, come opera di Louis Finson, strettissimo imitatore di Caravaggio che pro-

prio all’inizio degli anni Settanta iniziava a riacquisire una fisionomia più definita95. 

 
89 SPEAR 1971, pp. 1-17. 

90 Ivi, pp. 17-25. 

91 Ivi, pp. 25-38. 

92 R. Spear in CLEVELAND 1971, pp. 67-79, nn. 14-19. 

93 Idem, ivi, pp. 52-53, n. 6 e pp. 184-185, n. 72. Il Sansone sarebbe entrato nelle collezioni del CMA, con una sicura prove-
nienza dalle collezioni Barberini, nel 1972; cfr. SPEAR 2017, pp. 55-56 e https://www.clevelandart.org/art/1972.50 (ultima 
consultazione 29 febbraio 2024). 

94 R. Spear in CLEVELAND 1971, pp. 62-63, n. 11; pp. 132-133, n. 46; pp. 130-131, n. 45; pp. 158-159, n. 59 e pp. 134-
135, n. 47. 

95 Idem, ivi, pp. 90-91, n. 25 e pp. 92-93, n. 26. 
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3.3. Il catalogo 

Nell’ottobre 1983, Keith Christiansen proponeva a Raffaello Causa i nomi di una serie di studiosi che 

avrebbero potuto scrivere i saggi e le biografie dei pittori che certamente sarebbero stati presenti in 

catalogo, nonché le schede dei dipinti corrispondenti96. Irving Lavin avrebbe scritto un saggio sulla sto-

riografia di Caravaggio, Luigi Salerno uno sulla scena culturale a Roma, Maurizio Calvesi un altro sulla 

storiografia dell’interpretazione delle opere di Caravaggio, Mina Gregori, infine, un’introduzione gene-

rale. Il catalogo inglese non recherà traccia né del contributo di Lavin – mai menzionato nella documen-

tazione successiva e, quindi, venuto meno piuttosto presto – né di quello di Calvesi al quale, invece, si 

fa riferimento fino alla primavera del 198497. A questi nomi si aggiunse quello di Richard Spear, mentre 

solo nel catalogo italiano comparve anche Giuseppe Galasso98. 

Di seguito, si accostavano i nomi dei pittori in mostra a quelli che risultavano essere tra i loro maggiori 

conoscitori e, quindi, autori designati delle biografie e delle schede dei dipinti; scelte quasi sempre con-

fermate, ma con alcune eccezioni. Il nome di Michael Jaffé, già sostituito a penna con quello di Jack 

Martin, venne poi confermato; non essendo richiesti in mostra dipinti di Federico Zuccari, Alessandro 

Zuccari, che avrebbe dovuto schedarlo, non dovette occuparsene, ma mantenne Scipione Pulzone a cui 

si aggiunse Cristoforo Roncalli detto il Pomarancio. Il solo San Francesco riceve le stigmati di Barocci fu 

schedato da Keith Christiansen, mentre gli altri due suoi quadri lo erano stati da Dante Bernini; Guido 

Reni, già appannaggio di Andrea Emiliani, fu ceduto a Stephen Pepper, mentre Manfredi, il solo altro 

pittore in mostra che, insieme a Caravaggio, avrebbe dovuto schedare Mina Gregori, passò ad Alfred 

Moir. Del solo Miles Chappell, chiamato ad occuparsi dei fiorentini Cigoli e Passignano, si specificava 

l’affiliazione universitaria (William and Mary College, Richmond, Virginia), forse indizio di una relativa 

giovinezza rispetto a studiosi già affermatisi nel contesto internazionale. 

I pittori contemporanei a Caravaggio che, in origine, non erano stati previsti in mostra, oltre al Po-

marancio, furono Orazio Borgianni, Battistello Caracciolo e Giovanni Lanfranco, affidati, rispettiva-

mente, a Pérez Sánchez, Spinosa e Schleier. Infine, per i precursori di Caravaggio provenienti dal nord 

Italia, si fece largo impiego di studiosi italiani (Giulio Bora, Carlo Bertelli, Maria Teresa Fiorio e Silla 

 
96 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, elenco allegato a una lettera di Keith Christiansen a Raffaello Causa 

del 5 ottobre 1983. 

97 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettere di Raffaello Causa a Maurizio 
Calvesi del 23 gennaio 1984 e di Nicola Spinosa a Maurizio Calvesi del 22 maggio 1984. In un appunto manoscritto, anonimo, 
datato 10 aprile 1984 (ivi) si allude a una consegna del saggio di Calvesi, già tradotto in inglese, dilazionata al 30 giugno rispetto 
a quella precettiva del 20 marzo. È verosimile che la sopraggiunta nomina a co-direttore della sezione Arti visive delle Biennali 
d’Arte di Venezia del 1984 e 1986 sia stata all’origine della mancata consegna del saggio di Calvesi il quale, in ogni caso, pubblicò 
due lunghi contributi su “Storia dell’Arte” contemporaneamente alla mostra newyorkese (CALVESI 1985a, Idem 1985b, a cui 
avrebbe aggiunto in seguito Idem 1988), oltre a un fascicolo monografico nel 1986 (CALVESI 1986) e un vero e proprio libro 
nel 1990 (Idem 1990). 

98 Per il contenuto dei rispettivi saggi, vedi infra. 
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Zamboni), mentre Roger Rearick si occupò dei veneti Bassano e Tintoretto e Keith Christiansen dei 

lombardi Lotto, Moretto, Moroni, Romanino e Savoldo. 

Il catalogo della mostra (fig. 75) poi effettivamente pubblicato si apre con una dedica a Roberto 

Longhi poiché voleva porsi, almeno nelle intenzioni, in continuità con la mostra milanese del 1951; 

eppure, nel recensirne la versione napoletana, Giovanni Previtali trovò “perfino ironica” quella dedica99.  

La prefazione di Philippe de Montebello e la presentazione di Nicola Spinosa nei due cataloghi ini-

ziavano allo stesso modo, facendo, cioè, riferimento alla convenzione, firmata nella primavera del 1982 

tra MET e Ministero per i beni culturali e ambientali e che sanciva l’inizio di una collaborazione tra i due 

enti100. A seguire, i due testi differivano in maniera significativa. De Montebello andava a richiamare 

immediatamente la mostra curata da Longhi a Milano nel 1951, riconoscendole la creazione di una “pu-

blic consciousness of Caravaggio’s artistic stature” e di aver dato un nuovo impulso agli studi sul pittore, 

attestato dalla bibliografia contenuta nella più recente e filologicamente attendibile monografia sull’arti-

sta, quella di Mia Cinotti101. La mostra milanese aveva rappresentato un modello anche per quelle suc-

cessive, organizzate a Parigi (1965), Firenze (1970) e Cleveland (1971). Nuove scoperte documentarie 

avevano permesso di fissare la data di nascita di Caravaggio, di posticiparne di alcuni anni l’arrivo a Roma 

e di circostanziare meglio le commissioni in San Luigi dei Francesi102; ma la scoperta (o ri-scoperta) di 

dipinti documentati del Merisi, presentati in mostra e che avevano permesso di attribuirgliene altri, non 

era, ovviamente, da meno. 

Fin dall’inizio, la commissione organizzatrice aveva decretato che non vi sarebbero state opere di 

seguaci di Caravaggio, ma solo di suoi precursori o contemporanei. Alle origini lombarde del pittore si 

dava piena soddisfazione nella prima sezione del catalogo, mentre nella seconda si trovavano i pittori 

della Controriforma, l’establishment dei “valent’huomini” con cui Caravaggio ebbe a che fare al suo 

arrivo nella capitale papale. Terza e quarta sezione erano dedicate, rispettivamente, ai cugini Carracci, 

primi sperimentatori di un naturalismo radicalizzato poi dal lombardo e agli artisti più giovani del mae-

stro milanese che, compresenti a Roma, vissero una più o meno lunga fascinazione per il suo modo di 

dipingere. Solo dopo queste quattro tappe, il visitatore avrebbe potuto fare la sua conoscenza col pittore 

che prestava il suo nome alla mostra, nella convinzione che “every artist, no matter how great and in-

ventive, is, to some extent, the product of his times”103. Infine, senza alcuna punta polemica, si accusava 

 
99 PREVITALI 1985, p. 70 e infra. 

100 DE MONTEBELLO 1985, p. 8 e SPINOSA 1985b, p. n.n. 

101 CINOTTI 1983. TERZAGHI 2017, pp. 174-175 ha notato proprio come la pubblicazione recente di questa monografia 
possa aver motivato l’assenza di bibliografia specifica in calce alle schede di catalogo, poiché la stessa era già stata approntata 
con straordinaria precisione nel libro di Cinotti.  

102 Un ulteriore posticipo dell’arrivo di Caravaggio a Roma è stato fissato in ROMA 2011. 

103 DE MONTEBELLO 1985, p. 9. 
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l’assenza delle sette pale d’altare romane del pittore e si evidenziava, poi, come le mostre sull’artista, da 

quel momento in avanti, avrebbero dovuto fare i conti con questo deficit. Le pale d’altare pubbliche, 

sulle quali si era basata larga parte della fama di Caravaggio con lui vivente, erano presenti a Milano e a 

Parigi e, solo l’anno precedente, il Vaticano aveva prestato alla National Gallery of Art di Washington la 

Deposizione proveniente dalla Chiesa Nuova104. 

Prima di esprimere gratitudine nei confronti degli enti le cui sovvenzioni avevano permesso la realiz-

zazione dell’esposizione, il direttore dedicava un particolare ringraziamento a Mina Gregori, allieva di 

Longhi e sua assistente nella mostra del 1951, la quale si era lasciata coinvolgere dal compianto Raffaello 

Causa ad intraprendere il compito arduo di scrivere la maggior parte del catalogo, una sfida che aveva 

portato a termine in maniera esemplare105. Anche Keith Christiansen rivolgeva un pensiero grato alla 

professoressa Gregori perché “the catalogue entries she has written far exceeded expectations”106. 

Luigi Salerno, nel suo saggio, intitolato The Roman World of Caravaggio: His Admirers and Patrons, pre-

sentava la scena artistica romana e i primi committenti di Caravaggio107. Oltre ai cardinali Federico Bor-

romeo, Francesco Maria del Monte e Gabriele Paleotti, ciascuno, a suo modo, interessato alle arti non 

solo figurative, si citava la presenza a Roma nel 1593 di Jan Brueghel il Vecchio (detto dei Velluti), 

specialista in paesaggi e fiori e pure apprezzato dal cardinale Borromeo, cui appartenevano sia la Canestra 

della Pinacoteca Ambrosiana, già promessa in mostra, e alcune altre nature morte cui si rinunciò 

nell’estate del 1984108. A seguire, si presentavano le preferenze che i diversi ordini di più recente fonda-

zione accordarono ora a Scipione Pulzone, ora a Federico Barocci, ora ad Annibale Carracci. Salerno 

affrontava, quindi, il mondo dell’Accademia degli Insensati, presentandone i membri al lettore ed evi-

denziando, di volta in volta, gli intrecci e le sovrapposizioni con gli artisti e i committenti protagonisti 

della scena romana. Di Francesco Maria del Monte, “Caravaggio’s first great admirer and patron”, si 

sottolineavano gli interessi per nuove sperimentazioni nel campo della musica e in quello della scienza, 

oltre a mettere in valore gli scambi epistolari tra Galileo Galilei e il Cigoli109. Gli altri committenti di 

Caravaggio a essere menzionati erano “financiers and bankers whose attitudes toward life were as 

 
104 WASHINGTON 1984. 

105 Gli sponsor della mostra erano stati il National Endowment for the Humanities e la rivista FMR, il Real Estate Council 
of the Metropolitan e un donatore anonimo. Il vettore ufficiale della mostra fu Alitalia e un’ulteriore indennità fu fornita dal 
Federal Council on the Arts and Humanities. 

106 NEW YORK 1985, p. 10. 

107 SALERNO 1985. 

108 Ivi, p. 17. Dei due quadri di Brueghel richiesti, la Pinacoteca accordava il prestito del solo Fiori in un bicchiere (inv. 58), a 
cui, poi, lo stesso Spinosa avrebbe rinunciato; cfr. AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo 
tempo, lettere di Angelo Paredi alla segreteria della mostra Caravaggio e il suo tempo del 25 maggio 1984 e di Nicola Spinosa ad 
Angelo Paredi del 16 luglio 1984. Non specificate sono le cause dell’assenza della Canestra ambrosiana, il cui prestito, a poche 
settimane dall’inaugurazione newyorkese, sembrava, invece, possibile, cfr. ivi, lettera dei monsignori Enrico Galbiati e Giuseppe 
Lattanzio a Philippe de Montebello del 10 ottobre 1984 e SPINOSA 1985b, p. n.n. 

109 SALERNO 1985, p. 18. 
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positivistic as those of the new scientists”: Ottavio Costa, Vincenzo Giustiniani e Ciriaco Mattei110. Un 

nuovo gusto, diffusosi a Roma negli ultimi anni del Cinquecento, che preferiva all’affresco la tecnica 

dell’olio su tela per i dipinti laterali delle cappelle familiari decretò il successo pubblico di Caravaggio, 

impiegato prima nella cappella Contarelli e, poi, nella Cerasi. Adam Elsheimer, i cui dipinti erano pure 

presenti nella collezione del Monte, e Peter Paul Rubens, Cecco del Caravaggio, il Pensionante del Sara-

ceni e Juan Bautista Maino erano menzionati come gli stranieri che avevano reso il caravaggismo un 

fenomeno internazionale111. Il saggio di Salerno prendeva anche in considerazione i compensi corrisposti 

a Caravaggio e ai suoi contemporanei quali termometro, non sempre precisissimo, dell’apprezzamento 

dell’artista. Meno spazio era dedicato alle commissioni napoletane, siciliane e maltesi del pittore lom-

bardo, se non per sottolineare il successo che lo accompagnò in tutte le tappe delle sue peregrinazioni112. 

Una vera e consapevole contrapposizione tra naturalismo caravaggesco e classicismo della scuola bolo-

gnese sarebbe nata solo dopo la morte dei loro “fondatori” – Caravaggio e Annibale – grazie ai pittori 

bolognesi che, anche servendosi della giustificazione teorica di Giovan Battista Agucchi, si sarebbero 

opposti al dilagante caravaggismo internazionale. 

Rispetto ai saggi di Salerno e Gregori, The Critical Fortune of a Realist Painter di Richard E. Spear man-

teneva un folto apparato di note113. L’autore prendeva l’abbrivio dall’invenzione caravaggesca del Ragazzo 

morso da un ramarro, particolarmente ammirata dai suoi biografi e da Roberto Longhi, al quale Spear si 

rivolgeva esplicitamente proponendo quel “piccolo omaggio storiografico a Roberto Longhi” (in italiano 

nel testo). Spear dimostrava di conoscere perfettamente le fonti biografiche sull’artista milanese e, rites-

sendole insieme in maniera esperta, conduceva il lettore per mano fino all’inizio del Novecento, quando 

Roger Fry e ancora Longhi iniziarono la sua riscoperta114. Durante il Novecento, con l’avvento della 

psicoanalisi e la sua applicazione alla storia dell’arte, interpretazioni tra le più diverse sul significato re-

condito dell’iconografia del quadro giovanile di Caravaggio erano state proposte, stimolando, inoltre, la 

fascinazione di un pubblico sempre più ampio, come potevano attestare almeno una sceneggiatura, un 

giallo e tre romanzi recenti115. A queste cerebrali super-interpretazioni del soggetto rappresentato nel 

Ragazzo morso da ramarro – alle quali, ammetteva Spear, si era prestato lui stesso – potevano contrapporsi 

nuovamente le fonti testuali più vicine alla sua realizzazione, tenendo bene a mente che, come scriveva 

 
110 Ivi, p. 19. 

111 Ivi, p. 20. La precisazione della provenienza italiana di Cecco del Caravaggio (alias Francesco Boneri) e gli studi su di lui 
si devono principalmente a Gianni Papi; si veda PAPI 2023. 

112 SALERNO 1985, p. 21. 

113 SPEAR 1985. 

114 Ivi, p. 24. 

115 Ivi, pp. 24-27, speciatim p. 24. 
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Mancini: “the young Caravaggio simply painted the picture per vendere, to sell on the open market […], 

and therefore without any patron in mind and almost surely without an iconographic advisor at hand”116. 

Era sul saggio di Mina Gregori che si reggeva (o finì per reggersi) gran parte dell’impalcatura della 

mostra: se, infatti, i musei potevano sottrarre quadri alla rassegna, un contributo scritto poteva tenere 

davvero insieme l’intera carriera e tutta la produzione di Caravaggio117. Caravaggio Today si apriva col 

riferimento alla mostra milanese del 1951 e istituiva subito un legame con quella in oggetto, entrambe 

dedicate “[to] the work of an artist who radicalized all the concerns and artistic problems of his time, 

and who, for that very reason, appeared as though detached from his own epoch and closer to ours”118. 

Nei trentaquattro anni trascorsi da quella rassegna, erano riemersi diversi quadri del maestro già noti solo 

attraverso copie o ritenuti perduti e la mostra newyorkese si proponeva, quindi, di farli conoscere, oltre 

che come l’occasione per confrontare dal vivo versioni dello stesso soggetto su cui non esisteva consenso 

generale. La posizione di Gregori favoriva un certo espansionismo attributivo rispetto al restrizionismo 

dei critici degli anni Cinquanta, colpevoli, a suo dire, di una paralisi nell’avanzamento della conoscenza 

dell’artista119. Oltre all’importanza del restauro di tre delle opere in mostra, si alludeva alla recente, ma 

già rilevante monografia di Mia Cinotti e alle scoperte documentarie di Herwarth Röttgen sulla decora-

zione della cappella Contarelli e di Vincenzo Pacelli sulle ultime commissioni napoletane dell’artista120. 

Le radici lombarde del pittore e le peregrinazioni nell’area compresa tra Milano e Venezia motivavano 

la presenza in mostra di pittori lombardo-veneti appartenenti alla generazione precedente121. I proble-

matici esordi del pittore erano rappresentati in mostra dal Ragazzo che monda un frutto e da una serie di 

quadri con mezze figure apparentemente senza soggetto. Si sottolineava, a ragione, l’importanza del 

rapporto e delle commissioni ricevute dal cardinal del Monte che andavano, però, anticipate rispetto a 

un più probabile arrivo a Roma da scalarsi al 1595 circa, come hanno stabilito studi successivi122. La 

rappresentazione degli “affetti” nella Medusa e nella Giuditta e Oloferne rimandavano a riflessioni e interessi 

di Leonardo, l’ennesimo, imprescindibile precursore lombardo evocato nel testo123, mentre in riferi-

mento ai quadri della cappella Contarelli comparivano, per la prima volta, riferimenti a indagini 

 
116 Ivi, p. 27. 

117 GREGORI 1985b. 

118 Ivi, p. 28. 

119 TERZAGHI 2017, p. 187. Gregori faceva riferimento a una “spinta propositiva” piuttosto che a una “espansionistica”, 
GREGORI 1985a, p. 28. 

120 CINOTTI 1983, RÖTTGEN 1964 e PACELLI-BOLOGNA 1980. 

121 TERZAGHI 2017, pp. 177-178 ha notato come l’allieva prendesse posizioni diverse rispetto a quelle del maestro circa un 
viaggio di Caravaggio a Venezia, escluso da Longhi. 

122 CURTI 2011, pp. 70-71. 

123 GREGORI 1985b, pp. 37-39. 
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diagnostiche di cui servirsi anche per stabilire quale tra due repliche apparentemente autografe fosse il 

vero originale124. 

Prima di tornare a una narrazione più paratattica delle opere realizzate tra gli ultimi tempi romani e i 

soggiorni meridionali del pittore, non dimenticando di menzionare i rifiuti cui andarono incontro diverse 

sue opere pubbliche, Gregori notò come per Caravaggio il quadro sacro fosse un oggetto di pietà e 

meditazione e, rispondendo, forse, a una sollecitazione michelangiolesca, una “partecipazione personale 

all’evento”125. Uno dei motivi generatori della pittura del Caravaggio erano il dogma dell’incarnazione e 

della rivelazione visibile e tangibile della divinità, cui corrispondevano i soggetti più frequenti della Pas-

sione e quelli post mortem126. Nelle conclusioni, si affrontava la questione della tecnica pittorica e, soprat-

tutto, quella delle copie, repliche e derivazioni, sottolineando lo status meno problematico che le stesse 

dovevano avere per i “fanatic supporters” di Caravaggio mentre questi era ancora in vita127. Nel mondo 

dei conoscitori che si destreggiavano tra originali noti solo attraverso copie e composizioni inedite che 

potevano identificarsi solo grazie a una conoscenza profonda dell’artista, la via era indicata, ancora una 

volta, da Longhi che scriveva:  

 
nel caso di una pittura di spinta ‘veridica’ come quella di Caravaggio, una copia, anche diminuita nel ductus 

e impoverita nella materia in confronto all’originale, continua a trasmettere di esso la situazione mentale e quasi 
morale, il nocciolo di contenuto che si lascia rinvestire mentalmente anche della sua integrità di aspetto formale; 
non dico grammaticale128. 

 
Dopo le prime due sezioni del catalogo e prima, quindi, della terza e ultima dedicata a Caravaggio, 

Christiansen proponeva un breve regesto documentario della vita del pittore129. A uno studioso moderno 

fa una certa impressione confrontare le poco più di due pagine di attestazioni documentali della vita e 

dell’attività dell’artista con veri e propri libri che hanno permesso di chiarire con grande precisione le 

vicende umane e artistiche del pittore130. 

Come è già stato notato nel caso di alcuni saggi della mostra di Londra e Washington, anche nel 

catalogo di questa mostra, nella traduzione dall’italiano all’inglese, furono operate alcune semplificazioni, 

 
124 Ivi, p. 39 e TERZAGHI 2017, p. 182 che ha notato come le premesse di un simile impiego della diagnostica siano, poi, 

state sviluppate da Gregori in esposizioni successive: FIRENZE-ROMA 1991-1992. 

125 GREGORI 1985b, pp. 42-44 e GREGORI 1985a, p. 42.  

126 GREGORI 1985a, p. 42 

127 GREGORI 1985b, pp. 46-47. 

128 GREGORI 1985a, p. 47. 

129 CHRISTIANSEN 1985. Si veda anche la bozza del suo scritto conservato in AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, 
Mostra Caravaggio e il suo tempo. 

130 Penso, in particolare, all’aggiornamento rappresentato da MACIOCE 2023, che raccoglie insieme le molte scoperte di altri 
storici dell’arte avvenute in anni precedenti. 
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rimuovendo, ad esempio, riferimenti ad altre opere in mostra131. La traduzione dall’inglese all’italiano 

non fu tra le più accurate e, nel tentativo di mantenersi fedeli al testo originario, alcuni passaggi risultano 

poco chiari al lettore. 

Come si è anticipato, nel catalogo italiano (fig. 76), la presentazione di de Montebello era sostituita 

da quella di Spinosa132. Dopo aver presentato la “preistoria” della mostra napoletana, con il progetto 

originario di Causa, Spinosa ricostruiva le fasi che avevano portato alla sua apertura, attraverso ripensa-

menti e rinunce necessarie. Le Sette Opere di Caravaggio, ad esempio, non erano riprodotte in catalogo 

perché non prestate a New York, tanto più che solo due anni prima erano state a Washington. L’assenza 

di tre dipinti pure illustrati in catalogo (la Canestra di frutta della Pinacoteca Ambrosiana, la Buona ventura 

dei Musei Capitolini e la pala del Roncalli) era dovuta a circostanze diverse che erano opportunamente 

descritte. Si rivendicava il felice operato della soprintendenza che era stato chiamato a reggere e la scelta, 

che si riteneva programmatica, di allestire la mostra alla fine del percorso di visita del museo, nei ben 

illuminati ambienti del secondo piano. Il motivo di questa scelta non era difficile da intuire: il visitatore 

sarebbe stato “obbligato” a passare attraverso molte altre sale del museo e avrebbe conosciuto un’“in-

credibile successione di ‘capolavori’” prima di arrivare a Caravaggio. Di sicuro, per chi lo legge oggi, più 

che la dedica a Roberto Longhi – come si è detto, “perfino ironica” per Previtali – fu davvero ironico 

pensare quella potesse rappresentare una rassegna come non se ne sarebbero più viste: “occasione straor-

dinaria per veder raccolte insieme, forse per l’ultima volta, tante opere del Caravaggio”133. 

Infine, il solo saggio presente nel catalogo italiano, ma non in quello inglese, come anticipato, era 

dello storico Giuseppe Galasso134. Rispetto ai contributi presentati nelle due mostre già esaminate, in 

quello per Caravaggio e il suo tempo, l’autore considerava l’intera penisola italiana e non il solo viceregno, 

mentre era il XVI e non il XVII secolo l’ambito cronologico d’indagine. Ciascuno degli stati preunitari, 

dopo la pace di Cateau-Cambrésis, mirava a primeggiare sugli altri, anche attraverso un dialogo privile-

giato con la corona spagnola, ma nulla, all’interno del testo, si concedeva alla micro-storia di Caravaggio 

né a quella dei diversi centri toccati dai suoi vagabondaggi, restituendo, quindi, una semplice sintesi dei 

fatti salienti della storia della penisola italiana nel Cinquecento. 

 
 

 
131 Si veda l’assenza del riferimento all’autoritratto di Lomazzo della Pinacoteca di Brera quando si parla del Bacchino malato 

della Galleria Borghese di Caravaggio oppure la rimozione del riferimento agli studi di Giulio Bora: GREGORI 1985a, pp. 31-32 
ed Eadem 1985B, pp. 31-32. PREVITALI 1985, p. 70 notò, invece, come, nella versione inglese del saggio di Spear, il suo saggio 
del 1982 fosse “revealing”, aggettivo che veniva meno nella traduzione italiana. 

132 SPINOSA 1985b. 

133 Ivi, p. n.n. corsivo mio. 

134 GALASSO 1985. 
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3.4. La mostra a New York 

Com’era già avvenuto per le mostre di Washington e Londra e di Cleveland, anche a New York ci si 

avvalse della ditta Tartaglia, con sede a Roma, per gli imballaggi e i trasferimenti dei dipinti135. Il 9 gennaio 

1985, Ernani Gambardella, consegnatario delle opere del Museo di Capodimonte, le affidava sette dipinti 

che sarebbero stati nella mostra di New York e poi in quella di Capodimonte136. 

L’ultima defezione a gravare sulla mostra newyorkese e, di conseguenza, su quella napoletana fu, 

come dichiarato dallo stesso Spinosa, la Santa Domitilla con i santi Nereo e Achilleo di Cristoforo Roncalli 

detto il Pomarancio dell’omonima chiesa romana. Pur trattandosi di una pala d’altare, non furono que-

stioni conservative a impedirne il prestito – la Sant’Orsola con le compagne del Cavarozzi aveva dimensioni 

pressoché identiche – quanto l’inefficienza delle comunicazioni tra gli organi periferici del ministero. 

Infatti, solo quando i trasportatori si recarono in chiesa alla metà di gennaio scoprirono che la pala non 

era al suo posto perché presentata alla rassegna L’arte degli anni santi, già prevista a Palazzo Venezia a 

Roma nella primavera del 1984 e poi scalata alla fine dell’anno137. Christiansen inviò una lettera al diri-

gente Triches per denunciare l’accaduto e, poco dopo, ne inviò una seconda, più conciliante, a Bernini 

che si era sentito intimidito dalla richiesta di non presenziare all’inaugurazione della mostra se non fosse 

stato in grado di far giungere a New York la pala mancante138. 

La mostra newyorkese si svolse al secondo piano del museo sulla Fifth Avenue nelle European Pain-

tings Galleries (fig. 77-78). Si sviluppava in dieci ambienti, ciascuno individuato da un parato dal diverso 

colore; nel primo e nel secondo si concentravano le opere dei precursori del nord Italia, si riconoscono 

i dipinti di medio formato di Bassano, Lotto, Moroni e Savoldo (fig. 79). Nel secondo ambiente, pur-

troppo non fotografato, dovevano trovare spazio alcune pale d’altare di cui è possibile distinguere la sola 

Decollazione del Battista di Antonio Campi. Un terzo grande ambiente presentava, invece, la scena artistica 

romana al tempo dell’arrivo di Caravaggio e qui trovavano spazio Pulzone, Cavarozzi e Barocci (fig. 80). 

Nell’ambiente successivo si trovava una sfilata di opere dei Carracci (fig. 81) e, in quello ancora dopo, 

una di caravaggeschi (fig. 82) a cui si aggiungeva il ritratto equestre di Rubens. Solo nella sesta sala faceva 

 
135 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettera di Bruno Tartaglia alla soprin-

tendenza napoletana del 24 novembre 1982 e ivi, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, richiesta autorizzazione stipula 
contratto di trasporto del 13 giugno 1984. Le spese si sarebbero aggirate tra gli 800 milioni e il miliardo di lire e sarebbero state 
equamente divise tra Napoli e New York. 

136 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, verbale n. 3/85 del 9 gennaio 1985. Le 
tele erano la Flagellazione e il Martirio di Sant’Orsola di Caravaggio, l’Ercole al bivio di Annibale Carracci, il Seppellimento di San 
Sebastiano del Passignano, il Volo di Icaro e l’Arianna abbandonata di Carlo Saraceni e il Battesimo di Cristo di Battistello, proveniente 
dalla Pinacoteca dei Girolamini e preso in consegna dallo stesso Gambardella il giorno precedente. 

137 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, lettera di Dante Bernini a Nicola Spinosa del 6 febbraio 1985 e ROMA 
1985. 

138 Ivi, lettera di Keith Christiansen a Guglielmo Triches del 7 febbraio e del medesimo a Dante Bernini dell’8 febbraio 
1985. 
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la sua comparsa il giovane Caravaggio, con i quadri realizzati per il cardinal del Monte e le mezze figure 

dei suoi primi tempi a Roma (figg. 83-84). Nella sala successiva c’erano quadri realizzati per i grandi 

committenti romani, Vincenzo Giustiniani e Ciriaco Mattei (fig. 85); mentre contro le pareti dell’ultima 

sala, di un fucsia intenso, si stagliavano le opere dei due soggiorni napoletani, mancandovi del tutto 

l’intermezzo siciliano e il maltese (figg. 86-87). 

Una brochure stampata in Italia a spese di FMR, la rivista di Franco Maria Ricci, accompagnava il 

visitatore in mostra (figg. 88-89)139. Nella brochure, con qualche banalizzazione, si rendeva il confronto 

dei quadri di Caravaggio con quelli dei suoi contemporanei (Annibale Carracci e Federico Barocci) una 

sorta di competizione da cui il pittore lombardo usciva sempre vincitore, mentre le sue vicende biogra-

fiche lo rendevano un bohémien pre-romantico. Nella stessa brochure, si annunciava anche un ciclo di 

cinque lezioni che avrebbero tenuto il martedì pomeriggio presso l’Uris Center Auditorium del MET 

Ann Sutherland Harris, professoressa all’università di Pittsburgh, Charles Dempsey, professore alla 

Johns Hopkins, W. Roger Rearick, professore all’università del Maryland, Richard Spear, professore 

all’Oberlin College, e Joseph Connors, professore alla Columbia. I relatori, alcuni dei quali erano anche 

autori di saggi o schede in catalogo, avrebbero parlato, rispettivamente, di Caravaggio and His Contempora-

ries in Rome; di Naturalism in Painting in Caravaggio’s Time; di Caravaggio: His North Italian Sources; di Caravag-

gio’s Legacy e di Caravaggio’s Rome. Il venerdì pomeriggio, nella stessa sede, due cicli di tre conferenze 

ciascuno sarebbero stati tenuti da Keith Christiansen e da Nanette Salomon, professoressa presso il 

Purchase college della SUNY. 

Tra gli “special events” si proponevano alcune lezioni e proiezioni di documentari. Le prime, che si 

tenevano la domenica nel primo pomeriggio, furono curate da Lisa Vergara, professoressa dell’Hunter 

college della City University di New York, da John R. Martin, professore di Princeton, e da Irving Lavin, 

professore presso l’Institute for Advanced Studies, e avrebbero avuto ad oggetto la fortuna critica dell’ar-

tista tra Sette e Ottocento, il chiaroscuro caravaggesco e i due San Matteo della Contarelli. Altre lezioni 

meno accademiche furono tenute da Frank Stella, un artista minimalista, e da Laurence Libin, curatore 

del dipartimento di strumenti musicali del MET. I documentari riguardavano, invece, tra gli altri temi, 

Correggio a Parma, Rubens e il Barocco in Italia e in Francia. 

Un simposio scientifico – del quale, purtroppo, nella brochure non erano dati ulteriori dettagli – 

si sarebbe svolto tra il 31 marzo e il primo aprile 1985. Vi intervennero certamente Donald Posner, 

Mina Gregori e Keith Christiansen occupandosi, rispettivamente, di alcune (errate) attribuzioni in 

grado di modificare la nostra immagine di Caravaggio, del soffitto del Casino Ludovisi e della tecnica 

 
139 MMA, box 308, f. 22, Feb. 6-April 14, 1985. The Age of Caravaggio. 
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del pittore140. Lo storico Hugh Trevor-Roper avrebbe tenuto tre lezioni sul contesto storico in cui 

visse Caravaggio; il dipartimento educativo avrebbe offerto dodici lezioni gratuite a istituti culturali 

e scuole; la biblioteca avrebbe messo a disposizione libri per adulti e bambini e una bibliografia 

specifica sui temi della mostra e programmi specifici per professori e studenti delle scuole secondarie 

sarebbero stati approntati dal dipartimento deputato. I più piccoli, infine, potevano decidere di par-

tecipare a una fiera che riproduceva quelle che si tenevano nel periodo di Caravaggio oppure a 

sessioni che prevedevano discussioni, schizzi e laboratori di scrittura. 

Purtroppo, l’indisponibilità del MET a farmi accedere ai file curatoriali conservati presso il di-

partimento di pittura europea non permette ulteriori considerazioni sull’allestimento della mostra, 

sui pannelli di sala e su altre questioni legate allo show nella sua edizione newyorkese. Anche il dato 

riguardante il numero dei visitatori della mostra pare non sia recuperabile.  

 

3.5. La ricezione 

Rispetto alla pittura del Seicento napoletano e alla figura di Bernardo Cavallino, Michelangelo Me-

risi era certamente un pittore già noto al grande pubblico americano e l’hype derivante dall’apertura di 

una mostra a lui dedicata non fu poco. Tre monografie, scritte da autori statunitensi e pubblicate nei 

primi anni Ottanta si occuparono del pittore e, recensite da Francis Haskell nel maggio 1983, erano 

già disponibili in italiano prima dell’apertura della mostra statunitense141. Allo stesso tempo, sebbene 

Caravaggio, il film di Derek Jarman, fosse distribuito negli USA solo alla fine di agosto del 1986 (fig. 

90), è verosimile che la fama del pittore stesse dilagando anche nella cultura popolare statunitense: nel 

film di Woody Allen Hannah e le sue sorelle (1986) si alludeva esplicitamente alla “mostra del Caravaggio” 

(così nel doppiaggio italiano) del MET, mentre in Gina at Bruce’s Dinner Party, New York City, 1991, una 

fotografia di Nan Goldin, il Bacco degli Uffizi (fig. 91), forse una cartolina acquistata al MET durante 

l’apertura della mostra, troneggia in un’intima cucina newyorkese142. 

 
140 VAN TUYLL 1985, p. 484 e PUGLISI 1985, p. 448. 

141 F. Haskell, Secrets of Caravaggio, “The New York Review of Books” 12 maggio 1983 combinò in un solo articolo le 
recensioni dei seguenti testi: MOIR 1982, FREEDBERG 1983 e HIBBARD 1983. L’edizione italiana del testo di Moir fu pubblicata 
lo stesso anno di quella inglese; quella del testo di Freedberg nel 1984. John Pope-Hennessy inviò la recensione (a suo dire 
troppo generosa con Hibbard) all’attenzione di Raffaello Causa, certamente in vista della mostra newyorkese, cfr. AMC, Mostre 
estere, 8bis, fasc. 20, lettera del 3 maggio 1983. 

142 In uno scambio di battute all’interno di una libreria tra due dei protagonisti del film, Lee (Barbara Herschey) comunica 
a Elliot (Michael Caine) di essere stata a vedere la mostra e gli chiede espressamente “Do you like Caravaggio?”. La risposta 
sbrigativa dell’amante è “Oh… yes, who doesn’t?”. Ha esordito proprio con questo dialogo l’intervento di Andrea Bacchi 
dedicato agli studi caravaggeschi degli allievi di Roberto Longhi e presentato all’interno del seminario di formazione specialistica 
tenutosi presso la Fondazione Zeri di Bologna dal 19 al 21 settembre 2024. 
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Delle diverse recensioni che furono scritte è senz’altro quella di Frank Stella (1936-2024), pittore e 

scultore minimalista statunitense, e pure coinvolto nelle attività collaterali all’esposizione, a restituire la 

versione più personale e interessante di come, secondo lui, sarebbe dovuta avvenire la visita: 

 

First, don’t listen to the recorded commentary of Philippe de Montebello, the museum director, until you 
have gone through the show at least once. Second, skip the first 60 paintings introducing “The Age of Cara-
vaggio” and go directly to see the Caravaggios themselves. Then, do the Caravaggios quickly, following the 
Metropolitan’s chronological order. When you reach the end of the exhibition, ignore the guard, the bookstore 
and the postcards, and start working your way back through the Caravaggios until you reach his earliest work 
once again.  

Now relax, stretch your calf muscles without leaning on the paintings, and do a few deep knee bends. You 
are ready to start again, going through the Caravaggios. When you reach the end of the exhibition this time, 
you are free to leave. After lunch and a short nap, you are ready to start again at the official beginning of the 
exhibition and to take in the whole event. When your day is done, you will know why you love great paintings 
and why Caravaggio loved to make great paintings143. 

 

Le sale con i precursori e quelle con i contemporanei del Merisi andavano, quindi, saltate e bisognava 

dirigersi direttamente a quelle con le quarantuno opere dell’artista, attribuitegli o copie da suoi originali. 

Dopo averle viste, si poteva tornare al punto di partenza, seguendo la sequenza cronologica proposta 

dai curatori, per poi recarsi nuovamente alle opere caravaggesche e riguardarle con maggiore calma e 

con occhi già allenati. La visita avrebbe dovuto prevedere, poi, una lunga pausa per il pranzo e un son-

nellino (!), ma si sarebbe compiuta solo grazie a un terzo giro in mostra, partendo dall’inizio e seguendo, 

finalmente, le indicazioni del museo. Alla fine della giornata, si sarebbe appreso, finalmente, il segreto 

delle grandi opere di Caravaggio. 

Eppure l’originalissima recensione di Stella non si limitava a consigliare come fare la propria cono-

scenza col collega vissuto quattro secoli prima. L’interesse di Stella per Caravaggio era legato soprattutto 

al suo modo di costruire “a contained, poised, spherically shaped space”, una capacità che, purtroppo, 

potevano restituire solo alcuni quadri assenti dalla mostra – i laterali della cappella Cerasi – che andavano 

visti negli spazi per cui originariamente realizzati144. Del pittore lombardo – di cui ben conosceva il suc-

cesso tra importanti committenti, ma meno i rifiuti – amava, poi, la gestualità del David con la testa di Golia 

della Borghese, che, a suo dire, rimandava alla Deposizione di Moretto in mostra, perché in questi dipinti 

risuonavano forme di astrazione che, probabilmente, apparentava alle sue personali ricerche artistiche in 

questo senso (fig. 92)145. La lezione che Stella avrebbe tenuto sarebbe stata dedicata alla Madonna del 

Rosario di Vienna e, non a caso, l’artista proponeva una fantomatica coda alla mostra newyorkese 

 
143 F. Stella, On Caravaggio, “New York Times” 3 febbraio 1985, pp. 38-39, 56-60 e 71, p. 56. Stella era stato artista residente 

nel 1982/83 presso l’American Academy di Roma dove aveva approfondito l’influenza di Caravaggio e Rubens: 
https://www.nytimes.com/2020/03/18/t-magazine/frank-stella.html (ultima consultazione 29 febbraio 2024). 

144 F. Stella, On Caravaggio, “New York Times” 3 febbraio 1985, pp. 56-57. 

145 Ivi, p. 39. 
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costituita da questa pala e dai due giganteschi trittici nella cattedrale di Anversa (Flagellazione e Deposizione) 

realizzati dal pittore che, a distanza di anni, avrebbe dimostrato nuovamente la sua ammirazione per 

Caravaggio: Peter Paul Rubens146. 

Infine, esordio e conclusione dell’articolo legavano insieme riscoperta e motivi dell’oblio del pittore. 

Si spiegava, infatti, che parte dei pregiudizi su Caravaggio erano ben rappresentati da quanto detto da 

Bernard Berenson davanti al Martirio di san Matteo: “I am at a loss to know where I am, how I got there, 

and what I am seeing” e che la riscoperta del pittore, accelerata dalla mostra milanese, trovava in quella 

newyorkese una nuova significativa opportunità: 

 
It is hard to believe that before that eye-opening show of 1951 Caravaggio was a relatively obscure painter. 

Now a growing literature reveals Caravaggio the rebel, Caravaggio the semiliterate brute, Caravaggio the hus-
tler, Caravaggio the father of modern painting and even Caravaggio the overrated darling of doctoral candi-
dates. But for New Yorkers in the coming weeks, another Caravaggio is sure to emerge. It will be Caravaggio 
the consummate painter, the complete master of his craft whose every touch directs technique to its proper 
end – the realization of convincing art147. 

 
Sembra giocare sia con l’espressione “coming of age”, cioè “raggiungimento della maggiore età”, sia 

con il titolo della rassegna da recensire il testo dell’articolo di John Russell148. La trasformazione vissuta 

dalla pittura prima e dopo il magistero di Caravaggio fu tale che nessuno avrebbe potuto confondere 

quanto dipinto prima e dopo di lui. Teppista attaccabrighe e fenomeno del gioco della pallacorda (assi-

milato al tennis), Caravaggio era il James Dean o il John McEnroe, formidabile tennista statunitense, dei 

suoi tempi, ma rimaneva, soprattutto, il grande pittore che aveva dato ai suoi soggetti un’immediatezza 

e una concretezza che erano solo sue149. La questione della presunta omosessualità di Caravaggio era 

data per scontata e la sua passione per angeli, con o senza ali, liquidata in poche righe, mentre, diversa-

mente da quanto fatto da Stella, si difendeva la presenza di altri artisti, fondamentali per presentare 

meglio al pubblico, notando ora analogie, ora differenze, l’indiscusso protagonista della rassegna. L’as-

senza di un quadro, certamente la pala del Pomarancio in mostra a Roma, era puntualmente registrata e 

di quell’unico difetto, non imputabile ai curatori, erano ritenute responsabili le autorità italiane150. 

In un altro articolo, ancora Russell si scagliava contro la mole e l’importanza crescenti che, nel campo 

dell’editoria, andavano assumendo i cataloghi di mostra: “big, fat, shiny, bang up-to-date and heavily 

illustrated”, ma che non potevano mai essere davvero completi, per la puntuale assenza di opere inamo-

vibili, perché venivano scritti prima che le opere fossero riunite nella stessa sede e perché diventavano 

 
146 Ivi, p. 60. 

147 Ivi, p. 38. 

148 J. RUSSELL, Caravaggio at Met, an Age comes to Life, “New York Times” 3 febbraio 1985, pp. c1 e c26. 

149 Ibidem. 

150 Ivi, p. c26. 
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campi di battaglia delle opinioni confliggenti dei loro autori. Pur riservando un giudizio positivo per 

quello della mostra newyorkese, si decretava che i vantaggi della classica monografia erano ancora lungi 

dal tramontare151. 

Su Caravaggio come artista dalla sensibilità già moderna puntava un articolo di Michael Brenson 

precedente l’apertura della mostra che aggiungeva come egli fosse il solo degli antichi maestri a dover 

fare i conti con l’intero repertorio di colpi inferti dalla critica: “His work has been described as ‘aggres-

sively provocative’, ‘insolent’, ‘campy’, ‘insinuating’, ‘overripe’ and, above all, ‘perverse’.152” I riferimenti 

bibliografici più stagionati erano combinati alle riflessioni più recenti di Freedberg e Hibbard e, compa-

rando la mostra newyorkese con quelle di Milano, Parigi e Cleveland, si rilevavano sia l’assenza di suoi 

epigoni sia una più efficace contestualizzazione storicoartistica153. Si riconoscevano i meriti di Causa 

nell’ideare il progetto, gli sforzi di alcuni membri della commissione che avevano scelto i dipinti (Pope-

Hennessy, Rosenberg e Spear) e il ruolo di coordinatore di Christiansen, ma passava, invece, sotto silen-

zio il ruolo avuto da Mina Gregori, assai più che una semplice componente del comitato consultivo. 

Anche in questo caso si valorizzava la presenza in mostra di artisti ben affermati al suo arrivo a Roma 

perché essenziale per spiegare “the clash between the down-to-earth art of North Italy and the more 

idealized and refined art in Rome” e si alludeva, poi, al rapporto che le figure dipinte instauravano con 

lo spettatore, al realismo senza fronzoli e a un uso personalissimo della luce dai forti valori simbolici154. 

In seguito, Brenson, nel recensire una mostra su Donatello del Detroit Institute of Art e accusandola 

di dare troppo spazio all’erudizione degli specialisti a detrimento della qualità (e autografia) delle opere155, 

esprimeva un giudizio molto severo anche sulla mostra di Caravaggio:  

 
The “Age of Caravaggio” was another exhibition in which a great artist was promised but not delivered. In 

that case, the few paintings clearly by Caravaggio were almost buried under works by other artists and Caravaggio 
attributions. Perhaps exhibitions in which the star is only on stage for a brief period can succeed in a university 
museum. Perhaps questionable works can be presented when the full weight of an artist’s career can be felt. 

But enough of major-museum Old Master exhibitions filled with attributions! It is one thing to include 
disputed works by a 20th-century artist who is familiar […]. It is another to do it with artistic giants whose work 
is relatively unfamiliar in the United States, like Donatello or Caravaggio. “The Age of Caravaggio” diminished 
Caravaggio to the point that in the opinion of this observer his reputation will not easily recover in this country. 

 
In realtà, il problema posto da Brenson non sussisteva: originale, copia, derivazione o falso che fosse, 

sembrava che al pubblico bastasse leggere il solo nome di Caravaggio per accenderne l’interesse. 

 
151 J. Russell, Art, “New York Times” 2 giugno 1985, p. 15. 

152 M. Brenson, From the Baroque Age a Modern Spirit, “New York Times” 27 gennaio 1985, sezione 2, pp. 1 e 24, p. 1. 

153 Ivi, p. 24. 

154 Ibidem. 

155 DETROIT-FORT WORTH 1985-1986 e M. Brenson, Scholarship obscures the Genius of Donatello, “New York Times” primo 
dicembre 1985, pp. h35-h40, p. h40. 
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Meno convincente della recensione per Cavallino fu quella di Creighton Gilbert per Caravaggio156. 

La mostra newyorkese non era uno dei “supershow” a cui il MET aveva abituato i suoi visitatori, ma il 

suo stile si rifaceva a quello con cui gli studiosi italiani organizzavano mostre sugli Old Masters. L’eser-

cizio di riconoscere l’originale e la copia era certamente interessante, ma per il neofita la costruzione di 

una prima immagine di Caravaggio non risultava agevole, tanto più che in mostra c’erano solo sedici 

dipinti certamente del pittore (diciotto in catalogo) contro i 23 dall’autografia più incerta. Alla recensione 

di Stella riconosceva alcuni meriti, ma, nelle conclusioni, il raffronto tra i tre David di Orazio Gentileschi, 

Guido Reni e Caravaggio sembra appiattire tutto sull’individuazione di secondo e terzo posto su di un 

podio, il primo sarebbe stato sempre e solo del Lombardo. 

Le recensioni sui settimanali di moda americani non si imposero per originalità. Carter Ratcliff riper-

corse le tappe della vita criminale più che artistica del pittore, mentre Barbara Rose parlò di un “Baroque 

bad boy [made] a flamboyant hero of today’s artists”157. L’interesse per Caravaggio sentito e trasversale 

tra numerosi degli artisti viventi statunitensi si spiegava, ancora una volta, attraverso la sua modernità, la 

sua vita breve e intensa e paragonando il sorriso sfrontato che aveva dato al suo Amore vincitore di Berlino 

con quello di un audace modello in copertina su “Penthouse”158. 

Furono sostanzialmente positive le recensioni alla mostra pubblicate sul Burlington Magazine e su 

Kunstchronik, sebbene entrambi gli autori concordassero sul fatto che la netta separazione tra precursori 

norditaliani di Caravaggio e il pittore non aiutasse il pubblico a comprendere quanto i primi avessero 

segnato la pittura del secondo159. Il modello della mostra del 1951 era evidente e Carel Van Tuyll la 

riteneva la sua degna erede, in grado di stimolare un nuovo e vivace dibattito tra gli specialisti e di 

rendere più familiari le nuove generazioni con un genio di quella statura160. Anche in questo caso non 

si poteva fare a meno di notare l’assenza della pala del Roncalli – che avrebbe potuto mostrare meglio 

e più dei Bolognesi la pittura più in voga a Roma al tempo di Caravaggio – e quella, ben più grave, 

della Canestra di frutta di Milano, l’unica natura morta certamente attribuibile a Caravaggio senza la 

quale l’intera sezione dedicata al genere perdeva la sua ragion d’essere161. La qualità delle opere era 

complessivamente piuttosto alta, sebbene non sempre quelle scelte per rappresentare i precursori 

 
156 C. Gilbert, Caravaggio and all the others, “The New Criterion” III, 8, p. 56. 

157 C. Ratcliff, The Dark Beauty of Caravaggio, “Harper’s Bazaar” febbraio 1985, pp. 170-171 e 222 e B. Rose, Caravaggio: the 
Triumph of Sensation, “Vogue” marzo 1985, pp. 504-505 e 556, p. 504. 

158 Ivi, p. 556. 

159 VAN TUYLL 1985, p. 484 e PUGLISI 1985, p. 447. La presenza delle “radici lombarde” di Caravaggio si rifaceva certamente 
al prototipo della mostra longhiana del 1951 (alcuni dei recensori notarono che la Decollazione del Battista di Antonio Campi e la 
Deposizione di Peterzano erano state presenti anche a Milano) dove, tuttavia, le “sale A, B e C”, “la preistoria” del Caravaggio, 
s’inserivano tra la sala VI e la sala VII, non aprivano la mostra, cfr. AIELLO 2020, pp. 90-92. 

160 VAN TUYLL 1985, pp. 483 e 487. 

161 Ivi, pp. 483-484. 
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fossero le più efficaci, Ludovico Carracci non potesse ritenersi un contemporaneo di Caravaggio attivo 

a Roma, né il solo Caracciolo esaurisse quanto avveniva a Napoli162. Una volta entrati nelle stanze di 

Caravaggio, però, si notava distintamente una nuova enfasi riservata a problemi attributivi, stilistici e 

tecnici all’interno della produzione di un singolo artista163. Il fatto che dei 39 dipinti presenti potesse 

essere messa in discussione l’autografia di circa la metà non sembrava rappresentare un vero problema: 

“A casual visitor may well have felt bewildered in the presence of so many uncertainties; for the spe-

cialists, it was a unique opportunity to try and resolve some of these problems and each student will 

have come away with her or his own list of originals, possibles and unacceptable paintings”. Si ap-

prezzava il magistrale restauro dei Musici del Metropolitan che era stato in grado di risarcire la presenza, 

all’interno del quadro, di un elemento che si riteneva irrappresentabile (il vento) e si concludeva la 

recensione con due certezze: da una parte, Caravaggio era stato tanto un disegnatore non particolar-

mente abile quanto, invece, insuperato nella pittura, dall’altra, la sua capacità di creare composizioni 

sempre nuove non poteva confrontarsi con quella di nessuno dei pittori rappresentati nella sezione 

dei suoi contemporanei164. 

Secondo Catherine Puglisi, nella sezione con i precursori del nord Italia, erano le pale d’altare di 

Simone Peterzano e Antonio Campi (già impiegate nella mostra del 1951) a funzionare meglio, mentre i 

quadri devozionali di Moroni e Romanino e il Cristo inchiodato alla croce di Vincenzo Campi non erano 

altrettanto efficaci. Anche la questione del “giorgionismo” di Caravaggio, sulla quale Gregori prendeva 

una posizione netta a favore di un viaggio a Venezia, non era sufficientemente chiarita dai dipinti di 

Lotto, Bassano e Tintoretto scelti165. Nelle biografie e nelle schede dei dipinti dei contemporanei di Ca-

ravaggio era apprezzabile il tentativo di non parlare semplicemente dell’opera in questione, ma, soprat-

tutto, del suo legame con la produzione di Caravaggio e, di nuovo, si faceva notare come, anche senza 

modificare la selezione delle opere in mostra, un allestimento che, giustapponendoli, facilitasse il con-

fronto tra dipinti di Caravaggio e di altri pittori avrebbe dato un risultato migliore con pochissimo 

sforzo166. Più che gli aspetti tecnici legati al modo di dipingere di Caravaggio, Puglisi valorizzava l’impor-

tanza di riconoscere dei suoi collaboratori di bottega che potessero spiegare la compresenza di due mani 

nello stesso dipinto (come nella Conversione della Maddalena di Detroit)167. La ricerca documentaria che, 

dal 1951 aveva permesso a Röttgen, Aronberg Lavin, Parks, Causa e Pacelli di dare importanti contributi 

 
162 Per l’isolamento di Caracciolo, anche PUGLISI 1985, p. 446. 

163 VAN TUYLL 1985, p. 484. 

164 Ivi, p. 487. 

165 PUGLISI 1985, pp. 445-446. 

166 Ivi, p. 447. 

167 Ivi, pp. 448-449. 
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alla nostra conoscenza dell’artista, era indicata come la sola strada percorribile per far uscire tante 

(troppe?) nuove attribuzioni dal loro “stato di Limbo”168. 

“Neither a simple monograph nor an anthology […], this show defied the usual conventions, and in 

doing so bravely risked incomprehension or worse”, scriveva John Spike all’inizio della sua recensione169. 

I capolavori esposti non erano tutti del solo Caravaggio e “the happy result was that ‘The Age of Cara-

vaggio’ represented the most compelling explication to date of Caravaggio’s genius, including his rightful 

claim to the status of revolutionary”. Si obiettava, ancora una volta, che, concentrando nelle prime sale 

i dipinti nei confronti dei quali Caravaggio era debitore, si costringeva il visitatore a una seconda visita a 

queste sezione, tanto più che Caravaggio non appariva se non a metà del percorso espositivo. Nella terza 

sala, la concentrazione di pale d’altare dei contemporanei del pittore (Barocci, Arpino e Pulzone), “a 

minor miracle”, permetteva all’osservatore di entrare nella visione allucinatoria della mistica controrifor-

mata: “Not the usual experience for an American museum-goer!”. Eppure, alla presenza in mostra di 

ventuno pittori che non erano Caravaggio non corrispondeva in catalogo un saggio che rendesse loro 

giustizia, un dato che sembrava non stare a cuore a nessuno degli altri recensori170. Nella seconda parte 

della recensione, Spike ripercorreva le sale del MET, sottolineando, di volta in volta, quanto accomunava 

o differenziava i dipinti tra loro. Alla fine, si augurava che altri musei americani potessero seguire l’esem-

pio virtuoso del museo newyorkese nel proporre mostre di antichi maestri con basi solide e che una 

selezione più audace non si limitasse più ai capolavori dei nomi più familiari171. 

Già alla prima pagina della sua recensione, Giovanni Previtali decretava: “Anche così com’era, la 

mostra di Caravaggio e il suo tempo, per l’ampiezza, per l’alta qualità media delle opere esposte e delle schede 

di catalogo, merita, in qualche modo di ‘far epoca’ nella fortuna post bellica del maestro”172. Saggia era 

stata la scelta di includere solo gli artisti che avevano lavorato a più stretto contatto col Lombardo e 

ottimali le dimensioni della rassegna con i suoi cento numeri in catalogo, ma, attraversando le prime sale 

della mostra, l’impressione del visitatore era quella di trovarsi né più né meno che in uno splendido 

museo i cui bei quadri non era del tutto chiaro perché fossero lì; oltre al fatto che, in nome dell’assoluta 

reciprocità tra le due sedi espositive, a Napoli si era dovuto rinunciare a quelle opere d’arte che più 

facilmente si sarebbero potute ottenere. Se il saggio di Spear, curatore della mostra del 1971 con la quale 

si poteva più agilmente confrontare quella New York-Napoli, mostrava una correzione di rotta rispetto 

al revisionismo anti-longhiano che aveva caratterizzato quella rassegna, quello di Mina Gregori, più 

 
168 Ivi, p. 449. 

169 SPIKE 1985, p. 415. 

170 Ivi, p. 416. 

171 Ivi, p. 417. 

172 PREVITALI 1985, p. 68. 
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impegnativo e ambizioso, ne usciva devastato. L’“atteggiamento diplomatico scelto dalla Gregori”173, 

quello, cioè, di tener dentro, ecumenicamente, tutti i possibili stimoli e interpretazioni, otteneva “effetti 

a dir poco sconfortanti” e delineava un “ritratto del Caravaggio del tutto inverosimile, più somigliante a 

un redattore del R.I.L.A. che ad un pittore del primo Seicento”174. Irridendo “l’eleganza del dettato, 

l’ardita novità del pensiero […] [e] la splendida semplificazione del concetto”, “Mina Gregori non 

sa[peva] proporre di meglio che un Roberto Longhi ‘attenuato’ e ‘ragionevole’, cioè pedestre e banaliz-

zato” e, ancora, “Il Caravaggio di Longhi che, grazie alla camera oscura, riscopre Raffaello in carne ed 

ossa per le vie di Napoli, nell’interpretazione della Gregori, introdotto imprudentemente tra la folla ‘mul-

ticolore’ e ‘rumorosa’ dei vicoli, rischia seriamente di rimanere scippato”175. Nonostante il nobile fine di 

confrontare in mostra diverse versioni del medesimo soggetto, questo avveniva, come si è anticipato, 

solo per le due versioni del San Francesco in meditazione e della Flagellazione e il visitatore non era messo in 

grado di sviluppare autonomamente proprie considerazioni. 

Tra le “occasioni mancate” andava menzionata la possibilità di concentrare in mostra le varie versioni 

della Maddalena penitente, di cui si esponeva, invece, solo quella di collezione privata romana; mentre il con-

fronto tra la Conversione della Maddalena di Detroit e la Santa Caterina Thyssen non poteva che decretare – a 

suo giudizio – lo status di copia della prima, così come doveva avvenire anche per la pur impressionante 

Incoronazione di spine di Prato176. Era, però e a ragione, la mancanza del Ragazzo morso da ramarro di Fonda-

zione Longhi l’assenza più vistosa e biasimevole; l’accostamento con l’esemplare londinese sarebbe stato 

possibile solo alcuni anni dopo, ad opera di Gregori stessa177. Tra le altre occasioni perse c’era, per Previtali, 

anche la possibilità di istituire confronti con i seguaci e gli imitatori di Caravaggio, dimenticando, forse, 

che, solo all’inizio del suo lungo articolo, era stata apprezzata la formula di mostra proposta178. 

Infine (e inspiegabilmente), Previtali decretava: 

 

Tutto ciò detto, e malgrado tutto ciò, bisogna riconoscere, in conclusione, che si è vista a Napoli, una bella 
mostra, ben organizzata, con i quadri ben restaurati e visibili, a luce naturale, in condizioni cioè ottimali; una 
mostra dove il grande pubblico ha, dopotutto, potuto ammirare numerosi capolavori (anche se rischiava di 
tornare a casa con l’impressione che, di tutti i pittori ‘del suo tempo’ il Caravaggio fosse, se non il peggiore, 
certo quello più soggetto ad improvvisi tracolli di qualità), e i conoscitori hanno comunque avuto modo di 
esercitare il proprio acume a contatto diretto con opere non tutte e non sempre di facile accesso179.  

 

 
173 Ivi, p. 70. 

174 Ibidem. Il R.I.L.A. era il Répertoire International de la Littérature de l’Art, un elenco bibliografico molto usato prima dell’av-
vento di Internet. 

175 PREVITALI 1985, p. 71. 

176 Ivi, pp. 73-74. 

177 Ivi, pp. 75-76, M. Gregori in FIRENZE-ROMA 1991-1992, pp. 124-134 e TERZAGHI 2017, p. 183. 

178 Ivi, pp. 68 e 75-77.  

179 Ivi, p. 78. 
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Sulla stessa lunghezza d’onda di Previtali si era già posto Giuliano Briganti nella sua recensione della 

mostra sulle pagine de la Repubblica180. Il problema di una necessaria, migliore distinzione tra originali e 

copie influiva pesantemente sul giudizio complessivo sull’iniziativa; “per chi non ha visto molte opere 

del Caravaggio, questa indimenticabile mostra nella quale sono esposte non poche delle sue opere più 

famose, sarà il luogo ideale ove cominciare quell’esperienza, ove avvicinarsi a quella “qualità” che so-

stiene la crescita incredibilmente rapida di un artista…”, qualità che, nel periodo immediatamente pre-

cedente, sembrava suggerire mancasse a diversi dei quadri del pittore esposti sotto il suo nome. Maggiore 

impressione avrebbero fatto al visitatore la Bottega del Macellaio di Annibale Carracci di Oxford e la piccola 

parete con i rametti dell’Elsheimer, le storie di Icaro di Saraceni e il piccolo San Cristoforo del Gentileschi, 

mentre, ancora una volta, la sezione sui precursori del nord Italia si riteneva migliorabile. 

Toni più genuinamente entusiastici riservava all’esposizione Giovanni Testori dalle colonne del Cor-

riere della Sera181. I dipinti selezionati erano  

 

…meraviglie, poste l’una accanto all’altra […] tutte necessarie a far storia […] e a dire come, nella fisiologica, 
carnale perentorietà della sua fatale e fetale coscienza lombarda, Caravaggio avesse occhi, mani, denti, labbra e 
intestini per tutto; e come, ove gli si mostrasse necessario, tutto rubasse di quanto altri aveva appena fatto o 
andava, allora, facendo; quasi che i quadri fossero per lui realtà, né più né meno di come lo erano gli uomini, 
le donne, i fiori, l’erbe, i frutti, i cavalli, i piedi, i ventri, i visi, gli sterni, le spalle e le cosce. 

 

La mostra scompariva nel denso testo a piena pagina e a sei colonne di Testori, riaffiorando qua e là 

laddove si alludeva alla  

 

ventralità del reale, ventralità che la mostra napoletana ci ammonisce altra volta come trovasse la sua metafora 
espressiva, anzi la sua espressiva consustanzialità, iniziatica nei padri e nei fratelli (e nei fratellastri) di Lombardia, 
che rende possibile al Caravaggio compiere una sgominante sequela di paragoni coi maggiori esiti, non solo dei 
suoi contemporanei, ma dei grandi uomini del Rinascimento e finanche dei grandi d’evi più antichi182. 

 

Era con l’agnizione di uno “scorticante ed arso capo d’opera”, “vera e propria rivelazione della mo-

stra”, il Cavadenti di Palazzo Pitti, in deposito a Montecitorio, che si concludeva l’articolo di Testori. Il 

suo riconoscimento da parte della studiosa cremonese naturalizzata fiorentina era esso stesso un “test 

per rassicurarci di chi abbia capito che sia stato, e sia tuttodì, il grande fuggiasco di Lombardia e di chi 

d’averlo capito, finga”, una formulazione che punse, forse, nel vivo lo studioso fiorentino, ma a lungo 

napoletano, e che potrebbe aver suscitato l’acredine riservata a Testori e a Gregori183. 

 
180 G. BRIGANTI, Se sei Caravaggio ti riconoscerò…, “la Repubblica” 9-10 giugno 1985. 

181 G. TESTORI, Il Caravaggio, genio e ladro, “Corriere della Sera” 30 maggio 1985. 

182 Di seguito si alludeva espressamente ai nudi della Sistina e agli strumenti musicali della Santa Cecilia di Raffaello. 

183 PREVITALI 1985, pp. 77 e 79, note 25-27 ironizzò molto sul giudizio più che positivo che, nella sua recensione, Testori 
aveva riservato a Gregori “conoscitrice e ‘maestra’ della nostra storia artistica”. 
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L’individuazione delle conseguenze dovute a questa mostra negli studi a venire sarebbe un’operazione 

troppo complessa e, forse, nemmeno realmente praticabile, d’altro canto, andranno almeno menzionate le 

ricerche di coloro che, coinvolti nella mostra, continuarono a scrivere di temi caravaggeschi nel lustro 

immediatamente successivo: Bernini, Christiansen, Gregori, Moir, Pérez Sánchez, Rosenberg e Zuccari184. 

Effetti più prosaici si ebbero, però, anche tra i non addetti ai lavori: nei mesi successivi alla sua aper-

tura, infatti, la sede newyorkese di Sotheby’s fu contattata più volte per appurare l’autografia di sedicenti 

dipinti caravaggeschi185. Sebbene nessuno si fosse, poi, rivelato un originale del Lombardo, molti si erano 

dimostrati interessanti per diverse ragioni, affermava George Wachter, specialista di dipinti di Old Masters. 

La nuova attenzione che le opere caravaggesche riscossero in conseguenza della mostra permise, infatti, 

di individuare un Vertumno e Pomona di Abraham Bloemaert, un San Sebastiano curato da Santa Irene di 

Theodor Rombouts e, soprattutto, un Suonatore di violino con bicchiere di vino di Hendrick Terbrugghen. 

 

3.6. L’edizione a Napoli 

Molto sull’edizione napoletana della mostra si è anticipato in queste pagine dove non sempre è stata 

possibile una rigorosa distinzione a compartimenti stagni. A quanto fin qui detto, si potranno aggiungere 

alcune riflessioni conclusive anche facendo affidamento su un articolo di Arturo Fittipaldi186. 

Nel febbraio 1985, Nicola Spinosa aveva inviato l’ennesima lettera a Guglielmo Triches, direttore 

generale del ministero, facendogli notare come, per le sole sedi espositive americane, fosse stato appro-

vato il prestito di due quadri – l’Estasi di santa Cecilia di Cavallino e il Ritratto equestre di Giovan Carlo Doria 

di Rubens – del cosiddetto “Fondo Siviero”, un gruppo di opere conservate presso Palazzo Vecchio e 

recuperate in Germania dal ministro plenipotenziario187. Prima della Seconda Guerra Mondiale, i due 

dipinti si trovavano a Napoli e si temeva che alla reticenza a prestarle a musei napoletani potesse corri-

spondere il timore che non rientrassero più a Firenze. Al necessario rientro a Napoli del ritratto del 

Doria, Spinosa avrebbe alluso anche all’interno della sua presentazione in catalogo e non solo entrambi 

i dipinti sarebbero apparsi nelle mostre napoletane (nonostante il riflesso, il Doria è riconoscibile al 

centro della fig. 93), ma, a mostra conclusa, quello cavalliniano sarebbe stato assegnato effettivamente a 

Museo e Gallerie nazionali di Capodimonte188. 

 
184 BERNINI 1987, Idem 1989, CHRISTIANSEN 1986, GREGORI 1987, Eadem 1989, Eadem 1990a, Eadem 1990b, MOIR 

1987, PÉREZ SÁNCHEZ 1985, ROSENBERG 1987 e Idem 1989, ZUCCARI 1987 e Idem 1990. 

185 R. REIF, Auctions, “New York Times” 10 gennaio 1986, p. c23. 

186 FITTIPALDI 1986. 

187 AMC, Mostre Napoli, fasc. 310, Mostra Caravaggio, lettera di Nicola Spinosa a Guglielmo Triches del 19 febbraio 1985 
e, per Siviero, SCANSANI 2022 con bibliografia precedente. 

188 SPINOSA 1985b, p. n.n. Non ebbe la stessa sorte il ritratto di Rubens, assegnato, invece, alla Galleria Nazionale della 
Liguria di Genova. 
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Per facilitare il prestito di importanti dipinti di Cavallino e di Caravaggio del Kunsthistorisches Mu-

seum di Vienna e dato che il museo, per i propri quadri, adottava una politica di prestito in una sola sede 

espositiva, peraltro già derogata sia per l’Adorazione dei magi di Cavallino sia per l’Incoronazione di spine di 

Caravaggio; gli fu ceduto in prestito il Sileno ebbro di Ribera189. 

A quasi un anno dalla chiusura della mostra di Caravaggio, Arturo Fittipaldi, professore presso l’ate-

neo napoletano, tirava le somme di un anno, il 1985, che aveva visto il Seicento protagonista di tre 

diverse mostre a Napoli: Civiltà del Seicento, Bernardo Cavallino e Caravaggio e il suo tempo (fig. 94)190. Fittipaldi 

era perfettamente consapevole della complessità dell’“oggetto mostra” e di quanto la visita a una mostra 

rappresentasse un’esperienza diversa rispetto a quella a un museo. Dopo aver riservato un giudizio se-

vero alla prima delle tre mostre, quella di Caravaggio era, dal punto di vista espositivo, “nitida, lineare, 

adeguatamente dotata di informazioni. Centrale, per questo aspetto, l’audiovisivo dedicato al maestro 

lombardo, di buona qualità nel testo e di felice montaggio nelle immagini”191. La scelta di inserire la 

mostra all’interno del percorso museale, proponendo, quindi, un rallentamento al flusso del visitatore, 

insieme a un orario di apertura continuo fino a sera apparivano come “un’intelligente e semplice risposta 

al problema dei difficili rapporti tra mostra e museo”; anche “costringere il pubblico ‘nuovo’ di una 

‘mostra’ ad attraversare il tragitto espositivo di un museo può essere un modo per informarlo dei capo-

lavori che quest’ultimo contiene”192. 

Il vero problema di quell’evento espositivo nasceva, però, dall’intreccio tra attribuzione, mercato e 

mostra e dall’oscillazione sul valore economico dei quadri che attribuzioni particolarmente assertive po-

tevano provocare193. Infine, sebbene si riconoscesse all’esposizione il merito di aver permesso a un vasto 

pubblico di confrontare tra loro originali, copie e opere problematiche, la palma della vittoria non poteva 

che andare alla mostra su Cavallino: “una manifestazione il cui valore culturale è inversamente propor-

zionale all’ampiezza” e i cui errori potevano riscontrarsi solo nella parte sul “suo tempo”, che, forse non 

a caso, non era stata presentata nell’edizione di Cleveland194. 

Un caso ancora diverso è rappresentato da A Taste for Angels: Neapolitan Painting in North America, 

1650-1750, la mostra protagonista dell’ultimo capitolo.  

 

 
189 AMC, Mostre Napoli, sottocartella 1, fasc. 308, Mostra Caravaggio e il suo tempo, lettera di Nicola Spinosa al Ministero 

per i beni culturali e ambientali dell’8 marzo 1985. 

190 FITTIPALDI 1986. 

191 Ivi, p. 276. Non ho trovato traccia di questo audiovisivo nel materiale conservato presso l’archivio del museo. 

192 Ivi, pp. 276-277. 

193 Ivi, pp. 277-278. 

194 Ivi, p. 279. 
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4. A Taste for Angels: Neapolitan Painting in North America, 1650-1750 

 

9 settembre-29 novembre 1987, New Haven (CT), Yale University Art Gallery 

13 gennaio-13 marzo 1988, Sarasota (FL), John and Mable Ringling Museum of Art 

30 aprile-12 giugno 1988, Kansas City (MO), Nelson-Atkins Museum of Art 

 

… Colgo tuttavia l’occasione per chiederLe se non ritiene opportuno presentare dopo le edizioni americane 
questa stessa mostra anche qui a Napoli probabilmente nel Museo di Capodimonte. Si tratterebbe finalmente 
per la prima volta di una mostra sull’arte italiana organizzata in America e presentata in Italia: un fatto che fin d’ora non 
si è mai verificato e che continuerebbe a migliorare i rapporti tra i Musei americani e l’Amministrazione Statale 
Italiana dei Beni Culturali un po’ alterata in quest’ultimi tempi dalle vicende connesse alla mostra del Caravaggio 
e quella degli Impressionisti francesi del Metropolitan di New York. 

 

Alla fine di marzo del 1985, con la mostra di Caravaggio prossima alla chiusura a New York e l’edi-

zione napoletana che avrebbe aperto a maggio, Nicola Spinosa provava a coinvolgere il museo che diri-

geva in una nuova collaborazione internazionale1. Dopo che le pale d’altare romane e siciliane erano 

venute a mancare nella mostra su Caravaggio e che, in seguito ad altre defezioni, la mostra napoletana 

sui pittori impressionisti era saltata, la proposta di due professori universitari di Yale che volevano orga-

nizzare una mostra sulla pittura napoletana barocca e tardo-barocca dovette apparire provvidenziale per 

rilanciare i rapporti con gli USA e per calendarizzare una nuova mostra. 

Purtroppo, come spiegarono alcuni mesi dopo, Judith Colton, co-curatrice, e Ann Coffin Hanson, 

direttrice pro tempore della Yale University Art Gallery, la mancanza di ulteriori finanziamenti fece naufra-

gare la possibilità di far transitare anche per Napoli questa nuova mostra sul barocco napoletano2. D’altro 

canto, il Ringling Museum di Sarasota si era mostrato come il più interessato a ricevere la rassegna dopo 

New Haven e altri musei avanzavano candidature per essere la terza sede espositiva (il North Carolina 

Museum of Art di Raleigh, il Museum of Fine Arts di Houston e l’Art Museum di Seattle)3. È probabile 

che i contatti con l’allora direttore del Banco di Napoli cui fu chiesto di rendere possibile la tappa napo-

letana della mostra lo trovassero tiepido e fu, quindi, il Nelson Atkins Museum di Kansas City ad acca-

parrarsi una tappa di una mostra sul barocco e sul tardo-barocco napoletano, che, in dieci mesi, avrebbe 

triangolato tra il Connecticut, la Florida e il Missouri. 

 
1 AMC, Mostre estere, 13bis, f.lo 29bis, Mostra “Pittura napoletana di età moderna”, lettera di Nicola Spinosa a George Hersey 

e Judith Colton del 26 marzo 1985, corsivo mio. 

2 Ivi, Mostre estere, busta 13ter, f.lo 32, “Pittura napoletana dell’età barocca nelle collezioni americane”, lettera di Ann Coffin 
Hanson a Nicola Spinosa del 5 dicembre 1985 e di Judith Colton a Nicola Spinosa dell’11 gennaio 1986. 

3 Ivi, lettera di George Hersey e Judith Colton a Nicola Spinosa del 15 aprile 1985 in cui si alludeva a Houston come seconda 
sede della mostra e bozza di lettera dei medesimi a Ferdinando Ventriglia, direttore generale del Banco di Napoli, del 31 luglio 
1985. 
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4.1. La genesi 

Delle quattro mostre prese in esame, A Taste for Angels si distingue nettamente dalle altre per diverse 

ragioni. In prima istanza, questa rassegna non prevedeva collaborazioni né con musei né con soprinten-

denze italiane ed esauriva il suo “tour” all’interno degli Stati Uniti; si sviluppava da un progetto nato in 

seno a un museo universitario, poi proposto e ampliato grazie alla collaborazione con due musei di 

medio calibro; infine, i circa cinquanta dipinti in mostra provenivano esclusivamente da collezioni pub-

bliche e private nordamericane, rinunciando, quindi, ad apporti esterni. L’esposizione poté, inoltre, ser-

virsi delle ricerche confluite e delle sistematizzazioni rappresentate dai cataloghi di Civiltà del Settecento a 

Napoli e Civiltà del Seicento a Napoli. 

Questo progetto di mostra nacque come l’esito di un seminario della Yale University coordinato da 

George Hersey e Judith Colton, poi curatori, a cui avevano preso parte Carmen Bambach Cappel, David 

Nolta e Joseph Inguanti e ai quali si erano poi aggiunti Sheila O’Connell, borsista del British Art Center 

di Yale, e due laureati di Princeton, Evonne Levy e James D. Clifton4. 

La rassegna si poneva consapevolmente nel solco di un rinnovato interesse per la pittura napoletana 

barocca che si sviluppò negli anni Ottanta e notava come, nonostante la ricchezza di queste iniziative, 

mancassero quadri provenienti dalle grandi riserve rappresentate dai musei statunitensi. Proprio per 

questo, Hersey e Colton decisero di avvalersi esclusivamente di dipinti di soggetto sacro provenienti 

da collezioni pubbliche e private americane, sebbene le prime fossero sostanzialmente carenti di quadri 

del Seicento napoletano5. 

Da una ricerca preliminare sul Census of Pre-Nineteenth-Century Italian Paintings in North American Public 

Collections di Burton B. Fredericksen e Federico Zeri del 1972 era risultato che i pittori napoletani più 

presenti nelle collezioni nordamericane erano Mattia Preti, Luca Giordano e Francesco Solimena e, 

nel quindicennio successivo alla pubblicazione di quell’ampia campionatura, altri tre artisti avevano 

fatto la loro comparsa nelle liste delle nuove acquisizioni museali: Paolo De Matteis, Francesco De 

Mura e Corrado Giaquinto6. Per questo motivo, era su questi sei pittori che si sarebbe concentrata la 

mostra. Del resto, tali maestri, mattatori delle commissioni pubbliche e private napoletane per almeno 

tre generazioni, potevano contare su corpora ben più ampi rispetto a quelli dei loro colleghi attivi nella 

prima metà del Seicento. 

Dal New England la ricerca dei dipinti da includere si era allargata agli stati del sud, del Midwest e 

della costa occidentale. La città di New York aveva fornito un insostituibile sguardo nel mercato, “so 

 
4 COLTON-HERSEY 1987, p. xiii. 

5 Ibidem. 

6 Ivi, p. xiv e FREDERICKSEN-ZERI 1972. 
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different both from academic art history and from the museum world, yet so essential to both”7. I cura-

tori erano consapevoli della parzialità della loro ricostruzione, visto che vi mancavano grandi nomi come 

i Vaccaro, Sebastiano Conca e Giuseppe Bonito; d’altra parte, con quanto disponibile si era provato a 

costruire una narrazione che desse conto, attraverso corrispondenze, echi e rimandi, di un capitolo della 

storia della pittura europea ancora fortemente sottovalutato. 

La decisione di circoscrivere la selezione di opere a soggetti di pittura religiosa derivava dal fatto che 

erano stati proprio dipinti napoletani di soggetto religioso ad arrivare negli USA per primi, mentre la scelta 

del titolo della mostra giocava con l’espressione “taste of an angel”, caratteristica propria del collezionista 

d’arte, e con il gusto dei collezionisti, passati e presenti, delle opere in mostra: “a taste for angels”8. In realtà, 

sebbene la maggior parte dei 48 quadri in mostra avessero un soggetto religioso, una decina rappresenta-

vano miti, temi letterari o allegorici. Una prima lista con 86 dipinti di soggetto non solo religioso, ma 

comunque realizzati solo dai sei pittori menzionati e provenienti esclusivamente da collezioni nordameri-

cane, era allegata a una lettera inviata a Spinosa nel maggio 1985; tra questi ne sarebbero stati scelti 45 circa 

a cui se ne aggiunsero pochi altri non ancora noti ai curatori al momento dell’estensione del primo elenco9. 

In ogni caso, nelle biografie che precedevano le opere in mostra e nelle rispettive schede, le opere statuni-

tensi non richieste (o non concesse) furono spesso illustrate e, talvolta, commentate, anche al fine di dimo-

strare ai non statunitensi quali meraviglie della pittura napoletana barocca si conservassero in musei ame-

ricani poco noti. Tra i quadri a cui si rinunciò, c’era l’imponente Vocazione di San Matteo di Luca Giordano 

della Georgetown University, la cui peculiarità consisteva nel fatto di essere stata acquistata da George 

Meade (1815-1872), generale dell’Unione durante la Guerra di Secessione americana. Quest’opera era 

giunta, quindi, sull’altra sponda dell’Atlantico già nella prima metà dell’Ottocento (fig. 95)10. 

Rispetto alla mostra di Washington, che si chiudeva con la data di morte di Luca Giordano (1705), 

l’avanzamento del secondo termine cronologico nel titolo di quella di New Haven avrebbe incluso anche 

metà del Settecento, aprendosi, quindi, a nuove questioni relative al barocco maturo, al cosiddetto “ba-

rocchetto” e al rococò, recentemente esposti anche negli USA con la declinazione di Civiltà del Settecento 

presentata a Detroit e Chicago. La mostra raccolse prestiti da tutto il nord America; contribuirono non 

soltanto i più importanti musei statunitensi (MET, Getty, Minneapolis Institute of Art e Chicago Insti-

tute of Art), ma anche una serie di musei più piccoli (tra cui quelli che ospitarono la mostra: il Nelson 

Atkins e il Ringling) e di musei universitari (l’Archer M. Huntington Art Gallery dell’Università di Austin, 

 
7 COLTON-HERSEY 1987, p. xiv. 

8 Ibidem e, sugli albori del collezionismo d’arte italiana negli USA, ZAFRAN 1994, pp. 23-24. 

9 AMC, Mostre estere, 13bis, f.lo 29bis, Mostra “Pittura napoletana di età moderna”, elenco di dipinti allegato a una lettera di 
George Hersey e Judith Colton a Nicola Spinosa del 18 maggio 1985. 

10 FERRARI-SCAVIZZI 1992, I, p. 310. 
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lo Snite Museum of Art dell’Università di Notre Dame e la Memorial Art Gallery dell’Università di 

Rochester)11. Alcuni degli istituti che, notoriamente, conservavano diverse opere di pittori del Sei e Set-

tecento napoletano le garantirono – St. Louis Art Museum, Museo de Arte di Ponce e Chrysler Museum 

di Norfolk prestarono ciascuno tre opere – e pure furono generosi diversi collezionisti privati, soprat-

tutto di New York, così come il mondo degli antiquari, pure newyorkesi o con sedi a Manhattan12. 

Si è già detto che la mostra nacque come la naturale evoluzione del seminario dell’Università di Yale 

e, per questo, si tenne a New Haven, dove recentemente era anche stato istituito un centro di studi sul 

barocco. D’altra parte, i suoi organizzatori sapevano che negli Stati Uniti del nordest si concentrava la 

più importante e vivace comunità italoamericana d’America, come specificarono anche nella lettera in-

viata a Ferdinando Ventriglia. Inoltre, proprio perché New Haven si trovava nell’area metropolitana di 

New York e ne condivideva l’audience, non avrebbe avuto senso prevedere una sua seconda tappa a 84 

miglia di distanza13. Tra l’altro, le recensioni del New York Times coprivano anche New Haven14. 

Nel maggio 1987, una mostra su Luca Giordano, originariamente prevista per l’anno successivo 

presso il Ringling Museum di Sarasota, venne annullata15. Questa avrebbe dovuto essere curata da Mi-

chael Milkovich, direttore del Museum of Fine Arts di St. Petersburg (Florida) e tra i maggiori conoscitori 

di Giordano in America, e avrebbe incluso quattro opere del pittore della collezione permanente del 

Ringling a cui se ne sarebbero aggiunte nove provenienti da altri musei16. La notizia della sua cancella-

zione andrà certamente messa in relazione con l’avanzamento del progetto di A Taste for Angels, che 

avrebbe incluso anche alcuni dei dipinti di Giordano già previsti per la sua piccola monografica17. L’espo-

sizione del Ringling su Luca Giordano divenne, quindi, la mostra già impostata nei suoi tratti essenziali 

a New Haven e andò a occupare una finestra in calendario già prenotata dal focus su Giordano in Florida. 

Il mese successivo, la direttrice della Yale University Art Gallery scriveva al direttore del Ringling per 

illustrargli le modalità di partecipazione alla mostra18. La quota di partecipazione ammontava a 50.000 

dollari e avrebbe coperto le spese di spedizione, imballaggio, assicurazione, didascalie e duecento copie 

 
11 NEW HAVEN-SARASOTA-KANSAS CITY 1987-1988, p. [ix] 

12 Ibidem. Tra gli otto collezionisti privati e prestatori (solo di alcuni si rivelava l’identità), andranno segnalati Morton B. 
Harris, nella cui collezione si trovava pure il San Gennaro attribuito a Caravaggio, già nella mostra di Cleveland del 1971 e che 
Mina Gregori avrebbe voluto anche in quella newyorkese sul pittore; Stephen Pepper, esperto di Guido Reni e autore di un 
saggio in catalogo, e Richard e Athena Spear. Si ricordi che Spear era stato curatore della mostra di Cleveland del ‘71, recensore 
di quella di Washington e Londra, coinvolto nella seconda di Cleveland, autore in catalogo di quella di New York e avrebbe 
pure recensito questa mostra. I mercanti newyorkesi erano, invece, Didier Aaron, Piero Corsini e Marco Grassi. 

13 AMC, Mostre estere, 13ter, f.lo 32, “Pittura napoletana dell’età barocca nelle collezioni americane”, bozza di lettera di 
George Hersey e Judith Colton a Ferdinando Ventriglia, direttore generale del Banco di Napoli, del 31 luglio 1985. 

14 Si veda qui il quarto paragrafo. 

15 RMAA, A Taste for Angels folder 1, memorandum del 20 maggio 1987. 

16 I suoi studi sul pittore potevano già contare su di una mostra tenutasi a Memphis: MEMPHIS 1964. 

17 Per l’edizione di Sarasota della mostra, si veda il terzo paragrafo. 

18 RMAA, A Taste for Angels folder 2, lettera di Mary Gardner Neill a Lawrence J. Ruggiero del 4 giugno 1987. 
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del catalogo. Altre indicazioni venivano date sulla possibilità di acquisire paratesti già approntati per la 

YUAG e il rincaro da applicare agli altri cataloghi acquistati dall’editore. La settimana successiva, il di-

rettore del Nelson Atkins Museum di Kansas City rassicurava l’assistente della direttrice della YUAG sul 

fatto che il grande San Giovanni predica nel deserto di Mattia Preti del Museum of Fine Arts di San Francisco 

sarebbe stato prestato a Kansas City e, con tutta probabilità, anche a New Haven19. In virtù di un prestito 

così importante, si decideva, quindi, di non richiedere il Convito di Erode di Toledo (OH), già nella mostra 

del 1982 di Londra e Washington20. 

Dei sei artisti in mostra era senz’altro Luca Giordano il meglio rappresentato, con undici quadri sui 

complessivi 48 esposti. Dopo di lui si collocava Giaquinto con dieci dipinti, ma a una presenza numerica 

simile non corrispondeva un effetto visivo paragonabile, visto che i dipinti del pittore di Molfetta erano 

mediamente assai più piccoli di quelli del napoletano. Viceversa, le grandi pale di Francesco Solimena e 

Mattia Preti (presenti, rispettivamente, con nove e sette quadri) potevano reggere il paragone con quelle 

di Giordano21. Infine, le sei opere di Francesco De Mura e le cinque di Paolo De Matteis avevano 

anch’esse un piccolo formato oppure erano “bozzettos” di decorazioni da tradurre in grande ad affresco. 

 
4.2. Il catalogo 

Nella prefazione al catalogo (fig. 96), firmata da Mary Gardner Neill, Lawrence J. Ruggiero e Marc F. 

Wilson, i tre direttori di museo coinvolti, si presentava il progetto di mostra e si ringraziava per il sup-

porto finanziario la Barker Weldare Foundation e A. Bartlett Giamatti, già presidente di Yale, i cui con-

tributi erano stati essenziali perché lo show vedesse la luce22. 

Nella loro introduzione, George Hersey e Judith Colton insisterono sul fatto che molte delle opere 

esposte a New Haven non fossero mai state presentate al di fuori dei musei di appartenenza e che i 

grandi musei statunitensi – Metropolitan Museum of Art, National Gallery of Art e Chicago Institute of 

Art – fossero particolarmente deficitari di quadri rappresentativi del barocco dell’Italia meridionale. E se 

alla NGA non ce n’era nessuno, al MET, nell’ottobre 1986, se ne contavano solo quattro23. Dopo aver 

 
19 NAMAA, Office of Director Records, Ted Coe Files, box 9, folder 1, RG 01/04, lettera di Marc Wilson a Michael Komanecky 

dell’11 giugno 1986. Il dipinto sarebbe stato anche nella tappa intermedia di Sarasota, cfr. J. Spike in NEW HAVEN-SARASOTA-
KANSAS CITY 1987-1988, pp. 104-106. 

20 NAMAA, Office of Director Records, Ted Coe Files, box 9, folder 1, RG 01/04, lettera di Michael Komanecky a Marc Wilson 
del 15 maggio 1986 e M. Utili in LONDRA-WASHINGTON 1982-1983, pp. 211-213. 

21 Si vedano qui le figg. 97, 98 e 102. 

22 GARDNER NEILL-RUGGIERO-WILSON 1987. 

23 COLTON-HERSEY 1987, p. xiii. Attenendoci ai sei pittori in mostra, i quattro dipinti già nelle collezioni del MET dovreb-
bero essere Pilato si lava le mani di Mattia Preti, l’Annunciazione, la Nascita della Vergine e la Fuga in Egitto di Luca Giordano, cfr. 
https://www.metmuseum.org/art/collection/search?geolocation=Italy&material=Paintings&era=A.D.+1600-1800&sortBy 
=Date (ultima consultazione 29 febbraio 2024). Andrà, tuttavia, indicato che a queste date erano presenti nelle collezioni anche 
dipinti del Maestro dell’Annuncio ai Pastori, Massimo Stanzione, Bernardo Cavallino, Salvator Rosa, Giuseppe Recco e Fran-
cesco Solimena; cfr. ibidem. 
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spiegato la genesi della mostra, i soggetti coinvolti e il formato scelto, si presentava brevemente il con-

tenuto dei singoli saggi e, soprattutto, si sottolineava come non tutti gli autori fossero d’accordo su tutto, 

ma che le differenti ricostruzioni degli eventi o le loro rispettive narrazioni erano state valorizzate, piut-

tosto che appianate24. 

Il primo saggio era di Stephen Pepper, si intitolava A Bolognese-Roman Prelude, 1600-1625 e avrebbe 

preso in considerazione il ruolo svolto da Annibale Carracci, Domenichino e Guido Reni nello sviluppo 

di una scuola napoletana25. Il San Girolamo e l’angelo di Ribera a Capodimonte era presentato come un 

caso eclatante dell’influsso di Reni su Ribera, il metodo di Annibale sarebbe stato fondamentale per 

Massimo Stanzione, mentre la figura di Domenichino rimaneva in secondo piano nel saggio26. 

Il contributo di John Spike, Painting in Naples, 1653-1747, si proponeva come un compendio di pittura 

napoletana dall’arrivo in città di Mattia Preti alla morte di Francesco Solimena, culmine della costruzione 

bio e storiografica delle Vite di Bernardo De Dominici, così come Michelangelo lo era stato per quelle 

di Vasari27. Approfittando del vuoto causato dal prolungato soggiorno spagnolo di Giordano, il quaran-

tenne Solimena, alla fine del Seicento, era stato coinvolto nella decorazione del duomo di Napoli e aveva 

deciso di rifarsi allo stile di Mattia Preti, arci-nemico di Luca, guadagnandosi, così, l’appellativo di “cava-

liere Calabrese nobilitato”28. L’arrivo a Napoli del pittore calabrese all’inizio del 1653, la morte di Ribera 

e la grande peste del 1656 avevano rappresentato il vero turnover nella pittura del Seicento partenopeo, 

come, a ragione, aveva sostenuto Spinosa nel suo saggio nel catalogo della mostra di Washington e come 

un articolo di prossima pubblicazione a firma di Spike e Clifton avrebbe potuto meglio circostanziare29. 

L’anticipo di tre anni dell’arrivo di Preti a Napoli permetteva di scalare prima opere che si ritenevano di 

poco successive quali il Banchetto di Erode del Toledo Museum of Art e il Ritorno del figliol prodigo di Capo-

dimonte30. Dopo aver profilato le carriere parallele di Giordano e Preti, si presentavano, quindi, i pittori 

di secondo piano che, dopo la partenza di Preti, provarono a contrastare lo strapotere di Giordano: 

 
24 COLTON-HERSEY 1987, pp. xiv-xv. Un saggio di Nicola Spinosa che avrebbe dovuto illustrare i recenti acquisti di dipinti 

napoletani negli USA, verosimilmente, non fu mai consegnato; cfr. AMC, Mostre estere, 13ter, f.lo 32, “Pittura napoletana dell’età 
barocca nelle collezioni americane”, lettera di Judith Colton a Nicola Spinosa dell’11 gennaio 1986. 

25 PEPPER 1987. Non sarebbe stata presa in considerazione la produzione successiva di Domenichino e Lanfranco perché 
già oggetto di studio da parte di Schleier nella mostra di Washington, SCHLEIER 1982B. 

26 PEPPER 1987, pp. 4-9. 

27 SPIKE 1987. John Spike si era addottorato nel 1979 a Harvard con una tesi su Mattia Preti e quello stesso anno aveva 
pubblicato due articoli su argomenti pretiani: SPIKE 1979a e Idem 1979b. Dell’anno successivo era una mostra da lui curata a 
Princeton con dipinti provenienti da collezioni private newyorkesi e del 1984 una seconda tenutasi al Ringling con ritratti di età 
barocca provenienti da collezioni nordamericane: PRINCETON 1980 e SARASOTA 1984. Lo studio delle opere di Preti interesserà 
la sua intera carriera. 

28 SPIKE 1987, pp. 11-12. 

29 Ivi, p. 12, SPINOSA 1982b, p. 49 e CLIFTON-SPIKE 1989. Il primo documento che attesta la presenza del pittore nella 
capitale vicereale risale al marzo 1653; cfr. SPIKE 1999, p. 78. 

30 SPIKE 1987, pp. 16-17. 
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Francesco Di Maria e Giacomo Farelli31. Tornando su Giordano, tra le considerazioni più originali che 

lo riguardavano c’erano senz’altro quelle legate alla sua bottega e ai suoi rapporti con i Samueli, mercanti 

veneziani di stanza a Napoli, già evocati anche da De Dominici32. Di seguito, si presentavano alcuni altri 

pittori della seconda metà del secolo, non solo Francesco Solimena e Paolo De Matteis, ben rappresentati 

in mostra, ma anche i meno noti Giovanni Battista Beinaschi, Giacomo del Po e Abraham Brueghel33. 

Si riconosceva anche il ruolo di primo piano svolto dal marchese del Carpio, che non solo portò con sé 

da Roma Paolo De Matteis, ma il cui mecenatismo, in più occasioni, s’indirizzò verso Luca Giordano, 

anche combinando le sue figure con il genere della natura morta nei grandi quadri realizzati in occasione 

della festa per l’ottava del Corpus Domini del 168434. Nel passaggio alle opere realizzate da Domenico 

Antonio Vaccaro e Francesco Solimena all’inizio del Settecento si nota uno scarto evidente nella data-

zione dei riferimenti bibliografici indicati tra parentesi; questi, infatti, si facevano più aggiornati perché 

potevano rifarsi sia a Civiltà del Settecento che alla mostra di Detroit e Chicago del 198135. Solo nella chiu-

sura del saggio facevano la loro comparsa Francesco De Mura e Corrado Giaquinto e si accennava ad 

alcuni altri pittori non presenti in mostra come Giuseppe Bonito e Gaspare Traversi36. 

Il saggio di Robert Enggass era dedicato, monograficamente, alla decorazione tardo barocca di Mon-

tecassino, da cui erano passati almeno quattro dei pittori presenti in mostra, e, per questo, era intitolato 

semplicemente: Montecassino37. Oltre che sulla storia tardomedievale e rinascimentale del monumento, 

Enggass si concentrava sulla fase decorativa barocca con Cosimo Fanzago e, soprattutto, Luca Gior-

dano38. L’effetto ricavabile dalle foto, precedenti alla Seconda Guerra Mondiale, della volta della navata 

centrale era, tuttavia, deludente, siccome il pittore aveva guardato a modelli come Domenichino e An-

drea Sacchi piuttosto che a Pietro da Cortona o a Gaulli: nessuna delle figure rappresentate, infatti, era 

scorciata, e, viceversa, erano tutte inserite in “quadri riportati”39. Era, quindi, l’uso del colore quanto di 

più interessante e originale era stato fatto da Giordano negli affreschi di Montecassino, colore che, solo 

parzialmente desumibile dalle foto in bianco nero precedenti al bombardamento del 1944, poteva però 

ancora leggersi in alcuni bozzetti tuttora conservati nel museo dell’abazia40. Anche le pale e le decorazioni 

 
31 Ivi, p. 22. 

32 Ivi, p. 25 e, per i Samueli, MEDUGNO 2016 ed Eadem 2019. 

33 SPIKE 1987, pp. 25-29. 

34 Ivi, p. 29. Grazie a un documento inedito, in SORRENTINO 2022 si è provato ad anticipare al 1680 la festa dell’Ottava di 
cui parla, a più riprese, anche De Dominici nelle sue Vite. 

35 SPIKE 1987, p. 30, NAPOLI 1979 e DETROIT-CHICAGO 1981-1982. 

36 SPIKE 1987, pp. 37-38 e, sulle assenze in mostra, SPEAR 1988, p. 60. 

37 ENGGASS 1987. Per un recente aggiornamento sul tema, si veda LOFANO 2018. 

38 ENGGASS 1987, pp. 42-48. 

39 Ivi, p. 44. 

40 Ivi, pp. 44-46, LOFANO 2018 e FONTANA 2023, pp. 156-161, 222-223 e 281-283. Il recente studio di Fontana ha potuto 
dare conto di quanto ancora si conservi a Montecassino dell’antica quadreria dell’abbazia. 
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ad affresco realizzate da Solimena e De Mura erano andate distrutte, ma, ancora in questo caso, l’esi-

stenza di bozzetti poteva, in qualche modo, supplire alla terribile perdita41. Nella parte finale del saggio, 

Enggass prendeva in considerazione la decorazione scultorea primo-settecentesca, andata in frantumi 

anch’essa a causa del bombardamento alleato, ed evidenziava il controsenso rappresentato da un restauro 

del tipo “dove era come era”, in italiano nel testo42. 

Il saggio di Judith Colton, The Fall and Rise of Bernardo De Dominici, dava avvio a un’operazione che, 

tuttora in corso, rappresenta uno dei nodi critici della letteratura artistica napoletana: appurare quanto 

siano affidabili le Vite di Bernardo De Dominici43. Per prima Colton applicava alle Vite del De Dominici 

il “metodo” approntato da Ernst Kris e Otto Kurtz ne La leggenda dell’artista (allora da poco tradotto in 

inglese), scovando molti dei medesimi topoi che avevano già caratterizzato l’impalcatura delle Vite vasa-

riane44. La nuova attenzione a questa fonte biografica era stata sollecitata dalle ricerche (esposte in due 

occasioni negli anni precedenti, ma ancora solo parzialmente pubblicate) di un giovane studioso ameri-

cano: Thomas Willette45. Il testo di De Dominici si poneva nello stesso solco, omaggiava, ma tentava 

anche di superare il prototipo vasariano e i due imprescindibili precedenti secenteschi rappresentati dalle 

Notizie di Filippo Baldinucci e la Felsina pittrice di Carlo Cesare Malvasia. Lo stesso De Dominici confes-

sava il debito nei confronti di Giambattista Vico, ma era poi col genere dell’agiografia che sembrava 

dialogare maggiormente la sua ricostruzione storiografica, infarcita com’era di premonizioni ed eventi 

prodigiosi46. Buona parte del contributo era dedicata, però, alla sfortuna critica del biografo che da Ono-

frio Giannone a Benedetto Croce, passando per Luigi Catalani, Nunzio Federico Faraglia e Bartolomeo 

Capasso, era stato continuamente messo in discussione47. In seguito a un primo tentativo dopo la Prima 

Guerra Mondiale, sarebbe stato, poi, Ferdinando Bologna, alla fine degli anni Cinquanta, nella sua mo-

nografia su Solimena, a riconoscere a De Dominici un po’ di credito e altri lo avrebbero seguito48. 

Senz’altro, insieme al saggio di Judith Colton, quello di George Hersey era il più interessante. Storico 

dell’architettura e studioso della Napoli aragonese più che di quella vicereale spagnola o austriaca, Hersey 

aveva, però, scritto da pochi anni un libro sulla reggia di Caserta, cimentandosi, quindi, già in quella 

 
41 ENGGASS 1987, pp. 48-50. 

42 Ivi, pp. 50-54. 

43 COLTON 1987b e, da ultimo, le considerazioni di ZEZZA 2017. 

44 KRIS-KURZ 1979 (1934). 

45 Due dei tre contributi di Willette citati nella bibliografia erano, infatti, relazioni tenute presso la Johns Hopkins University 
e a Villa Spelman (sede fiorentina del medesimo ateneo americano); il terzo contributo era rappresentato da WILLETTE 1986. 
Andrà rilevato che all’inizio degli anni Ottanta, tra i destinatari della corrispondenza di Ann Percy c’era stato anche Tom Willette 
che aveva vinto una borsa di studio presso il Metropolitan Museum of Art anche grazie a una lettera di referenze della studiosa; 
cfr. NGA, APA, Cavallino correspondence 1963-1964, lettera di Thomas Willette ad Ann Percy del 15 febbraio 1985. 

46 COLTON 1987b, pp. 58-59 e RABINER 1990, p. 125. 

47 COLTON 1987b, pp. 60-63. 

48 Ivi, pp. 64-66. 



A Taste for Angels: Neapolitan painting in North America, 1650-1750 

 

127 

occasione, nello studio della committenza dei Borbone49. Nel suo contributo in catalogo, approfondiva 

la questione, già accennata nell’introduzione a firma sua e di Colton, del precoce arrivo di quadri di pittori 

napoletani sulle coste del Nord America e tracciava una storia della riscoperta del barocco italiano negli 

USA50. Suoi principali fautori erano stati Arthur Everett, detto “Chick”, Austin, prima direttore del Wad-

sworth Atheneum di Hartford e poi del Ringling Museum di Sarasota, John Ringling, la cui collezione 

aveva costituito il museo omonimo, Luis A. Ferré, la cui raccolta divenne il Museo de Arte di Ponce 

(Puerto Rico), e i collezionisti privati Robert e Bertina Suida Manning, Walter Chrysler e Paul Ganz51. Si 

rilevava anche il legame dell’esposizione di New Haven con The Golden Age of Naples, mostra tenutasi a 

Detroit e Chicago nel 1981-82 e riproposizione dell’epocale Civiltà del Settecento a Napoli, aperta in più 

sedi, prorogata e poi interrottasi a causa del terremoto del novembre del 1980, e l’interesse per la pittura 

barocca napoletana attestata dalla mostra di Londra e Washington e da Civiltà del Seicento a Napoli52. 

I restanti due terzi del volume erano dedicati al catalogo vero e proprio delle opere in mostra, disposte 

in ordine cronologico (e non alfabetico) seguendo la data di nascita del singolo artista, e offrendo a 

ciascuno dei pittori una lunga e circostanziata biografia. Hersey si occupò delle biografie di Mattia Preti 

e Corrado Giaquinto, Colton di quella di Luca Giordano; ai giovani Carmen Bambach Cappel, Evonne 

Levy e David Nolta sarebbero stati affidati Francesco Solimena, Paolo de Matteis e Francesco De Mura. 

Gli autori delle schede dei dipinti non collimarono con quelli delle biografie corrispondenti e, anzi, sem-

bra sia stata incoraggiata una certa varietà nella redazione delle schede, scritte, talvolta, anche a quattro 

e a sei mani, forse con diversi gradi e percentuali di responsabilità53. 

La biografia di Mattia Preti scritta da George Hersey era debitrice della tesi di dottorato di John Spike 

che, in seguito ad approfondimenti e revisioni, sarebbe stata pubblicata negli anni Novanta, diventando, 

così, il testo di riferimento per un’intera generazione di studiosi di Preti54. Grazie al restauro di uno 

stendardo realizzato per San Martino al Cimino, in provincia di Viterbo, si andava riscoprendo la 

 
49 HERSEY 1983. Dello stesso parere era anche SPEAR 1988, p. 60. 

50 HERSEY 1987c. Un’operazione analoga, ma anche più omnicomprensiva, sarebbe stata compiuta più avanti da Eric 
Zafran: ZAFRAN 1994. 

51 HERSEY 1987c, pp. 78-79. 

52 Ivi, p. 79. 

53 Spike, addottoratosi su Mattia Preti, scrisse quattro delle sette schede riguardanti il pittore, mentre James Clifton, anche 
lui uno studioso di Preti e con il quale Spike stava pubblicando un articolo, ne scrisse altre due per Luca Giordano e una, insieme 
a Hersey, per Giaquinto. Degli altri schedatori, David Nolta stava ultimando, sotto la supervisione di Judith Colton, proprio a 
Yale, la sua tesi di dottorato su Francesco De Mura e l’avrebbe discussa nel 1989 (NOLTA 1989), mentre Evonne A. Levy 
avrebbe completato il suo lavoro dottorale sulla cappella di Sant’Ignazio nella chiesa del Gesù di Roma a Princeton nel 1993 
(LEVY 1993). Sheila O’Connell era stata fellow presso lo Yale Center for British Art e sarebbe stata curatrice nel dipartimento 
di stampe del British Museum di Londra per trent’anni; anche Joseph J. Inguanti si sarebbe addottorato a Yale, mentre Carmen 
Bambach era stata “prestata” alla pittura barocca napoletana, ma aveva già individuato nel disegno dei più grandi maestri del 
Rinascimento il suo campo d’indagine privilegiato. 

54 SPIKE 1997, Idem 1998 e Idem 1999. 
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giovinezza “guercinesca” del pittore, ma ci si concentrava, poi, soprattutto sui sette anni trascorsi a Na-

poli (1653-1660) e sulle conseguenze delle opere prodotte allora55. 

La biografia di Luca Giordano scritta da Judith Colton poteva avvalersi, invece, della monografia del 

1966 di Oreste Ferrari e Giuseppe Scavizzi, che sarebbe stata ripubblicata in versione aggiornata e am-

pliata nel 199256. Qui, così come in alcune schede, all’usuale “fa prestismo” (in italiano del testo) di Luca 

si aggiungevano il suo polimorfismo e l’abilità di catturare e rielaborare soluzioni formali fortunatissime; 

una su tutte: la posa dell’Arianna del Bacco e Arianna Chrysler, ripresa dalla Notte di Michelangelo per la 

Sacrestia Nuova di San Lorenzo a Firenze57. 

Carmen Bambach si servì ampiamente della biografia di De Dominici poiché era opinione diffusa che 

la biografia di Francesco Solimena fosse tutto sommato affidabile, anche perché scritta sotto lo stretto 

controllo del pittore, manipolando il proprio materiale biografico alla stregua di quanto fatto da Michelan-

gelo con Vasari e Condivi o da Carlo Maratti con Bellori 58. In ogni caso, la monografia di Ferdinando 

Bologna del 1958 aveva posto diversi punti fermi nella carriera del pittore e, da allora, numerosi contributi, 

anche dello stesso Bologna, ne avevano rintracciato altri dipinti e disegni nelle collezioni di tutto il mondo59. 

Nelle schede, le composizioni dell’artista erano frequentemente legate a quelle di Giordano che le avevano 

precedute e a quelle degli altri pittori in mostra che le avrebbero prese a modello, mentre la lunga biografia 

di Bambach rappresentò un’efficace sintesi della vita e della produzione dell’abate Ciccio60. 

Paolo De Matteis mancava di una vera e propria sistemazione monografica, se si esclude un primo 

contributo di Vega de Martini che sarebbe tornata a più riprese su questo pittore, e Evonne Levy dovette, 

quindi, fare affidamento su più scritti per tracciarne la biografia61. Anche in questo caso, accurate schede 

di catalogo mettevano in relazione i dipinti del pittore con alcuni precedenti iconografici o con quadri 

successivi dallo stesso soggetto, sottolineando, di volta in volta, analogie e differenze62. 

Come si è anticipato, fu la sua ricerca di dottorato su Francesco De Mura a valere a David Nolta la 

possibilità di scriverne la biografia63. Anche questo pittore, come tutti gli altri, non disponeva ancora di 

 
55 HERSEY 1987b. 

56 COLTON 1987a, FERRARI-SCAVIZZI 1966 e Idem-Idem 1992. 

57 J. Colton in NEW HAVEN-SARASOTA-KANSAS CITY 1987-1988, pp. 135-138. Un restauro successivo ha profondamente 
trasformato il dipinto, rendendolo assai più luminoso rispetto a come appariva alla fine degli anni Ottanta. 

58 BAMBACH CAPPEL 1987 e, su questi temi, AGO 2014. 

59 Per dare conto del fenomeno, ma limitandoci ai soli contributi di Bologna precedenti la mostra, si vedano: BOLOGNA 

1958, Idem 1963, Idem 1968, Idem 1979 e Idem 1987. 

60 J.J. Inguanti e C. Bambach Cappel in NEW HAVEN-SARASOTA-KANSAS CITY 1987-1988, pp. 189-193 e G. Hersey, S. 
O’Connell e C. Bambach Cappel, ivi, pp. 197-202. 

61 LEVY 1987 e DE MARTINI 1975. Sul pittore si veda anche PESTILLI 2013. 

62 S. O’Connell in NEW HAVEN-SARASOTA-KANSAS CITY 1987-1988, pp. 229-233, C. Bambach Cappel e G. Hersey, ivi, 
pp. 237-242 e D. Nolta, ivi, pp. 278-283. 

63 NOLTA 1987. 
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una voce sul Dizionario biografico degli Italiani, ma Andreina Griseri, Robert Enggass e Vincenzo Rizzo 

avevano già indagato alcune strade e raccolto risultati che avrebbero retto la prova del tempo, essendosi 

occupati, rispettivamente, dei lavori per le corti di Napoli, Madrid e Torino, della decorazione della Nun-

ziatella e di alcuni nuovi bozzetti, della sua giovinezza e della maturità64. Anche lo studio di Raffaello 

Causa sulle opere del Pio Monte di Misericordia, dove era confluito per lascito del pittore stesso un 

importante nucleo di suoi dipinti e di “ricordi” autografi delle sue opere più famose, rappresentò un 

insostituibile strumento per orientarsi tra quanto sopravvissuto e il troppo andato distrutto durante la 

Seconda Guerra Mondiale65. 

Infine, nella sua biografia su Corrado Giaquinto, George Hersey attestava gli sforzi profusi da Marisa 

Volpi Orlandini, Mario d’Orsi, Alfonso Pérez Sánchez e Luigi Dania nello studio del pittore e dimostrava 

di sapere che Irene Cioffi si stava occupando delle sue commissioni per la corona spagnola nella sua tesi 

di dottorato66. Era, viceversa, sfuggito dai radar il volume, pubblicato nel 1985, degli atti del convegno 

organizzato a Molfetta, città natale del pittore, alcuni anni prima67. La vicenda umana di Giaquinto ren-

deva complicata una narrazione che non tenesse dentro anche le opere romane e le commissioni ricevute 

in Spagna che erano, quindi, pure rappresentate da alcune delle opere in mostra68. Purtroppo, i quadri 

realizzati da Giaquinto dopo il lungo soggiorno in Spagna per la sacrestia della distrutta chiesa di San 

Luigi di Palazzo, sebbene già in nord America, non furono richiesti in mostra, certamente in conseguenza 

del fatto che erano già apparsi nella mostra di Chicago e Detroit69. 

Tra le recensioni scientifiche alla mostra, quella di Donald Rabiner riservava espressamente alcune pa-

role d’elogio al catalogo che, seguendo un andazzo generale, da poco più di lista delle opere con un saggio 

introduttivo aveva ormai assunto la forma di un libro, “[a] multi-authored monograph of serious scholarly 

import”, che si sarebbe fatto spazio tra i migliori studi sul Sei e sul Settecento napoletano come uno stru-

mento incredibilmente utile70. Servendosi del lavoro di graduate students, come sempre più spesso avveniva 

per le mostre organizzate da musei universitari, se ne mettevano alla prova le conoscenze e si dava loro la 

 
64 GRISERI 1962, ENGGASS 1964, Idem 1979, RIZZO 1978 e Idem 1980. 

65 CAUSA 1970. 

66 HERSEY 1987a, VOLPI ORLANDINI 1958a, Eadem 1958b, D’ORSI 1958, PÉREZ SÁNCHEZ 1971, Idem 1975, DANIA 1967, 
Idem 1968a, Idem 1968b, Idem 1969, Idem 1972, Idem 1975, Idem 1984 e CIOFFI 1994. La piccola mostra su Corrado Gia-
quinto, già preventivata da Spinosa e a cui allude HERSEY 1987a, p. 299 n. 2 non si tenne; viceversa, una grande mostra sul 
pittore fu organizzata alcuni anni dopo a Bari; cfr. BARI 1993. 

67 GIAQUINTO 1985. 

68 Le schede 42 e 43 erano dedicate a due bozzetti per la volta della chiesa di Santa Croce in Gerusalemme. 

69 HERSEY 1987a, p. 298 e I. Cioffi e N. Spinosa in DETROIT-CHICAGO 1981-1982, pp. 107-116. Viceversa, l’Adorazione dei 
Magi del Museo Chrysler era già stato in una piccola mostra curata da Robert Manning con soli quadri appartenenti a collezioni 
private: NEW YORK 1962, cat. 43. 

70 RABINER 1990, p. 123. 
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possibilità di affacciarsi al mondo del lavoro già con qualche pubblicazione71. Richard Spear, pur apprez-

zando il confezionamento del catalogo, lamentava la mancanza di un più stringente apparato di note72. 

 

4.3. Le mostre a New Haven, Sarasota e Kansas City 

La prima tappa della mostra ebbe luogo a New Haven, nelle exhibition galleries realizzate da Louis 

Kahn tra il 1947 e il 195173. La pianta e le fotografie mostrano un allestimento essenziale che si sviluppava 

in tre gallerie più grandi e due ambienti più piccoli, intrecciando una scansione cronologica alla creazione 

di nuclei tematici al fine di innescare alcune corrispondenze e suggestivi accostamenti. 

Appena entrato, il visitatore era accolto dallo straordinario San Giovanni Battista di Preti di San Fran-

cisco (fig. 97), il quale, con il suo gesto, sembrava indicare sia il titolo della mostra sia il percorso di visita; 

girando, quindi, a sinistra, contro un tramezzo, era la Morte di San Giuseppe di Solimena (fig. 98), già nella 

chiesa di Saint Joseph di New York e poi in collezione privata newyorkese. 

La visita proseguiva nella prima galleria con altre opere di Preti dal formato orizzontale (Decollazione 

di san Gennaro, Cristo siede il bambino tra i discepoli e Erodiade con la testa del Battista) (fig. 99)74. Qui, su una 

lunga parete, si trovavano altri due quadri di Preti dal formato verticale (San Paolo eremita nel deserto e il 

Martirio di san Bartolomeo) e una pala di Giordano (il Battesimo di Cristo) affiancata da due di Solimena 

(Nascita della Vergine e Cristo risorto appare alla madre) (fig. 100). Sulla parete corta di fronte ai due Preti 

c’erano un Cristo risorto di Giordano e due capolavori di Solimena di soggetto mitologico del Getty Mu-

seum (fig. 101); mentre contro il tramezzo sul lato opposto della stanza trovavano posto il Lot e le figlie e 

la Cacciata dei mercanti dal tempio di Solimena (figg. 99 e 101). Prima di lasciare la stanza, l’occhio del visi-

tatore poteva posarsi sul Rapimento di Orizia, copia dall’originale solimenesco della Galleria Spada di Roma 

proveniente dal Walters Art Museum di Baltimora, e sulla Presentazione della Vergine al tempio di Giordano 

dell’università di Austin. 

Passando nuovamente dall’atrio, si accedeva a una nuova galleria in cui si trovavano quasi tutte le 

altre opere di Luca Giordano presenti in mostra75. Il Bacco e Arianna della collezione Chrysler (fig. 102) e 

il Ratto di Europa di Hartford erano su due pareti opposte, mentre i due modellini di Saint Louis per la 

decorazione della volta della cappella del tesoro della certosa di San Martino a Napoli affiancavano il 

 
71 Ivi, p. 124. 

72 SPEAR 1988, p. 62, n. 1. 

73 PURVES 2000. 

74 Per la Decollazione di San Gennaro, si veda SPIKE 1999, pp. 168-169 che ne difendeva l’autografia. Il dipinto era già stato in 
una mostra curata da John Spike nel 1980 e anche in quella di Firenze del 1922, quando ancora di proprietà dell’avv. Cecconi; 
cfr. PRINCETON 1980, p. 94, FIRENZE 1922, p. 235 e POLICICCHIO 2023. 

75 Facevano eccezione il bozzetto con il San Michele arcangelo per la pala della chiesa dell’Ascensione a Chiaia e la Predica del 
Battista di Piero Corsini messi a confronto con altre opere di piccolo formato. 
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Cantico di Miriam della Bob Jones University (fig. 102)76. Il Ratto di Europa di Giordano e il Bacco e Cerere 

di De Mura andavano quindi a trovarsi uno accanto all’altro (fig. 103)77. Due piccoli ambienti separavano 

la seconda galleria dalla terza e vi si concentravano i dipinti di piccolo formato, principalmente di Gia-

quinto in un caso (fig. 104), combinando diversi pittori del Settecento nell’altro (figg. 105 e 106)78. 

La terza e ultima galleria (figg. 107 e 108) presentava opere di De Matteis, De Mura e Giaquinto, ma 

qui la giustapposizione delle opere, apparentemente accomunate da soggetti più narrativi, era assai meno 

riuscita rispetto a quella degli altri quattro ambienti. 

Le didascalie narrative proposte nella mostra di New Haven danno conto dei contenuti che si vole-

vano comunicare al visitatore79. A una breve descrizione del personaggio rappresentato o dell’iconogra-

fia, seguiva un rapido affondo sulle scelte compiute dal singolo pittore e un tentativo di metterlo in 

relazione con l’intero corpus dell’artista. 

Il 31 ottobre 1987, presso il museo di New Haven, si tenne un simposio in cui intervennero Nicola 

Spinosa e Irene Cioffi che svilupparono, rispettivamente, un intervento sul barocco napoletano e uno 

su Corrado Giaquinto a cui sarebbe seguita una tavola rotonda con i curatori, i relatori e Anna Ottani 

Cavina, Irving Lavin, Donald Posner, Richard Spear e Thomas Willette80. Alcune settimane prima, il 18 

ottobre, una compagnia teatrale di New York, specializzata in teatro e musica italiani, aveva messo in 

scena La Lupa, una storia caratterizzata da canti e balli in dialetto siciliano, accompagnati da una voce 

narrante in inglese81. Lo spettacolo costituiva il primo appuntamento di un Neapolitan Arts Festival che 

si sarebbe tenuto parallelamente alla mostra e che prevedeva uno spettacolo di marionette, un concerto 

di musica barocca, una lezione sulla politica italiana e uno spettacolo dedicato alla commedia dell’arte. 

Alla fine della sua recensione alla mostra, sulla quale si tornerà nel prossimo paragrafo, Richard Spear 

centrava una delle questioni principali legate alle diverse declinazioni che la stessa avrebbe assunto nelle 

sue tre sedi: il pubblico82. Rilevando come gli storici dell’arte di Yale – cioè, sostanzialmente, sia gli 

organizzatori che i fruitori della prima tappa della rassegna – avessero rinunciato all’erudizione, dando, 

quindi, alla qualità delle opere richieste un’importanza pari alla messa a fuoco di problemi storici, il pro-

fessore riteneva che anche le “general audiences” di Sarasota e di Kansas City l’avrebbero apprezzata. 

 
76 Il quadro era stato nel 1965 nella mostra di Detroit organizzata da Frederick Cummings: DETROIT 1965, pp. 146-147. 

77 David Nolta, molti anni dopo, avrebbe incluso Bacco e Cerere di De Mura nella prima mostra dedicata all’artista, cfr. WIN-

TER PARK-MADISON-POUGHKEEPSIE 2016. 

78 Nella prima stanza trovava posto anche una Leda e il cigno di Solimena della collezione Harris. 

79 YUAGA, A Taste for Angels, Exhibition Text. 

80 YUAGA, A Taste for Angels, Symposium Press Release e SPEAR 1988, p. 62 n. 3. 

81 YUAGA, A Taste for Angels, Symposium Press Release. La trama, rapidamente tratteggiata nel comunicato stampa, non 
corrisponde a quella della novella omonima di Giovanni Verga. 

82 SPEAR 1988, p. 62. 



A Taste for Naples  

 

132 

In realtà, le cose furono un po’ più complesse e certamente già dal luglio 1987, i curatori del Ringlinig 

Museum cercarono di guidare meglio il visitatore locale alla conoscenza di pittori che, salvo pochi casi, 

dovevano essergli ignoti. L’operazione non fu poi dissimile da Baroque Imagery, la piccola mostra-intro-

duzione aperta a Cleveland in contemporanea e a complemento di quella di Cavallino83. Tuttavia, il Rin-

gling non propose un evento indipendente servendosi di oggetti conservati nella sua collezione perma-

nente, ma, viceversa, fece precedere alle sale delle North Galleries che ospitavano A Taste for Angels 

l’allestimento di due ambienti che presentavano un gruppo scelto di propri dipinti, sotto la dicitura 

Neapolitan Paintings from the Permanent Collection84. I quadri selezionati appartenevano sia alla prima metà 

del Seicento, escluso dal format originario della mostra, sia al tardo Sei e al Settecento ed erano stati 

realizzati sia da pittori già in mostra sia da loro contemporanei. I pittori coinvolti furono Monsù Desi-

derio, Paolo Finoglia, Luca Forte, Micco Spadaro, Giuseppe Marullo, Pietro Novelli, Jusepe de Ribera, 

Nicolò de Simone e Andrea Vaccaro, ai quali si aggiunsero un Sebastiano Conca e altri due Luca Gior-

dano85. Di questa operazione non resta traccia in un catalogo. 

Nelle sale successive, diversamente da quanto era avvenuto a New Haven, ciascuno dei sei artisti 

coinvolti era concentrato in ambienti raccolti, costruiti come piccole sale monografiche, o lungo le me-

desime pareti, ora dritte ora spezzate per movimentare il ritmo della narrazione86. Faceva eccezione la 

sola seconda sala dedicata a Giordano dove ai suoi dipinti di piccolo formato ne venivano accostati altri 

analoghi di De Mura, De Matteis e Solimena. 

A Sarasota la mostra fu inaugurata da una lezione di George Hersey nell’Asolo Theatre del museo e un 

apposito logo con un angelo tubicino fu approntato per la sua sponsorizzazione (fig. 109)87. In una lettera 

di Anthony Hirschel, assistente del direttore della YUAG, a Elizabeth Telford, collections manager del 

Ringling, si spiegava come l’angioletto fosse stato realizzato da un graduate student di Yale facendosi ispirare 

dal frontespizio della serie di stampe dedicate alla Fuga in Egitto di Giandomenico Tiepolo88. Il puttino era 

riprodotto anche sul calendario degli eventi previsti a Sarasota che includevano lezioni dei curatori della 

 
83 Si veda qui il quinto paragrafo del secondo capitolo. 

84 RMAA, A Taste for Angels folder 1. 

85 Ibidem. Sono soprattutto le attribuzioni dei quadri appartenenti al primo gruppo a non aver retto la prova del tempo. Si 
riporta di seguito un elenco dei quadri in mostra rilevando i cambi d’attribuzione così come riportati nel più aggiornato catalogo 
del museo: BRILLIANT 2017; cfr. ivi, pp. 440-442; 207-208 (oggi come anonimo napoletano); 91-92; 101-104 (due quadri oggi 
come bottega di Artemisia Gentileschi); 206-207 (oggi come anonimo napoletano); 210-211; 385-387; 301-302 e 344-345 (oggi 
attribuito alternativamente a Filippo Vitale o a Pacecco de Rosa). Per Conca e Giordano, ivi, pp. 55-56 (con bottega) e 117-
119, 120-121. Un progetto che può scalarsi al luglio 1987 prevedeva di includere in questa “pre-mostra” anche Massimo Stan-
zione, Salvator Rosa e tutti gli altri Giordano di soggetto sacro in collezione, per cui si veda BRILLIANT 2017, pp. 303-305, 269-
273 e 117-122 e la medesima cartella dell’archivio dell’RMA. 

86 Attestano questo allestimento le piante che si conservano in RMAA, A Taste for Angels folder 1, datate 14 dicembre (1987); 
non si conservano, purtroppo, fotografie dell’allestimento. 

87 RMA, A Taste for Angels folder 1 e ivi, folder 2. 

88 RMA, A Taste for Angels folder 1, lettera di Anthony Hirschel a Elizabeth Telford dell’8 febbraio 1988. 
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mostra, ma anche di musicologi e di studiosi di coreutica, arti applicate e costume, concerti, attività per 

famiglie e la proiezione del film di Derek Jarman uscito nel 1986: Caravaggio89. Questi eventi erano riportati 

anche nell’opuscolo che accompagnava il visitatore (fig. 110) e che presentava brevemente la città di Napoli 

in età moderna, gli artisti in mostra, i collezionisti americani che avevano manifestato interesse per la pittura 

barocca napoletana e pure i quadri della collezione permanente concentrati in alcune sale per l’occasione90. 

Anche il Nelson-Atkins Museum costruì un programma di eventi attorno alla mostra. In coda all’opu-

scolo realizzato ad hoc (fig. 111) si faceva riferimento alla proiezione di due film (La notte di San Lorenzo 

dei fratelli Taviani e Tre fratelli di Francesco Rosi, in italiano, con sottotitoli in inglese) e a una lezione su 

Luca Giordano tenuta da Judith Colton91. Nell’aprile del 1988, la newsletter del museo annunciava la 

mostra su sei pittori napoletani con opere, “many in massive scale”, provenienti da 36 prestatori diversi 

e si sottolineavano i numerosi rimandi interni tra gli artisti e le opere presentate92. Poco prima che inau-

gurasse la mostra sulla pittura napoletana barocca, il Nelson-Atkins era stato l’ultima tappa di un’impor-

tante rassegna già transitata da Chicago, Cleveland e New York e costituita da capolavori impressionisti 

e post-impressionisti della collezione del Courtauld Institute di Londra93. Il successo di questa mostra fu 

degno di nota e lo si ritenne difficilmente ripetibile. All’offerta avanzata da Anthony Hirschel, assistente 

del direttore della YUAG, a Roger Ward, curatore dell’arte europea al NAMA, di acquistare altre copie 

di catalogo rispetto alle duecento già comprese nel contratto, Ward rispose categorico che non ce n’era 

bisogno. Sebbene duecento copie potessero apparire un numero modesto per uno show che sarebbe 

stato visitato da più di 50.000 visitatori, Ward sembrava conoscere gli abitanti di Kansas City e scriveva: 

“The topic is not a familiar one for the local audience, which seems reluctant about buying catalogues 

about anything except Impressionism […]. This simply is not a catalogue-buying town”94. 

 

4.4. La ricezione 

Anche in questo caso non mancarono le recensioni, ma le sedi periferiche in cui si tenne la mostra 

rendono più complessa una mappatura accurata di quelle apparse sulla stampa generalista. 

Sul Burlington Magazine, Richard Spear apprezzò particolarmente il contributo di Hersey che per primo 

– e, purtroppo, da solo in catalogo – si cimentava nella ricostruzione della fortuna critica e dell’interesse 

 
89 RMA, A Taste for Angels folder 1. 

90 Ibidem. 

91 NAMAA, Office of Director Records, Ted Coe Files, box 9, folder 1, RG 01/04. 

92 A Taste for Angels: Neapolitan Painting in North America, 1650-1750, “Nelson-Atkins Museum of Art Calendar of 
Events” (aprile 1988), p. 4. 

93 CLEVELAND-NEW YORK-CHICAGO-KANSAS CITY 1987-1988. 

94 NAMAA, Office of Director Records, Ted Coe Files, box 9, folder 1, RG 01/04, lettera di Roger Ward ad Anthony Hirschel 
del 25 giugno 1987. 
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sviluppatosi negli USA per la pittura napoletana barocca95. Eppure, l’assenza di pittori del calibro di Tra-

versi, Beinaschi, Bonito e Conca e, viceversa, l’inclusione di Giaquinto, che, complessivamente, aveva tra-

scorso poco tempo a Napoli, dimostravano la limitatezza del canone di soli sei pittori individuato. Secondo 

Spear, nel catalogo non ci si chiedeva espressamente quanto potesse definirsi autenticamente “napoletano” 

nella pittura religiosa esposta, né si prendevano in considerazione l’economia, la religione o la committenza 

come fattori imprescindibili nella creazione delle immagini96. Il problema del saggio di Pepper sui Bolognesi 

stava nella decisione di non sovrapporsi nella cronologia a quello già scritto alcuni anni prima da Schleier, 

mentre quello di Spike appariva più ricco e poteva avvalersi di un riscoperto arrivo a Napoli di Mattia Preti 

in anticipo di tre anni per fare nuove considerazioni. D’altra parte, alcune attribuzioni non potevano soste-

nersi in nome di una loro tenuta qualitativa più bassa o di una patente estraneità ai corpora di artisti la cui 

evoluzione stilistica poteva tracciarsi con facilità in mostra (Preti e Solimena)97.  

Avendone apprezzato il catalogo, Donald Rabiner, dalle pagine di Eighteenth-Century Studies, rilevò 

come il taglio cronologico a cavallo tra due secoli evidenziasse la difficoltà di concepire le due “civiltà” 

napoletane del Sei e Settecento, celebrate nelle due recenti mostre del 1979 e del 1985, come davvero 

distinte98. Rivolgendosi ai singoli saggi, Rabiner notava, poi, come il saggio di Spike, caratterizzato da 

una lettura incisiva ed estremamente chiara delle vicende della pittura napoletana soprattutto nel Sei-

cento, fallisse nell’illustrare quanto non presente in mostra, come, invece, Colton e Hersey nella loro 

introduzione avevano sostenuto avrebbe fatto. Erano proprio i saggi dei due curatori a vedersi ricono-

sciuti i più alti meriti per aver, rispettivamente, iniziato la riabilitazione della fonte dedominiciana e per 

aver sistematizzato la storia di fortuna (e sfortuna) del barocco negli USA99. Anche le schede di catalogo 

erano accurate e attestavano quanto ancora fosse nascosto in musei poco battuti e potesse allora rico-

noscersi dopo il nuovo slancio dato dalle mostre più recenti.  

Due diverse articoli sulla mostra di New Haven apparvero sul New York Times tra il settembre e il 

novembre 1987. Il primo, una vera e propria recensione firmata da William Zimmer, la definiva “a 

blockbuster show that one would not be surprised to find at the Met. But it is at the Yale University Art 

Gallery, where it is likely to be a popular draw as well as a scholarly success”100. L’articolo proseguiva 

spiegando le ragioni del titolo della rassegna, i rimandi tra i quadri esposti l’uno accanto o di fronte 

all’altro e, in poche righe ciascuno, presentava i singoli pittori: Mattia Preti “the most powerful”, Luca 

 
95 SPEAR 1988, p. 60. 

96 Ivi, pp. 60-61. 

97 Ivi, pp. 61-62. 

98 RABINER 1990, p. 124. 

99 Ivi, pp. 125-126. 

100 W. Zimmer, A Taste for Angels; Neapolitan Painting in Yale Exhibit, “New York Times” 20 settembre 1987, sezione 
11cn, p. 34.  
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Giordano “an early champion of women” (protagoniste dei suoi quadri), Francesco De Mura, maestro 

nel rendere più umani episodi biblici o allegorie, e Paolo De Matteis, le cui Trinità in mostra erano rese 

come “believable and palpable entities”. D’altro canto, la recensione del solito John Russell, critico d’arte 

di riferimento del NYT dal 1982 al 1990, abbinava ad A Taste for Angels una seconda mostra della Yale 

University Art Gallery di prossima chiusura: Drawing in England: from Hilliard to Hogarth101. In questa re-

censione si dava maggiore spazio agli originali apporti offerti alle raccolte nazionali da collezionisti con-

trocorrente, sebbene si incorresse in alcuni stereotipi: “there was something quite remarkable about this 

preference for the large and the lurid, the fluent and the tumultuous -traits that Neapolitan painting had 

in superabundance”102. Concentrandosi sul Bacco e Arianna di Luca Giordano, se ne mettevano in rilievo 

i debiti non solo con Tiziano e Poussin, ma anche con Michelangelo, Tintoretto e Pietro da Cortona e 

quasi si provava invidia per gli studenti di Yale che avevano l’opportunità, giorno dopo giorno, di arric-

chirsi attraverso nuove scoperte. 

Spostando lo sguardo sul Missouri, la recensione di Donald Hoffman sul “Kansas City Star” introdu-

ceva il lettore al tema e presentava ciascuno dei pittori coinvolti nella rassegna tratteggiandone brevemente 

le principali caratteristiche103. Anche in questo caso era il saggio di George Hersey a riscuotere più successo 

perché aveva a che fare con la storia del gusto e con il filone, ancora allora attuale, che recuperava sensibilità 

più antiche o revival104. In un altro articolo che annunciava la recente apertura della mostra di Kansas City, 

si riportavano le parole di Mark Wilson, curatore del Nelson-Atkins, che premeva affinché il pubblico del 

museo conoscesse dell’altro oltre l’Impressionismo105. Eliot Rowlands, assistant curator presso il NAMA, 

guidava la giornalista attraverso le sale valorizzando i legami più o meno invisibili tra opere e artisti. 

Per quanto attiene al numero di visitatori, la documentazione conservata presso la YUAG e quella del 

Ringling non riportano informazioni al riguardo. D’altro canto, quella del Nelson-Atkins attesta, per il 

periodo compreso tra il 30 aprile e il 12 giugno 1988, un numero di ingressi superiore ai 34.000, una cifra 

purtroppo rapportabile alla sola popolazione di Kansas City (1.200.000 abitanti), ma non confrontabile con 

visitatori della mostra a YUAG e Ringling e con il numero di abitanti di New Haven e Sarasota106.  

La mostra di New Haven, Sarasota e Kansas City non ebbe in Italia la vasta eco che le altre tre mostre 

protagoniste di questo studio registrarono negli anni Ottanta. Gravarono sulla diffusione più limitata dei 

 
101 J. Russell, Art View: Old Masters Offer Fresh Lessons at Yale, “New York Times” 8 novembre 1987, sezione 2, p. 37. 

102 Ibidem. 

103 D. Hoffman, An Italian burst of Baroque theology, “Kansas City Star” primo maggio 1988, pp. 1d e 11d. 

104 Ivi, p. 11d. 

105 P. Graham, Baroque Art highlights new exhibit, “Olathe (Kansas) News” 6 maggio 1988, p. 16. 

106 NAMAA, Department of European Art Records, Box 7, Folder Exhibition: Neapolitan, Publicity Report: A Taste for Angels: 
Neapolitan Painting in North America, 1650-1750, RG 03 e dati Macrotrends per Kansas City: https://www.macro 
trends.net/global-metrics/cities/23028/kansas-city/population (ultima consultazione primo marzo 2024). 
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risultati raggiunti diversi fattori. Prima di tutto, l’assenza di un’istituzione museale italiana che fungesse da 

interlocutrice privilegiata – e poi da cassa di risonanza – dei musei americani non consentì alla mostra di 

farsi spazio nella letteratura specialistica italiana né nell’immaginario di un ampio bacino di visitatori, tanto 

più che tutte e tre le tappe della mostra avvennero in musei periferici, poco battuti da turisti internazionali. 

C’è, d’altro canto, anche un altro dato da registrare. Il catalogo di A Taste for Angels si vide presto 

scalzare il ruolo di “exceptionally useful document” che per lui aveva previsto Donald Rabiner. Il suo 

rapido superamento sta nella ragione stessa dell’ideazione della mostra: i tempi erano, ormai, maturi e le 

conoscenze sufficientemente solide perché un gruppo di ricerca americano potesse progettare autono-

mamente una mostra sulla pittura napoletana tardo-barocca e rococò; eppure, i tempi erano altrettanto 

maturi e le conoscenze sufficientemente solide perché quasi tutti gli artisti coinvolti nel progetto dispo-

nessero finalmente di propri studi indipendenti e monografici, puntualmente pubblicati a partire dai 

primi anni Novanta a seguire e che, oggi, hanno beneficiato di aggiornamenti e nuove edizioni. 
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Conclusioni 

 

Giunti alla fine di questa traversata negli anni Ottanta, al seguito di quattro mostre ospitate in dodici 

diverse sedi espositive, si può tentare di tirare le fila di un discorso che, partito unitario, si è poi espanso 

in rivoli dalla diversa portata. La presentazione di queste esposizioni – tutte riguardanti temi affini, 

trattati, tuttavia, in maniera dissimile – rende, infatti, doverosa la loro comparazione, anche nel tenta-

tivo di operare una sintesi tra quanto si voleva fare, quanto si fece e quanto si raccontò di aver fatto.  

Painting in Naples 1606-1705. From Caravaggio to Giordano non nacque come l’antologia della pittura 

napoletana del Seicento che sarebbe poi diventata. Fu l’occasione fortuita di far crescere la qualità 

media delle opere coinvolte, servendosi di un bacino ricchissimo come quello della soprintendenza 

napoletana, a rendere possibile una mostra che su questi temi, per completezza e ambizione, non 

conosceva precedenti. Il desiderio orgoglioso di presentare le ricchezze della pittura napoletana se-

centesca emerge con evidenza nei comunicati e negli articoli di giornale che accompagnarono l’im-

presa: non era in mostra solo la Napoli del Seicento, ma lo era altrettanto la Campania post-terre-

moto, nuovamente sprofondata e bisognosa, quindi, di attenzione mediatica, interesse, finanzia-

menti e nuovi studi. 

Bernardo Cavallino of Naples 1616-1656 sembrò apparire come un fungo nella programmazione delle 

mostre del museo di Cleveland. In questo caso, un incontro imprevisto, un progetto di monografia 

accantonato e l’intrecciarsi degli interessi di quattro diversi studiosi portarono alla nascita di una ras-

segna su quello che fino ad allora sembrava essere un petit-maître, misterioso e funambolico, reso grande 

da un mito nutrito da studiosi otto e primo-novecenteschi. L’impossibilità di ricostruirne la carriera 

artistica attraverso nuovi documenti innescò l’affinamento della connoisseurship e costrinse a porsi nuovi 

interrogativi sulla formazione, il mercato, la bottega, la fortuna contemporanea e successiva del pittore. 

A sua volta, Caravaggio superstar fu il protagonista di uno show che, a giudicare dal titolo, avrebbe 

voluto, invece, ridimensionarlo, rapportarlo al suo tempo, confrontarlo coi suoi contemporanei per re-

stituire un’idea più corretta di lui e di loro. Immaginata, forse, come una mostra blockbuster, l’organizza-

zione di The Age of Caravaggio si scontrò con l’ostracismo dello stesso ministero italiano che due anni 

prima aveva dato un generico beneplacito alla sua realizzazione. Le critiche, talvolta feroci, che furono 

mosse a questa esposizione dagli addetti ai lavori la tacciarono di superficialità e di aver spacciato per 

autografi quadri che erano solo copie; rileggendo gli eventi e, in sequenza cronologica, le defezioni, pos-

siamo stimare meglio quanto quella rassegna che, a tutt’oggi, conosce pochi paragoni, fosse stata privata 

di pale che avrebbero fortemente modificato il rapporto tra opere originali, problematiche, derivazioni 

e repliche da prototipi dispersi. 
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Di dimensioni e ambizioni più contenute, A Taste for Angels fu un banco di prova su più fronti. Non 

solo per i soggetti coinvolti (professori di Yale, studiosi, dottori di ricerca e dottorandi), ma anche, più 

in generale, perché il coinvolgimento della soprintendenza napoletana fu di semplice consulenza. La 

conoscenza della pittura barocca e rococò napoletana era sufficientemente matura da poter svilupparsi 

anche all’estero come soggetto autonomo di una mostra e, quindi, di ricerca. È da esperienze simili che 

nacquero la monografia su Massimo Stanzione di Thomas Willette e Sebastian Schütze (1992), quella su 

Mattia Preti di John Spike (1999) e le mostre su Battistello Caracciolo (Napoli, 1991-1992), Jusepe de 

Ribera (Napoli, Madrid e New York, 1992), sul Settecento napoletano (Vienna e Napoli, 1993-1994), su 

Preti (Napoli, 1999) e su Luca Giordano (Napoli, Vienna e Los Angeles, 2001-2002), tutte caratterizzate 

da collaborazioni internazionali. 

Pur considerando lo spazio limitato che, all’interno del catalogo della mostra di Londra e Washington, 

occuparono i singoli inquadramenti delle vite e delle carriere di Cavallino, Caravaggio e Preti, un con-

fronto con il ruolo guadagnato nelle tre mostre successive può essere eloquente a misurare l’avanza-

mento degli studi. 

Il saggio di Percy su Cavallino provò a fornire risposte a domande mai poste fino ad allora e inserì il 

pittore in un contesto europeo nel quale le influenze e le richieste di sue opere non si limitavano alla sola 

scena napoletana. Nel suo saggio, ma, soprattutto, in alcune schede, attraverso l’inserimento di ulteriori 

fotografie, Gregori poté aggiungere nuove suggestioni sulle radici lombarde della pittura romana di Ca-

ravaggio e avanzare proposte più circostanziate sull’autografia di alcuni suoi dipinti, anche servendosi 

dei risultati di indagini diagnostiche effettuate per l’occasione. Infine, Mattia Preti, nella biografia di Her-

sey e nelle schede di Spike e Clifton nel catalogo della mostra di New Haven, recuperava alcuni anni al 

suo periodo napoletano, mentre la sua biografia dedominiciana era passata al vaglio grazie all’impiego di 

nuovi documenti. 

 

Non è facile, né utile emettere, a distanza di più di quarant’anni, un giudizio definitivo sulle quattro 

mostre protagoniste di questo testo. Sebbene le parole scelte da Fittipaldi per recensire due di loro re-

stino, per molti versi, tuttora condivisibili, c’è un elemento che, giocoforza, le recensioni non possono 

valutare ed è lo stimolo che queste hanno fornito agli studi successivi. 

In tempi di esposizioni troppo spesso improvvisate, raccogliticce o di scarsa qualità, tutte e quattro 

le “nostre” mostre videro all’opera professionisti del settore e studiosi esperti, autorità già affermate o 

giovani promettenti; alcune furono momenti di sintesi di ricerche pregresse, altre rappresentarono le 

prime tappe di studi successivi. La mostra di Washington – che era poi quella di Londra con una mag-

giore selezione e pochissime aggiunte – fu eccezionale per qualità delle opere e varietà dei generi 
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rappresentati; uno show davvero in grado di presentare la ricchezza del secolo d’oro della pittura napo-

letana attraverso approfondimenti e sintesi, suggestioni e “allargamenti”; un’esposizione istituzionale, 

come si addiceva alla NGA, ma non per questo meno fondamentale per gli studi americani sulla pittura 

del Seicento a Napoli. 

La mostra di Cavallino fu un vero spartiacque nella conoscenza di un pittore con così poche opere 

firmate, distribuite in diversi musei europei e americani. Si trattò, senza dubbio, di una mostra virtuosa, 

secondo i parametri individuati da Francis Haskell – in seguito sviluppati in un decalogo da Tomaso 

Montanari – poiché “davvero necessaria, cioè non sostituibile con un articolo o un libro, e […] costruita 

e allestita mirando a un’eloquenza figurativa e formale che parli di per sé sia al pubblico erudito sia a 

quello generale”1. Anche dal punto di vista delle ricerche preliminari, dell’autonomia scientifica, dell’al-

lestimento e dell’apparato didattico la mostra cavalliniana, forse più a Cleveland che a Napoli, mantenne 

un livello qualitativo decisamente alto. 

Come si è detto più volte, Caravaggio al MET aveva un’ambizione analoga alla grande mostra cara-

vaggesca del 1951, ma la sede estera e le ragioni della tutela delle opere, espresse lucidamente su quoti-

diani nazionali dagli intellettuali dell’epoca, non ne permisero il pieno compimento. Eppure, con tutte le 

riserve avanzate anche in sede scientifica, la mostra caravaggesca fu fondamentale per “campionare” il 

pittore, raccogliendo nello stesso luogo opere certe, attribuitegli, copie da originali perduti e derivazioni 

(e di questo erano, in fondo, consapevoli anche i suoi detrattori). Mina Gregori agì in autonomia, come 

nemmeno il suo maestro era riuscito a fare fino in fondo nella sua celebre mostra milanese, e fu, proba-

bilmente, anche la mancanza di spazio per altri studiosi caravaggeschi della sua generazione ad attirarsi 

alcune delle critiche più acri e immeritate. 

La mostra sul secondo Seicento napoletano è la più difficile da giudicare poiché i nomi degli artisti e 

degli autori in catalogo erano meno noti al grande pubblico e meno organici alla comunità scientifica 

italiana. Certamente, la mostra previde un’importante fase di studio, ma furono essenzialmente le ricer-

che successive innescate da quest’esposizione nelle università americane il suo più prezioso portato. 

Se è plausibile, infine, che nessuna delle quattro esposizioni di pittura napoletana negli USA fosse 

avvertita come “davvero necessaria” nel momento in cui ebbe luogo, tutte lo divennero non appena 

chiusero i battenti. D’altra parte, historiographia non facit saltus ed è solo comprendendo meglio quanto ci 

ha preceduto che possiamo accedere a influenzare il presente e il futuro delle buone mostre: forse le 

uniche possibili, certamente le uniche che resteranno. 

 
1 MONTANARI-TRIONE 2017, pp. 41-42.  
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Fig. 1. Napoli, Museo di Capodimonte, auditorium, inaugurazione della mostra Civiltà del Seicento a Napoli (1984) 

 

 

 
Fig. 2. Napoli, Museo di Capodimonte, attuale sala 2, inaugurazione della mostra Civiltà del Seicento a Napoli (1984) 
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Fig. 3. Napoli, Museo di Capodimonte, sala del primo piano, inaugurazione della mostra Civiltà del Seicento a Napoli (1984) 

 

 
Fig. 4. Napoli, Museo di Villa Pignatelli, sala del pianterreno, inaugurazione della mostra Civiltà del Seicento a Napoli (1984) 
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Fig. 5 Caravaggio, Sette Opere di Misericordia, Napoli, Pio Monte della Misericordia 
  



A Taste for Naples  
 

184 

 

Fig. 6. Maestro di Palazzo San Gervasio, Natura morta con frutta, fiori e una colomba in volo, Palazzo San Gervasio (Pz),  
Ente Morale Camillo d’Errico, pinacoteca 

 

Fig. 7. Andy Warhol, Fate presto, Caserta, reggia, collezione Terrae Motus 
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Fig. 8. Appello per una raccolta fondi destinata al restauro dei dipinti di Francesco Guarino del soffitto della chiesa  
collegiata di San Michele arcangelo a Solofra (Av) e degli affreschi giotteschi della chiesa di Santa Chiara a Napoli  

(da Londra 1981, p. 9) 
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Fig. 9. Catalogo della mostra Painting in Naples 1606-1705. From Caravaggio to Giordano, Londra 1982 

 

 

Fig. 10. Catalogo della mostra La pittura napoletana dal Caravaggio a Luca Giordano, Napoli 1982 
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Fig. 11. Fotografia a corredo dell’articolo B. Gamarekian apparso sul New York Times  
del 15 febbraio 1983, section A, p. 20 

 

 

Fig. 12. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, ingresso alla mostra Painting in Naples 1606-1705.  
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-1, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 13. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, foyer della mostra Painting in Naples 1606-1705.  
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-4, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

 

 

Fig. 14. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, poster della mostra Painting in Naples 1606-1705.  
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-34, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 15. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, prima sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-7, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

 

Fig. 16. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, prima sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-5, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 17. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, seconda sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-9, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

 
Fig. 18. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, seconda sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 

From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-8, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 19. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, terza sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 

From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-13, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

Fig. 20. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, terza sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-14, Courtesy of National Gallery of Art Archives. 
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Fig. 21. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, terza sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-11, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

     

Fig. 22. Washington D.C., National Gallery of Art, East 
building, terza sala della mostra Painting in Naples 1606-
1705. From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-
5-X-10, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 23. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, quarta sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-15, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 
 
 
 

 

Fig. 24. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, quarta sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-12, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 25. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, parete divisoria tra quarta e quinta sala della mostra 
Painting in Naples 1606-1705. From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-16, Courtesy of National Gallery  

of Art Archives 

 

 

Fig. 26. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, quinta sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-17, Courtesy of National Gallery of Art Archives 



Immagini 
 

195 

 

Fig. 27. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, quinta sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-18, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 
 

 

Fig. 28. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, sesta sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-21, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 29. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, sesta sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-20, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

 

Fig. 30. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, sesta sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-19, Courtesy of National Gallery of Art Archives 



Immagini 
 

197 

 

Fig. 31. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, settima sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-23, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

 

Fig. 32. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, settima sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-24, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 33. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, ottava sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-25, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

 

Fig. 34. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, ottava sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-26, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 35. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, ottava sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-27, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

 

Fig. 36. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, ottava sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-28, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 37. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, nona sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-29, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

 

Fig. 38. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, nona sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-30, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 39. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, decima sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-31, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

 

Fig. 40. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, decima sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-32, Courtesy of National Gallery of Art Archives 
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Fig. 41. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, decima sala della mostra Painting in Naples 1606-1705. 
From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-33, Courtesy of National Gallery of Art Archives 

 

 

Fig. 42. Washington D.C., National Gallery of Art, East building, indicazioni per raggiungere l’auditorium in occasione 
della mostra Painting in Naples 1606-1705. From Caravaggio to Giordano (1983), 26B7_3406_83-5-X-2, Courtesy of National 

Gallery of Art Archives 



Immagini 
 

203 

 

Fig. 43. Comunicazione proveniente dalla Soprintendenza per i beni artistici e storici di Firenze e diretta al Cleveland 
Museum of Art del 24 novembre 1984, CMAA, box 63, Bernardo Cavallino of Naples, 1616-1656 Nov.-Dec., 1984 – Lenders 

[Registrar’s Office] 2 
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Fig. 44. Catalogo della mostra Bernardo Cavallino of Naples 1616-1656, Cleveland 1984 

 

 

Fig. 45. Catalogo della mostra Bernardo Cavallino, Napoli 1985 
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Fig. 46. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, ingresso alla mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 47. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, ingresso alla mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515I, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 48. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, primo ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515K, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 49. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, primo ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515J, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 50. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, secondo e primo ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515M, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 51. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, secondo e primo ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515C, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 52. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, secondo ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515L, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 53. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, secondo ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515A, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 54. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, terzo e secondo ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515D, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 55. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, terzo ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515B, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 56. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, terzo ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515N, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 57. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, terzo ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515E, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 58. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, terzo ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515F, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 59. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, quarto ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515H, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 60. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, terzo e quinto ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515G, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 61. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, quinto ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515T, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 62. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, quinto ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515P, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 63. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, quinto ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515R, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 64. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, quinto ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515S, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 65. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, quinto ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515O, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 66. Cleveland Museum of Art, lower special exhibition gallery, quinto ambiente della mostra  
Bernardo Cavallino of Naples (1984), neg. n° 51515Q, Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 67. Cleveland Museum of Art, allestimento della mostra Baroque Imagery (1984), neg. n° 51514,  
Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 68. Cleveland Museum of Art, allestimento della mostra Baroque Imagery (1984), neg. n° 51514E,  
Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 69. Cleveland Museum of Art, allestimento della mostra Baroque Imagery (1984), neg. n° 51514C,  
Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 70. Cleveland Museum of Art, allestimento della mostra Baroque Imagery (1984), neg. n° 51514A,  
Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

Fig. 71. Cleveland Museum of Art, allestimento della mostra Baroque Imagery (1984), neg. n° 51514B,  
Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 
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Fig. 72. Cleveland Museum of Art, allestimento della mostra Baroque Imagery (1984), neg. n° 51514D,  
Courtesy of The Cleveland Museum of Art Archives 

 

 

 

 

 

 

Fig. 73. D. Bourdon, Omission impossible, “Vogue USA” novembre 1984, p. 128 
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Fig. 74. L. Contemori, vignetta apparsa su la Repubblica del 9 maggio 1984  

 

 

Fig. 75. Catalogo della mostra The Age of Caravaggio, New York 1985 
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Fig. 76. Catalogo della mostra Caravaggio e il suo tempo, Napoli 1985 

 

 

Fig. 77. Ingresso principale del Metropolitan Museum of Art di New York nei mesi di apertura della mostra  
The Age of Caravaggio 
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Fig. 78. New York, Metropolitan Museum of Art, 
European Paintings galleries, ingresso alla mostra 
The Age of Caravaggio (1985), ME16390, 2024©The 
Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, 
Firenze 

 

 

 

Fig. 79. New York, Metropolitan Museum of Art, European Paintings galleries, prima sala della mostra The Age  
of Caravaggio (1985), ME16389, 2024©The Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, Firenze 
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Fig. 80. New York, Metropolitan Museum of Art, European Paintings galleries, terza sala della mostra The Age  
of Caravaggio (1985), ME16388, 2024©The Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, Firenze 

 

 

Fig. 81. New York, Metropolitan Museum of Art, European Paintings galleries, quarta sala della mostra The Age  
of Caravaggio (1985), ME16387, 2024©The Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, Firenze 
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Fig. 82. New York, Metropolitan Museum of Art, European Paintings galleries, quinta sala della mostra The Age  
of Caravaggio (1985), ME16385, 2024©The Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, Firenze 

 

 

Fig. 83. New York, Metropolitan Museum of Art, European Paintings galleries, sesta sala della mostra The Age  
of Caravaggio (1985), ME16385, 2024©The Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, Firenze 
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Fig. 84. New York, Metropolitan Museum of Art, European Paintings galleries, sesta sala della mostra The Age  
of Caravaggio (1985), ME16384, 2024©The Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, Firenze 

 

 

Fig. 85. New York, Metropolitan Museum of Art, European Paintings galleries, settima sala della mostra The Age  
of Caravaggio (1985), ME16383, 2024©The Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, Firenze 
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Fig. 86. New York, Metropolitan Museum of Art, European Paintings galleries, ottava sala della mostra The Age  
of Caravaggio (1985), ME16382, 2024©The Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, Firenze 

 

 

Fig. 87. New York, Metropolitan Museum of Art, European Paintings galleries, ottava sala della mostra The Age  
of Caravaggio (1985), ME16381, 2024©The Metropolitan Museum of Art/Art Resource/Scala, Firenze 
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Fig. 88. Brochure di accompagnamento alla mostra The Age of Caravaggio (1985) 
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Fig. 89. Trafiletto pubblicitario della mostra The Age of Caravaggio (1985) 

 

 

Fig. 90. Locandina del film Caravaggio di Derek Jarman (1986) 



A Taste for Naples  
 

228 

 

Fig. 91. Nan Goldin, Gina at Bruce’s Dinner Party, New York City, New York, Museum of Modern Art 

 

 

Fig. 92. Frank Stella, Miscuglio di grigio, Venezia, Peggy Guggenheim Collection 
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Fig. 93. Napoli, Museo di Capodimonte, attuali sale 94-96 in occasione della mostra Caravaggio e il suo tempo (1985) 

 

 

Fig. 94. Napoli, Museo di Capodimonte, auditorium, inaugurazione della mostra Caravaggio e il suo tempo (1985) 
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Fig. 95. Luca Giordano, Vocazione di San Matteo, Washington D.C., Georgetown University 
 

 

Fig. 96. Catalogo della mostra A Taste for Angels. Neapolitan Painting in North America 1650-1750, New Haven 1987 
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Fig. 97. New Haven, Yale University Art Gallery, ingresso della mostra A Taste for Angels. Neapolitan Painting  
in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 

 

 

Fig. 98. New Haven, Yale University Art Gallery, prima galleria della mostra A Taste for Angels. Neapolitan Painting  
in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 
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Fig. 99. New Haven, Yale University Art Gallery, prima galleria della mostra A Taste for Angels. Neapolitan  
Painting in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 

 

 

Fig. 100. New Haven, Yale University Art Gallery, prima galleria della mostra A Taste for Angels. Neapolitan  
Painting in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 
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Fig. 101. New Haven, Yale University Art Gallery, prima galleria della mostra A Taste for Angels. Neapolitan  
Painting in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 

 

 

Fig. 102. New Haven, Yale University Art Gallery, seconda galleria della mostra A Taste for Angels. Neapolitan  
Painting in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 
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Fig. 103. New Haven, Yale University Art Gallery, seconda galleria della mostra A Taste for Angels. Neapolitan  
Painting in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 

 

 

Fig. 104. New Haven, Yale University Art Gallery, prima saletta della mostra A Taste for Angels. Neapolitan  
Painting in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 
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Fig. 105. New Haven, Yale University Art Gallery, seconda saletta della mostra A Taste for Angels. Neapolitan  
Painting in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 

 

 

Fig. 106. New Haven, Yale University Art Gallery, seconda saletta della mostra A Taste for Angels. Neapolitan  
Painting in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 
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Fig. 107. New Haven, Yale University Art Gallery, terza galleria della mostra A Taste for Angels. Neapolitan  
Painting in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 

 

 

Fig. 108. New Haven, Yale University Art Gallery, terza galleria della mostra A Taste for Angels. Neapolitan  
Painting in North America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archives 
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Fig. 109. Logo impiegato nella sponsorizzazione della mostra A Taste for Angels. Neapolitan Painting in North  
America 1650-1750 (1987), Courtesy of the Yale University Art Gallery Archive 

 
 

 

 

Fig. 110. Brochure di accompagnamento all’edizione di Sa-
rasota della mostra A Taste for Angels. Neapolitan Painting in 

North America 1650-1750 (1988) 

Fig. 111. Brochure di accompagnamento all’edizione di 
Kansas City della mostra A Taste for Angels. Neapolitan 

Painting in North America 1650-1750 (1988) 
 




