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Il Barocco ha avuto a Torino una declinazione originale, cui la 
città e il suo territorio devono una fondamentale componente 
della loro fisionomia. Dedicare un programma di studi e ricerche 
di eccellenza in questo campo rappresenta anche un rilevante 
contributo allo sviluppo di questa peculiarità storica e culturale di 
Torino che negli ultimi anni ha aumentato la propria attrattività 
ed è percepita come una “città barocca”. Come tale è importante 
che a livello non solo nazionale sia identificata come sede di 
eccellenza di progetti di ricerca nelle scienze umanistiche.
Lo studio del Barocco quale sistema culturale internazionale è 
perciò un obiettivo significativo che si fonda su illustri tradizioni 
di studi storici e critici e necessita di essere messo in condizione 
di sviluppare continuità e nuovi apporti. 
Esiste anche un intento genuinamente generazionale: il Programma 
intende costruire opportunità di ricerca qualificata per giovani 
studiosi nel campo delle discipline umanistiche, anche attraverso 
un bando annuale per il conferimento di Borse di alti studi.

Progetto Antico e Moderno

Il Progetto Antico e Moderno. Roma, Torino, Parigi 1680-1750, 
parte del Programma di alti studi sull’Età e la Cultura del Barocco, 
è orientato secondo due filoni di ricerca strettamente 
complementari e correlati, lavorando sul doppio binario della 
riflessione critica sul Barocco e della messa a fuoco di temi e 
strumenti della ricerca su Antico/Moderno. 
Il progetto esplora le potenzialità nella ricerca della modernità 
misurandosi direttamente sulle opere nella verifica dei 
cambiamenti che attraversano la produzione artistica nei centri di 
Roma e di Parigi e osservandone l’irradiazione culturale per 
l’intera Europa tra fine Seicento e metà Settecento.
Le dinamiche stesse del rapporto Antico/Moderno riconoscono 
nelle trasformazioni in atto nella Torino di quegli anni una chiave 
di lettura importante per l’orditura strategica del progetto, 
funzionale a imbastire percorsi di ricerca in andata e ritorno e 
valutare sugli scenari di Roma e di Parigi le conseguenze delle 
iniziative sperimentali che presero forma a Torino.
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Questo volume narra una storia inedita da tanti punti di vista. 
È una storia non di uno stile, ma della storiografia di uno stile. 
Racconta non una «riscoperta», ma i modi e le strategie per 
rifiutare un concetto, quello del Barocco, all’interno della storia 
dell’arte francese, allorché la nozione di Barocco faceva furore 
nella vita culturale. 
Attraverso questa storia di una non-ricezione, il lettore percorre 
cinquant’anni di vita intellettuale francese, da Focillon a Bonne-
foy, dal “musée imaginaire” di Malraux alla collocazione nel pie-
no centro di Parigi di una statua di Bernini che era stata rifiutata 
da Luigi XIV.
Il volume inserisce questa storia francese dell’arte in un panora-
ma internazionale, con le mostre europee, i manuali anglosasso-
ni e i testi di Briganti sul Manierismo e sul Barocco.
Il libro analizza anche il discorso elaborato per parlare delle for-
me dell’arte francese del Grand Siècle senza fare richiamo al ter-
mine di Barocco. Mostra, inoltre, come questa nozione di Barocco 
adesso, depurata da impostazioni formali troppo strette, apra vie 
per far accettare e comprendere i tanti fenomeni di métissages che 
operano nelle diverse forme di cultura dentro un mondo “globa-
lizzato” dal Cinquecento. Più che la perfezione chiara della linea 
retta, sono le esitazioni del rizoma che servono come immagine 
del processo di ricerca nelle scienze umane per il nuovo millennio.
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Con questa pubblicazione si sta avviando alla conclusione un programma 
di ricerca fortemente qualificante per la Fondazione 1563 e pertanto non 
sembra superfluo raccogliere gli elementi che compongono il complesso 
quadro di attività svolte in relazione ad una fortunata e ben declinata pro-
posta di lavoro.

Parlo dell’articolato progetto sviluppato nel campo delle discipline storico-artistiche e im-
postato sul tema Antico e Moderno. Roma, Torino, Parigi 1680-1750, proposto alla Fonda-
zione 1563 tra il 2014 e il 2015 dai professori Giuseppe Dardanello e Michela di Macco. 
Accanto alla loro curatela si è subito costituito un solido comitato di accompagnamento al 
progetto, composto da Andrea Bacchi, Liliana Barroero, Chiara Gauna e Silvia Ginzburg 
che, dal 2016 ad oggi, ci ha seguito nei percorsi di ricerca, guidando gruppi di studio 
intergenerazionali in ambito accademico, tra Roma e Torino. La generosità dei curatori 
del programma, dei partecipanti al comitato e degli studiosi coinvolti a vario titolo ha 
contribuito a rendere negli anni continuativo e condiviso il dialogo sui temi della ricerca, 
arricchito anche dai contributi di prima mano dei lavori derivanti dal bando annuale per 
borse di alti studi sul Barocco emanato dalla Fondazione 1563, giunto alla X edizione. Gli 
assegnatari hanno di volta in volta esplorato e approfondito, in forma multidisciplinare, 
tematiche specifiche quali la dialettica tra Antico e Moderno nella cultura europea tra fine 
Seicento e metà Settecento, la civiltà del Barocco nel rapporto con la Historia, il ritratto, il 
paesaggio, la decorazione, gli esiti dell’influenza dei grandi centri di produzione culturale 
europei sulla città di Torino al tempo di Vittorio Amedeo II e di Filippo Juvarra.
Lo sguardo sulla linea del tempo del progetto coglie con soddisfazione la cadenza dell’u-
scita dei volumi realizzati per la collana dei Quaderni di ricerca della Fondazione 1563 e 
con il fattivo contributo di Sagep Editori: 2017, La riscoperta del Seicento. I libri fondativi, 
curato da Bacchi e Barroero incentrato sulla riflessione critica degli studi sul Barocco; 
2019, Fortuna del Barocco in Italia. Le grandi mostre del Novecento, curato da Dardanello 
e di Macco, atti del convegno internazionale svolto a Torino a fine 2016 per discutere in 
prospettiva storico-critica il tema delle esposizioni di cultura artistica barocca; 2020, Sfi-
da al Barocco. Roma, Torino, Parigi 1680-1750, a cura di Dardanello, di Macco e Gauna, 
poderoso catalogo composto da oltre cinquanta autori per una grande mostra allestita 
nelle scuderie della Reggia di Venaria con oltre 300 opere di artisti europei impegnati 
a confrontarsi con l’Antico e con i grandi maestri del Cinquecento e del Seicento; 2021, 
La tradizione dell’“Ideale classico” nelle arti figurative dal Seicento al Novecento, a cura di 
Ginzburg e di Macco che, nel dialogo e nelle riflessioni svolte da un folto gruppo di studiosi, 
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ha perseguito la ricostruzione storica e storiografica della definizione di Ideale classico, 
verificandone la fortuna critica nel Novecento e a ritroso nei secoli fino al Seicento. Ed è 
poi venendo ad oggi, 2022, che presentiamo con piacere il volume curato da Olivier Bon-
fait che guarda alla fortuna/sfortuna del Barocco nel corso del Novecento dalla prospettiva 
francese, così importante nel rapporto con gli studi italiani e internazionali. 

Abbiamo elencato l’insieme di seminari, conferenze, convegni, pubblicazioni e mostre 
legati ad Antico e Moderno e il corposo lavoro che è stato prodotto e consegnato alla fru-
izione della comunità degli studiosi. L’esperienza che traiamo da quanto realizzato, anche 
grazie alla fiducia della Fondazione Compagnia di San Paolo di cui la nostra Fondazione 
è ente strumentale, è che niente avviene senza grande ambizione, dedizione, coerenza e 
che la continua tensione della ricerca a superare e a superarsi in un incessante passaggio di 
consegne, rappresenta lo sprone che sostiene il nostro impegno per la ricerca umanistica, 
la sperimentazione dell’innovazione digitale, la valorizzazione e la disseminazione del pa-
trimonio culturale e la discussione aperta in ambito nazionale e internazionale. 
Per tutto quanto fatto, grazie ai curatori, agli autori e a tutti coloro che hanno contribuito 
a vario titolo al programma Antico e Moderno e, interpretando il sentimento di molti, la 
nostra riconoscenza particolare alla Direttrice scientifica del Programma sul Barocco e 
amica della Fondazione 1563, Michela di Macco. 

Il Presidente
Piero Gastaldo

Il volume studia le ragioni, le modalità e le conseguenze del rifiuto del Barocco in 
Francia nel corso del Novecento, individuando, nelle articolazioni cronologiche e 
nei mutamenti generazionali, i protagonisti delle diverse impostazioni e sfumature 
del pensiero moderno, letto per come impronta la riflessione critica e ne determina 
o condiziona gli sviluppi.  

Ne deriva la stesura di un capitolo nuovo di storia della storia dell’arte: nuovo nel modo 
di osservare le posizioni di esponenti del mondo intellettuale e accademico, nel modo di 
evidenziare la presenza di figure finora mai considerate centrali; nuovo per come si indi-
viduano le ripercussioni date dal riconoscimento di una sensibilità francese al Barocco e, 
di contro, dalla proscrizione del Barocco nelle pratiche e negli orizzonti intellettuali della 
storia dell’arte in Francia. 
Emergono le diverse ragioni argomentate da coloro che riconoscevano nel Classicismo 
il carattere identitario dell’arte francese e nel Barocco il movimento estraneo ai valori di 
quell’arte; da coloro che in sedi diverse decretavano l’avversione per il termine di Barocco, 
per la relativa categoria critica e per l’uso generale di quel generico contenitore; da coloro 
che, nella divisione tra centro e periferia, tra corte e campagna, tra accademismo e reali-
smo, tra propaganda e devozione, selezionavano le evidenze delle specificità artistiche di 
matrice francese, finché vedere Classicismo e Barocco come due aspetti diversi che deri-
vano dalla civiltà del Grand Siècle consentiva di individuare contaminazioni reciproche e 
compresenze che arrivavano a smentire i sostenitori dell’élite classicista identificando il 
Barocco nella reggia di Versailles, ovvero nel cuore della cultura di corte.
L’esercizio critico applicato a due grandi e contrapposti artisti, Poussin e Bernini, spiega 
l’approdo raggiunto in Francia sull’identità artistica nazionale e porta a dimostrare, in 
conclusione, che il Barocco è stato bandito più per motivi ideologici che in ragione della 
storia dell’arte.
Il lavoro sulle opere nella sfida al Barocco lanciata dagli artisti per affermare nuove forme 
di guardare agli antichi e alla natura a Roma, Parigi e Torino tra il 1680 e il 1750; il lavoro 
sullo stato degli studi sul Barocco nel corso del Novecento, sulle categorie critiche di Clas-
sicismo e di Barocco, portato avanti riflettendo sui testi fondativi, sulle mostre intese come 
imprese rappresentative di come ogni generazione costruisce una propria immagine delle 
grandi epoche storiche; il lavoro sull’uso della definizione di Ideale classico negli studi del 
nel Novecento, andando indietro fino ad arrivare a misurarne il significato nel Seicento 
e ora questo libro curato da Olivier Bonfait: si tratta di articolazioni del progetto Antico 
Moderno, Roma Parigi Torino 1680-1750, pensato, sviluppato e portato a realizzazione da 
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Giuseppe Dardanello e da chi scrive, per incarico e grazie al sostegno, alla tenacia organiz-
zativa e produttiva della Fondazione 1563 per l’Arte e la Cultura della Compagnia di San 
Paolo e soprattutto grazie alla comunità di studiosi di generazioni e provenienze diverse, 
studiosi che hanno offerto la loro intelligenza critica e che si sono aperti al dibattito nel 
corso di conferenze e di seminari, tra cui va ricordato, in tema con questo libro, l’incontro 
con Olivier Bonfait promosso dalla Fondazione 1563 e tenutosi nell’Università di Roma, 
La Sapienza, nel maggio 2016 sul tema Poussin barocco? Antibarocco e filoromanismo nella 
storia dell’arte francese (1955-1994). 
Secondo gli obiettivi virtuosi di ogni impresa critica, quando questo progetto metterà un 
punto non potrà che indicare un a capo: avviene in questo libro che, studiando la sfida 
al Barocco si apre alla sfida del Barocco, come scrive in conclusione Olivier Bonfait, non 
solo una categoria nella storia visiva e una storia delle culture, ma anche «una potenzialità 
euristica. E, come aveva giustamente detto Walter Benjamin, non un concetto, ma una 
costellazione».

Michela di Macco

VIII
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3

L’animale feticcio del Barocco, più che l’ostrica con la sua perla per via 
dell’etimologia (francese; gli italiani infatti preferiscono vedere l’origine della 
parola in un sillogismo della logica), o gli elefanti rosa di Gilles Deleuze1, è 
una creazione dell’immaginazione: la fenice. Perché il Barocco, anche se i 
suoi detrattori sostengono periodicamente che è in via di estinzione, ritorna 

sempre, e, come affermato da Hubert Damisch, ha una «funzione, un ruolo da giocare 
nella cultura europea», di cui è «un polo di attrazione»2. I libri della presente collana, che, 
attraverso il Seicento, interrogano le nozioni di Barocco e di Classicismo nella storiografia 
legata all’Italia, attestano questo perpetuo ritorno del Barocco.
Tali ricomparse periodiche si spiegano in parte per l’eminente plasticità della nozione. 
Questa, più antica di quanto spesso sia stato detto nella storia dell’arte (pensiamo sempli-
cemente a Rousseau e alla sua critica della musica barocca)3, è nata come categoria della 
storia dell’arte circa da un secolo e mezzo nella storiografia tedesca con Jacob Burckhardt 

* Tutta la mia gratitudine va a Michela di Macco, che mi ha gentilmente affidato questo studio, mi ha dato preziosi 
consigli, ha riletto molto attentamente la traduzione e ha tradotto alcuni brani. Una prima traduzione si deve a 
Maria Maddalena Radatti. Michela Corso ha assicurato un eccezionale lavoro redazionale. Elisabetta Ballaira ha 
sostenuto questo progetto di libro per molti anni, con altrettanta gentilezza ed efficienza.
Una parte delle illustrazioni dalle opere è stata raccolta grazie alla gentile collaborazione di Christine Camara e 
di Margaux Rocton della Biblioteca de l’INHA, di Aude Gobet del servizio Studi e documentazione del Dipar-
timento di pitture del Museo del Louvre, di Franz Hefele al Zentralinstitut für Kunstgeschichte di Monaco di 
Baviera. 
Una prima stesura di una gran parte dell’opera è stata realizzata grazie a soggiorni di ricerca presso la Biblioteca 
del Zentralinstitut für Kunstgeschichte di Monaco di Baviera e ha beneficiato di una rilettura da parte di Gabriel 
Batalla-Lagleyre. Ci tengo a ringraziare anche Andrew Hopkins, per alcuni suggerimenti per l’architettura, Mat-
teo Burioni, Daniele Rivoletti per discussioni proficue. Un primo “schizzo” di questo saggio è stato presentato 
all’Università della Sapienza di Roma nel maggio 2016 e ho potuto beneficiare dei commenti di Andrea Bacchi 
e di Silvia Ginzburg. Esporre davanti ai miei studenti dell’Università di Digione e dell’École du Louvre mi ha 
permesso di migliorare considerabilmente l’andamento del discorso. 

1 Deleuze 1988, p. 47: «Il est pourtant étrange de nier l’existence du Baroque comme on nie les licornes ou les 
éléphants roses. Car dans ce cas le concept est donné, tandis que dans le cas du Baroque il s’agit de savoir si l’on 
peut inventer un concept capable (ou non) de lui donner l’existence. Les perles irrégulières existent, mais le Ba-
roque n’a aucune raison d’exister sans un concept qui forme cette raison même. Il est facile de rendre le Baroque 
inexistant, il suffit de ne pas en proposer de concept» [«È pertanto strano negare l’esistenza del Barocco come si 
negano gli unicorni o gli elefanti rosa. Perché in questo caso il concetto è dato, mentre nel caso del Barocco si 
tratta di sapere se si può inventare un concetto capace (o meno) di farlo esistere. Le perle irregolari esistono ma 
il Barocco non ha nessuna ragione di esistere senza un concetto che forma questa stessa ragione. È facile rendere 
il Barocco inesistente. Basta non proporre un concetto»].
2 Damisch 1996, p. 29.
3 Rousseau 1768.

Ritorno sul Barocco. 
Storia di un rifiuto*
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formes14, Henri Focillon riconosceva il Barocco come una fase comune a tutti gli stili nella 
loro evoluzione. Nel 1953, André Chastel accoglieva con favore la traduzione in francese 
dell’opera di Wölfflin15 e, nel 1957, usciva in una collana prestigiosa Baroque et classicisme 
di Victor-Lucien Tapié, futuro presidente dell’Institut de France16. Tuttavia, la prefazione 
di Marc Fumaroli per l’edizione tascabile di quest’opera (1980)17 era una vigorosa lamen-
tela contro il Barocco, e il termine, così come il concetto, furono in qualche modo banditi 
dalla storia dell’arte in Francia. Questo rifiuto è tanto più intrigante in quanto nella stessa 
epoca i legami tra Italia e Francia nella storia dell’arte erano sempre più numerosi e diver-
si, come nelle relazioni tra studiosi (Pierre Rosenberg fa parte dell’Accademia dei Lincei 
dal 1995), negli scambi espositivi (il Louvre presenta nel 1965 con prestiti straordinari la 
mostra Le Caravage et la peinture italienne du XVIIe siècle)18, negli scambi intellettuali (il 
Dipartimento di storia dell’arte apre a Villa Medici nel 1970).
La storia dell’arte è scossa sovente da “riscoperte” che la stessa disciplina ha reso possibi-
li. Tuttavia, tali riscoperte implicano delle dimenticanze più o meno volontarie o anche 
delle messe all’indice. Questa condanna della nozione di Barocco nell’ambito della storia 
dell’arte è da ricercarsi tanto nella tradizione culturale francese quanto nell’ostilità di alcu-
ni storici dell’arte verso approcci che non siano positivisti, ma anche nelle microstorie del 
mondo accademico. Se ne trovano ripercussioni nella costruzione di una storia dell’arte 
nazionale francese, con il mito de “l’École de Paris” e nell’assenza pressoché totale di ricer-
che universitarie sull’arte romana del XVII secolo o sulle arti in America Latina. Sono le 
diverse vie della condanna che esploreremo e cercheremo di mappare in questo volume.
Questo libro non è dunque un nuovo studio sul Barocco, ma un’indagine nella storia della 
storia dell’arte. Studia il perché e il come di un rifiuto, quello del Barocco. E le sue conse-
guenze. Nessuna storia è neutra. 

14 Focillon 1934.
15 Wölfflin [1915] 1952; Chastel 1953.
16 Tapié 1957. L’opera è stata tradotta in inglese nel 1960 con il titolo The Age of Grandeur: Baroque Art and Ar-
chitecture, traduzione che lasciava cadere “il Classicismo”, il che dimostra come questi termini siano legati alle 
storie nazionali. 
17 Fumaroli 1980.
18 Le Caravage et la peinture italienne du XVII siècle 1965.

(1855)4 ben prima del libro di Heinrich Wölfflin, i Concetti fondamentali della storia dell’ar-
te (1915)5, che stabilisce certi criteri formali del Barocco. A partire dagli anni 1930-1950, 
l’arte del XVII secolo divenne oggetto di studio per gli storici dell’arte, e le creazioni dei 
suoi eroi (Caravaggio tra gli altri) suscitarono interesse presso un vasto pubblico, in parte 
a causa del crollo, con la Seconda guerra mondiale, della visione umanistica rinascimenta-
le. Si pose allora con acutezza il problema della denominazione delle espressioni artistiche 
tra il Rinascimento da una parte e la successione dei movimenti artistici che distinguono il 
XIX secolo dall’altra (Romanticismo, Realismo, Impressionismo ecc), i cui nomi sono nati 
in contemporanea al movimento stesso. Dopo che il termine “Manierismo” fu adottato 
per gran parte del XVI secolo, quello “Barocco” fu adoperato per il Seicento europeo. Così 
come tra gli storici che lavorano su Bernini architetto (Howard Hibbard)6 o sul pittore 
Pietro da Cortona (Giuliano Briganti)7, nella storiografia tedesca, anglosassone (Rudolf 
Wittkower)8 come presso gli autori italiani (Giulio Carlo Argan)9, questo concetto di Ba-
rocco copre un “identikit” artistico relativamente coerente e omogeneo. Una tale storio-
grafia del Barocco è ora ben conosciuta10.
Tuttavia, la ricezione del Barocco fu diversa in Francia. Nonostante (o a causa di?) un’in-
fatuazione pubblica per la parola, la nozione di Barocco nella storia dell’arte è stata vio-
lentemente criticata da storici dell’arte provenienti da ambienti intellettuali diversi, come 
la recente École des hautes études en sciences sociales o l’antica Sorbonne, una disappro-
vazione ripresa in un editoriale pubblicato nella rivista molto ufficiale «Revue de l’art» nel 
199011. Pertanto, la Francia degli anni 1930-1950 era stata un terreno fertile per il dibattito 
intellettuale intorno al Barocco, a differenza dell’Italia, dove dominava il pensiero di Bene-
detto Croce, che condannava il Barocco come una «forma di cattivo gusto»12. Nel 1931, la 
prestigiosa Décade di Pontigny aveva per titolo Sur “le baroque” et sur l’irréductible diver-
sité du goût, suivant les peuples et suivant les époques. Eugenio d’Ors cercò di convincere gli 
assistenti (tra cui Walter Friedländer e Rudolf Wittkower) dell’importanza fondamentale 
dell’essenza del Barocco nella civilizzazione, che aveva esposto nel suo libro pubblicato 
in francese nel 193513. Nel 1934, in un’opera che sarebbe diventata un classico, Vie des 

4 Burckhardt 1855.
5 Wölfflin 1915.
6 Hibbard 1965.
7 Briganti 1962.
8 Wittkower 1955.
9 Argan 1955.
10 Esistono numerose pubblicazioni sulla storia del termine e sul concetto di Barocco. Per la storia del termine 
si vedano Migliorini 1962; Kurz 1963. Per Wölfflin e il Barocco: Holly 1994; Levy 2015; Wölfflin [1915] 2015; 
Coletta 2017; Levy, Weddigen 2020. Per la storia della formazione della nozione di Barocco nella storiografia 
tedesca si vedano Payne 2010; Witte 2010; Hopkins 2010; Levy 2015; Witte 2015; Engel 2018. Per la storia del 
termine in architettura, si veda The Baroque in Architectural Culture 2015. Per la storiografia del Barocco negli 
anni Cinquanta, si vedano Gamba 2004; Hopkins 2015; Capitelli 2017; Montanari 2017; Romano 2017; Ventra 
2017; Primarosa 2017. Per una storia più generale della nozione si vedano Levy 2004, pp. 15-71; Mérot 2007; 
Hills 2011; Montanari 2012. Per quanto riportato in questa presentazione, il lettore troverà i riferimenti nelle 
pagine che seguono.
11 Mérot, Mosser 1990.
12 Su Benedetto Croce e il Barocco si veda Gigliucci 2011.
13 d’Ors 1935.
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Nel 1952, la traduzione in francese del libro di Heinrich Wölfflin del 1915 (Principes fon-
damentaux de l’histoire de l’art)2 era stata accolta favorevolmente da André Chastel come 
da Louis Hautecoeur3. Tuttavia, la nozione di Barocco divenne rapidamente uno spaurac-
chio nella storia dell’arte francese, da Pierre Francastel a Jacques Thuillier, e il termine un 
concetto poco utile o addirittura errato. Ancora oggi la parola è spesso messa al bando 
nell’insegnamento, anche se è di uso comune.
Per capire come si è arrivati a un tale rifiuto del Barocco, bisogna indagare sui diversi 
interventi relativi alle categorie stilistiche e sui loro contesti di elaborazione: in una micro-
storia accademica parigina, nel contesto politico e culturale della Francia, ma pure a livello 
internazionale nei nuovi campi di ricerca della storia dell’arte.

Questa avversione per il “Barock” si rivela nell’opposizione al libro Baroque et classicisme 
(1957) di uno storico, Victor-Lucien Tapié4, che vedeva in questi due termini forme di ci-
vilizzazione del XVII secolo; essa fu incoraggiata dal rifiuto di una mania per il Barocco, 
considerato come una moda fugace e dannosa che aveva sedotto le nuove élites culturali. 
Ma tale avversione s’inscriveva in un’ideologia più profonda: “la Francia severa”, per usare 
l’espressione di Henri Focillon, era la madre delle virtù del Classicismo. “Classico” era quindi 
naturale, consustanziale all’arte francese; Barocco una novità straniera da condannare.
Accanto a questo momento critico caratteristico della Francia di de Gaulle, la negazione 
del termine Barocco si inscrive in una pratica della storia dell’arte nel Paese. Nel corso del 
XX secolo, per nominare le correnti artistiche che si erano sviluppate dopo il Rinascimen-
to e delle quali la storia dell’arte si occupava, sono state create categorie quali Realismo, 
Caravaggismo ecc. Ad esempio, la parola e il concetto di Manierismo, che avevano susci-
tato un vivace dibattito tra gli anglosassoni, finirono per imporsi. In Francia, gli storici 
dell’arte, praticando un positivismo erudito, respingono non solo qualsiasi approccio for-
malista razionalizzato, ma anche concetti generalizzanti, ancor più quelli in “-ismo”.

Esattamente ottant’anni dopo la pubblicazione dei Kunstgeschichtliche Grundbegriffe di 
Heinrich Wölfflin nel 1915, tradotto in francese solo nel 1952 da due critici letterari di 

1 Focillon 1939, p. 169.
2 Wölfflin 1915; Idem [1915] 1952.
3 Chastel 1953; Hautecoeur 1953.
4 Tapié 1957.

I. La «France sévère»1 e il Barocco italiano
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dimenticarlo»13. Questi avvertimenti (se non condanne brutali) verso il Barocco non si 
incontrano mai per il Classicismo, poiché la «France sévère», un’espressione di Henri 
Focillon (1881-1943) spesso ripresa dagli storici dell’arte, ha, da Cîteaux allo stile NRF 
(«Nouvelle Revue Française»)14, una lontana alleanza con il Classicismo15. 
Le forti ripercussioni che queste proscrizioni contro il Barocco ebbero sulla storia dell’arte 
in Francia, al tempo stesso nelle pratiche e nei suoi orizzonti intellettuali, saranno l’oggetto 
dei capitoli che seguono. 
Cercheremo innanzitutto di capire come si sia formato un tale rifiuto del Barocco, rifiuto 
che all’inizio degli anni Cinquanta nulla lasciava presagire. Come si è detto, nel periodo 
tra le due guerre, il termine era entrato nella vita intellettuale, dalla Décade di Pontigny 
del 1931 consacrata al Barocco16 all’impiego del concetto da parte di Focillon nella sua Vie 
des formes (1934)17, passando nel linguaggio più comune delle enciclopedie della storia 
dell’arte. Questo rifiuto del Barocco, che segna la storia dell’arte in Francia dopo il 1950, va 
ben oltre il superamento del formalismo e delle sue categorie.

All’inizio degli anni Cinquanta, un Barocco accettato?

Nel 1953, tre personalità dai percorsi e dagli interessi differenti accolgono con favore la tra-
duzione in francese dei Principes fondamentaux de l’histoire de l’art (fig. 1), in cui Wölfflin, 
nel 1915, aveva proposto di definire le caratteristiche plastiche del Barocco18. André Chastel 
(1912-1990) celebra le virtù di quest’opera classica, rimasta misconosciuta nella Francia di 
Valéry e di Focillon, e la qualifica come «la più vigorosa introduzione a una certa esattez-
za nell’analisi formale»19. Louis Hautecoeur (1884-1973) sottolinea «l’importanza di questo 
libro che non cessa di stimolare l’intelligenza» (fig. 2)20. L’autore di Histoire de l’architecture 
classique en France21 non vi vede un’apologia del Barocco e non critica le nozioni di Barocco 
e di Classico, ma mette in guardia contro «gli eccessi dell’astrazione» poiché «alcuni scrittori 
sono giunti a trattare le “categorie” di Wölfflin come delle entità. Questi hanno dimenticato 

13 Mérot 2007, p. 125 [«la vraie sagesse serait de l’oublier»].
14 Si veda a questo proposito Smadja 2013. 
15 Focillon 1939.
16 È in questa Décade che Eugenio d’Ors provò a convincere i partecipanti di una nuova concezione del Barocco 
come una costante e non come un periodo storico o un sistema formale; infatti, egli stesso fa un resoconto delle 
resistenze della «“conversione” del professor Walter Friedlaender» nella sua opera pubblicata in francese nel 
1935 Du Baroque. Sull’atteggiamento degli storici dell’arte tedeschi venuti ad assistere a questa Décade, si veda 
Hopkins 2015. Le Décades erano organizzate da Paul Desjardins, che aveva pubblicato nel 1904 La méthode des 
classiques français: Corneille, Poussin, Pascal (Desjardins 1904). Sull’importanza delle Décades nella vita intellet-
tuale francese si veda Chaubet 1998. 
17 Focillon 1934.
18 Su questo testo di Wölfflin (1915), si vedano i saggi di Evonne Levy e Tristan Weddingen in Wölfflin [1915] 
2015. Per la sua ricezione in Italia, si veda Coletta 2017 nel volume La riscoperta del Seicento di questa stessa 
collana.
19 Chastel 1953, p. 155 [«la plus vigoureuse introduction à une certaine exactitude dans l’analyse formelle»].
20 Hautecoeur 1953.
21 Idem 1963.

Ginevra5, Jacques Thuillier (1928-2011), professore del Collège de France, pubblicava la 
sua conferenza Wölfflin et la France6. Nonostante l’apparenza rispettosa, quella conferen-
za formulava, di fatto, un giudizio severo sul testo dello storico dell’arte svizzero. Secondo 
Thuillier, infatti, i Concetti fondamentali della storia dell’arte sono un «libro ambiguo», una 
teoria senza sistema estetico, una storia dell’arte senza ricerca di tipo storico7; il testo, ad ogni 
modo, fu poco utile per gli storici dell’arte francesi del periodo tra le due guerre, ma ebbe 
il merito «di aver conservato il senso della ricerca positiva dei fatti e delle opere»8. Dopo il 
1945, il testo di Wölfflin contribuì a creare confusione poiché, vettore del pensiero hegeliano, 
trasformava Classicismo e Barocco in «veritiere entità». Proseguendo nella critica, Thuillier 
si concentra sulla nozione di Barocco, ed è radicale: «nell’ambito scientifico essa è divenuta 
non solo inutile, ma nociva poiché trasforma in entità (“il” Barocco) ciò che all’inizio non 
era che una categoria di analisi, e dissimula una polisemia tale che solo uno spirito approssi-
mativo può compiacersi del suo impiego. La sua virtù euristica è definitivamente svanita»9. 
Jacques Thuillier non fu il solo a condannare la nozione di Barocco. All’altra estremità 
dell’ambiente accademico e intellettuale, Pierre Francastel (1900-1970), che pure aveva te-
nuto diversi corsi e conferenze sul Barocco10, raccomandava ai suoi studenti, nei suoi corsi 
all’EHESS (École des hautes études en sciences sociales) durante la seconda metà degli 
anni Sessanta del Novecento, di non utilizzare il termine “Barocco”11. Un’interdizione che 
si ripete spesso ancora oggi nell’insegnamento della storia dell’arte, ma che, curiosamente, 
non tocca il termine “Classico”, la cui definizione è altrettanto ambigua (come si vedrà alla 
fine di questo capitolo). Anche uno specialista della letteratura religiosa del XVII secolo 
della levatura di Marc Fumaroli (1932-2020) considera che studiare il Barocco sia un «fe-
nomeno malsano» e che le categorie (ma riferendosi sempre al Barocco) siano inutili12. 
Più recentemente, Alain Mérot (nato nel 1951), descrivendo la genealogia del Barocco, 
ha mostrato le diverse accezioni del termine, concludendo che «la vera saggezza sarebbe 

5 L’opera di Wölfflin è stata tradotta da Claire e Marcel Raymond. Quest’ultimo era professore di letteratura pres-
so l’università di Ginevra, dove incontrò Jean Rousset e fece parte della cosiddetta Scuola di Ginevra. 
6 Thuillier 1995b. La conferenza si era tenuta al Louvre nel 1993.
7 Ivi, p. 15.
8 Ivi, p. 16 [«d’avoir conservé le sens de la recherche positive des faits et des oeuvres»].
9 Ivi, p. 28 [«dans le domaine scientifique elle est devenue non seulement inutile, mais nocive car elle transforme 
en entité (“le” baroque) ce qui n’était au départ qu’une catégorie d’analyse, et elle dissimule une polysémie telle 
que seul un esprit flou peut se complaire à son emploi. Sa vertu heuristique s’est définitivement évanouie»].
10 Nel 1937-1938, il corso tenuto a Strasburgo è intitolato Problèmes du Baroque; nel settembre 1956, Pierre Fran-
castel tenne una conferenza dal titolo Civilisation baroque, civilisation classique in occasione della Quarta confe-
renza della revisione dei manuali di storia del Consiglio d’Europa (INHA, Inventario degli Archivi Francastel).
11 Si vedano gli appunti dattiloscritti del suo corso del 18 febbraio 1967, a proposito dell’opera di Francis Haskell, 
Patrons and Painters: A Study in the Relations Between Italian Art and Society in the Age of the Baroque (Haskell 
1963): «c’est une étude des relations de l’art italien et de la société à l’âge du baroque. Ça c’est moins heureux, par-
ce que, justement, c’est une notion vague prise comme norme de tous les jugements et qui supposent le problème 
résolu de sorte que ça, si vous le voulez bien, nous n’en parlerons pas trop de cet aspect baroque» (INHA, Fonds 
Francastel, boite 17) [«è uno studio delle relazioni dell’arte italiana e della società all’epoca del barocco. Una defi-
nizione meno felice, poiché, giustamente, è una nozione vaga presa come norma di tutti i giudizi e che suppone 
che il problema sia risolto in modo che, se volete, noi non parleremo troppo di questo aspetto barocco»]. Per 
essere giusti verso Francastel, lo storico si guarda bene anche dall’impiegare il termine “classico” negli ultimi anni 
della sua vita (si vedano per esempio gli appunti del corso del 7 aprile 1968, a proposito del “paesaggio composto” 
dei Carracci, di Domenichino e di Poussin).
12 Fumaroli 1980, pp. 12, 32. 
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René Pintard insisteva sin dall’inizio del suo contributo sulla necessità di ammettere che 
«la nozione di Barocco letterario – stilizzazione dell’esuberante […] – aiuta a comprendere 
l’orientamento della poesia francese nell’ultimo quarto del XVI secolo e nella prima metà 
del XVII secolo»28. Solo lo storico dell’arte René Huyghe (1906-1997), in una conferenza 
dal titolo Classicisme et Baroque dans la peinture française du XVIIe siècle (l’inversione di 
Classicismo e Barocco è significativa), rifiutava di ammettere questa influenza del Barocco 
e lamentava che Versailles e la cappella della Sorbonne potessero servire a illustrare opere 
di arte barocca negli Stati Uniti29. A suo parere, Colbert e Luigi XIV chiamarono Bernini 
per il Louvre poiché «gli uomini del XVII secolo continuavano a considerare come sino-
nimi Italia, Rinascimento italiano, Classicismo […] ma il giorno in cui Bernini mette le 
sue carte sul tavolo, ci si rende conto dell’equivoco»30. L’Italia, in effetti, si era “votata al 
Barocco”, ma fortunatamente la capitale francese ne era rimasta esente. Poiché lo storico 
dell’arte stabiliva una gerarchia tra Classicismo e Barocco: «l’elaborazione razionale tende 
a un ordine fisso mentre l’elaborazione barocca tende al disordine»31. Huyghe riconosceva 
comunque che il Classicismo ha un rischio: quello di essere codificato e di tramutarsi 
in accademismo, portando a «Le Brun e alla sua dottrina sistematica»32. Agli occhi di 

28 Ivi, p. 266 [«que la notion de baroque littéraire – stylisation de l’exubérant, […] – aide à comprendre l’orien-
tation de la poésie française dans le dernier quart du XVIe siècle et dans la première moitié du XVIIe siècle»].
29 Huyghe 1953. 
30 Ivi, pp. 275-276 [«les hommes du XVIIe siècle continuent à rendre synonymes Italie, Renaissance italienne, 
classicisme […] mais le jour où le Bernin abat ses cartes sur table, on se rend compte qu’il y a eu maldonne»].
31 Ivi, p. 278 [«l’élaboration rationnelle tend à un ordre fixe tandis que l’élaboration baroque tend au désordre»].
32 Ivi, p. 277.

2. L. Hautecoeur, Heinrich Woelfflin et les principes de l’Art, in «Journal de Genève», 10-11 gennaio 1953, pp. 3-4.
che esse sono creazioni dello spirito»22. Jacques Vanuxem (1910-1989)23, nelle pagine della 
rivista «XVIIe siècle», si felicita in egual modo della traduzione di questa «opera base» che 
completa il rinnovamento degli studi sul Barocco in Francia, già arricchiti dalla pubblica-
zione del libro di Jean Rousset (1910-2002) (fig. 3), di cui scrive anche la recensione24. Però, 
come Hautecoeur, Vanuxem sottolinea le difficoltà di classificazione: «i francesi [del XVII 
secolo] sono classici, ma si potrebbe trovare del Barocco fino a Versailles»25. 
Le recensioni elogiative di Vanuxem facevano parte di un dossier della rivista «XVIIe 
siècle» intitolato Du Baroque au Classicisme, dove erano pubblicate sei conferenze sul-
la letteratura, le arti e la società barocca26. Raymond Lebègue, professore alla Sorbon-
ne e allora presidente della Société d’Étude du XVIIe siècle, rendeva omaggio nella sua 
introduzione alla «seducente opera di Jean Rousset» e riconosceva che la «nostra storia 
letteraria tradizionale deve essere rivista», anche se occorrerà ugualmente «eliminare la 
maggior parte delle definizioni contraddittorie del Barocco che pullulano attualmente»27. 

22 Idem 1953. L’osservazione riguarda molto probabilmente Eugenio d’Ors [«certains écrivains en sont arrivés à 
traiter les “catégories” de Wölfflin comme des entités. Ils ont oublié qu’elles sont des créations de l’esprit»].
23 Jacques Vanuxem, negli anni 1950-1960, fu una delle figure di riferimento per il Barocco nelle arti visive. Egli 
redige nel 1965 il capitolo Barocco nella Encyclopédie de la Pléiade, un testo che è al contempo aperto alle nuove 
idee (p. 175: «le refus du baroque pour la France est une pure légende» [«il rifiuto del Barocco per la Francia è 
una pura leggenda»]) ma da cui è difficile trarre un’idea forte. 
24 Vanuxem 1953a; Idem 1953b per la recensione di Jean Rousset, La littérature de l’âge baroque en France (Rousset 1953).
25 Vanuxem 1953a [«les Français [du XVIIe siècle] sont classiques, mais on pourrait trouver du baroque jusqu’à 
Versailles»]. 
26 «XVIIe Siècle», 20, 1953. Il numero conteneva i seguenti articoli: Raymond Lebègue, Introduction; Raymond 
Lebègue, La tragédie; Robert Garapon, Le théâtre comique; René Pintard, La poésie; René Huygue, Classicisme et 
Baroque dans la peinture française au XVIIe siècle; Victor-L. Tapié, Le Baroque, expression d’une société; Jacques 
Vanuxem, Baroque allemand et Baroque français dans l’Art de la fin du XVIIe siècle. 
27 Raymond Lebègue, Du Baroque au Classicisme, presentazione delle conferenze, in «XVIIe Siècle», 20, 1953,  
p. 249 [«éliminer la plupart des définitions contradictoires du baroque qui pullulent actuellement»].

1. H. Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de 
l’art. Le problème de l’évolution du style dans l’art moder-
ne [1915], Gallimard, Paris 1966 [1952].
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(Chastel), al sentimento e non allo spirito (Francastel) per muovere emotivamente le folle37. 
Il Barocco, campo di studi nuovo per la storia letteraria, riconosciuto dagli storici dell’arte, 
aveva ugualmente diritto di cittadinanza presso gli storici. Fernand Braudel (1902-1985) 
aveva già fatto ricorso al “Barocco” per consolidare l’unità dello spazio mediterraneo38. 
La rivista degli «Annales» dedicava nel decennio 1950-1960 numerosi articoli al Barocco, 
come recensioni sul Barocco sivigliano39 o saggi di Pierre Charpentrat (1920-1977) sull’ar-
chitettura barocca40. Lo storico Robert Mandrou (1921-1984) cercava anche di allargare 
questo orizzonte del Barocco in Le Baroque européen: mentalité pathétique et révolution 
sociale41. Questo studio, pubblicato in «Annales» nel 1960, mostrava come, negli anni 
1590-1640, la crisi economica avesse contribuito a un «clima psicologico da cui è emerso 
il Barocco e di cui si è inconsciamente nutrito»42.

Barocco e Classicismo o Classicismo contro Barocco?

Il libro di Tapié Baroque et classicisme (1957) e le sue onde d’urto
In questo clima intellettuale in cui il Barocco, nonostante la tendenza generale, era accet-
tato, la pubblicazione nel 1957 dell’opera di Victor-Lucien Tapié (1900-1974), Baroque et 
classicisme43, avrebbe avuto l’effetto di un detonatore, e, contrariamente allo scopo dell’au-
tore, avrebbe rivelato le tensioni attorno alla nozione di Barocco, almeno nell’ambito della 
storia dell’arte (figg. 4-6)44. Lo storico, specialista del XVII secolo nell’Europa centrale, che 
aveva svolto una parte della sua carriera a Praga e in America del Sud ed era allora profes-
sore alla Sorbonne, sviluppa nell’opera tre tesi principali.
Barocco e Classicismo non sono semplicemente dei periodi cronologici nella storia 
dell’arte, o delle categorie stilistiche come in Wölfflin, ancor meno degli «eoni» alla ma-
niera di Eugenio d’Ors (1881-1954), ma due volti differenti di uno stesso periodo della 
storia, due culture che derivano dalla civiltà del Grand Siècle45. Queste si appoggiano su 

37 È in effetti il professore di estetica Luciano Anceschi che, in un’appendice agli atti del convegno dal titolo Con-
tributo allo studio del Barocco (Anceschi 1955), offriva un’analisi molto fine degli apporti della pubblicazione di 
Rousset in uno studio di letteratura comparata. Nello stesso convegno, lo storico dell’arte italiano Giulio Carlo 
Argan dimostra al meglio i legami tra la retorica e il Barocco, un tema su cui fonderà la sua analisi di L’Europa 
delle capitali (Argan 1964). Si vedano a questo proposito Lavin 2012; Ventra 2017.
38 Braudel [1949] 1966, II, p. 156: «Pour comble de facilité, un mot lancé par Jacob Burckhardt, le Baroque, désigne 
la civilisation de la Méditerranée chrétienne: partout où le Baroque est visible, la mer intérieure a des droits et 
que nous pouvons réclamer en son nom» [«Per colmo di facilità, una parola lanciata da Jacob Burckhardt, il 
Barocco, indica la civiltà del Mediterraneo cristiano: ovunque sia visibile il Barocco, il Mediterraneo ha dei diritti 
e noi possiamo reclamarli in suo nome»].
39 Bonnet Correa 1955.
40 Charpentrat 1961.
41 Mandrou 1960.
42 Ivi, p. 914 [«climat psychologique dont le baroque est sorti, dont il s’est inconsciemment nourri»].
43 Tapié 1957.
44 Su quest’opera, si vedano i differenti contributi in Victor-Lucien Tapié 2014.
45 Nel 1948, Tapié aveva redatto una prefazione all’opera di Georges Pagès (1867-1939), Naissance du Grand 
Siècle. La France de Louis XIII et de Richelieu, e collaborato alla pubblicazione di quest’opera postuma in cui Pagès 
si mostra molto imbarazzato dalle nozioni di Barocco e di Classicismo. Il libro di Tapié, Baroque et classicisme 
(1957), è forse un tentativo di comprendere queste ambiguità e di superarle.

Huyghe, che allora discuteva più spesso sull’Impressionismo, è soprattutto il «realismo» 
delle città di provincia borghesi (vale a dire le opere di Le Nain e di Champaigne) a contare 
nella pittura francese del XVII secolo. 

A Venezia, poco dopo, una giovane generazione di storici dell’arte si riuniva per trattare dei 
legami tra la retorica e il Barocco. André Chastel, che aveva già difeso la presenza del Baroc-
co in Francia nella sua recensione dell’opera di Hautecoeur33, non ebbe alcun problema in 
un contributo sul Barocco e la morte a riconoscere una sensibilità barocca, anche in Francia, 
come un «mondo barocco», e poteva elencare alcune caratteristiche del Barocco34. Pierre 
Francastel, allora in piena riflessione su ciò che può essere il Barocco35, sottolineava i rap-
porti tra quest’ultimo e alcuni modi di pensiero retorico e si avvicinava ad André Chastel su 
alcuni costituenti propri del Barocco, nei suoi aspetti formali. Tuttavia, i due storici dell’arte 
omettevano nella loro dimostrazione ogni allusione all’importante opera di Jean Rousset36 
e limitavano il Barocco a delle considerazioni visive; essi esprimevano inoltre un giudizio 
che privilegiava il Classicismo rispetto al Barocco, che si rivolge all’affettivo e al sensibile 

33 André Chastel, articolo pubblicato in «Cahiers de la restauration française», 4, 1944. 
34 Idem 1955.
35 Francastel 1955. Il suo contributo si intitola, del resto, Limites chronologiques, limites géographiques et limites 
sociales du baroque. 
36 Rousset 1953. Eppure, quest’opera contiene un bel capitolo su Lo spettacolo della morte (pp. 81-117).

3. J. Rousset, La littérature de l’âge baroque en France. 
Circé et le paon, Corti, Paris 1953.
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5. V.-L. Tapié, Baroque et classicisme [1957], Plon, Paris 1972, illustrazioni.

ricadenti nel Barocco: il progetto della reggia di Versailles di Luigi XIV è una «idea italiana 
e barocca»50, i Plaisirs de l’île enchantée (1664) sono, per il rifiuto di ogni limite, intratte-
nimento barocco, ecc. 
Queste tre tesi, anche se sviluppate in un discorso che privilegiava il racconto di fatti esemplari 
rispetto alla teoria, rimettevano in questione idee tradizionalmente ripetute in storia dell’arte. 
Due categorie stilistiche lasciavano il campo della storia visiva (e abbiamo visto come 
tanto Francastel quanto Chastel erano stati poco sensibili agli sviluppi di Jean Rousset). 
Esse divenivano fenomeni culturali e rientravano pertanto nel campo della storia, in par-
ticolare della storia delle mentalità che si andava sviluppando. Il libro di Tapié è del resto 
pubblicato nella collana Civilisations d’hier et d’aujourd’hui diretta da Philippe Ariès ed è 
nella rivista degli «Annales» che ebbe l’eco maggiore51. 
Il testo stabiliva sotto ogni punto di vista l’anteriorità del Barocco, al tempo stesso cronolo-
gica ma anche culturale, nella civiltà del Seicento. Se l’élite intellettuale francese trattava il 

mesure de la grandeur qu’ils n’avaient pas tort de reconnaître à leurs entreprises et à leurs succès. Le vrai est qu’ils 
ont approuvé qu’on s’affranchisse le plus possible des Italiens, du personnel et même de la manière italienne» 
[«tanto considero abusiva l’opinione che assimila il Classicismo all’arte della monarchia, quanto credo pericoloso 
disconoscere l’importanza dell’ideologia in un orientamento per cui non vi è alcun inconveniente a definire 
scelta; i governanti della Francia del XVII secolo hanno voluto, per la Francia, un’arte particolare, a misura della 
grandezza che questi non avevano torto di riconoscere alle loro imprese e ai loro successi. La verità è che essi 
hanno approvato che ci si affrancasse il più possibile dagli Italiani, dal personale e anche dalla maniera italiana»].
50 Tapié [1957] 1980, p. 263 [«une idée italienne et baroque»].
51 Suscita una recensione critica di Francastel (1959, pp. 142-151), una risposta di Tapié (1959, pp. 719-731), 
senza dubbio per iniziativa o almeno con l’accordo tacito di Braudel; l’articolo di Mandrou già citato (1960, pp. 
898-914) è un prolungamento di questo dibattito. 

strutture sociali ed economiche differenti: il mondo signorile, le campagne e la Chiesa 
per il Barocco; la città borghese per il Classicismo.
Anche se legati a tipi differenti di società, Barocco e Classicismo non si contrappongono 
sempre; al contrario, possono anche coesistere, se non compenetrarsi. Già Sebastiano 
Serlio, «conoscitore avvertito di Roma, città in cui aveva acquisito familiarità con l’An-
tico e con le opere classiche di Bramante», ha così il «gusto del pittoresco»46. È però il 
Barocco a occupare quasi tutto lo spazio del libro, dalla sua nascita nella «Roma trium-
phans» con Bernini e Borromini, al suo sviluppo universale e vario che va dall’Europa 
centrale al «Barocco coloniale». Il Classicismo è così legato al Barocco invece di essere 
un valore assoluto, e qualche volta ne deriva: «il Classicismo francese sarebbe così nato 
dal Barocco»47. 
Contrariamente a ciò che affermavano Dorival o Huyghe, c’è una Francia barocca, che si 
esprime tanto a corte attraverso le feste quanto nelle campagne con le pale d’altare48. E la 
monarchia, che oscillava tra Barocco e Classicismo, dovette fare una scelta nel decennio 
1660. Tapié è molto chiaro su questo punto e ci torna in maniera esplicita nella sua rispo-
sta alle critiche di Francastel49. Numerosi episodi della vita di corte sono visti così come 

46 Tapié [1957] 1980, p. 88 [«connaisseur averti de Rome où il avait acquis la familiarité de l’antique et des œuvres 
classiques de Bramante», «le goût du pittoresque»].
47 Ivi, p. 74 [«le classicisme français serait ainsi sorti du baroque»].
48 La piena integrazione della Francia a questa storia del Barocco europeo era ugualmente messa in evidenza 
attraverso le tavole: su 45, 18 riguardavano la Francia, che è in tal modo il Paese meglio rappresentato.
49 Tapié 1959, p. 726: «autant je trouve abusive l’opinion qui assimile le classique à l’art de la monarchie, autant je 
crois dangereux de méconnaitre l’importance des idéologies dans une orientation qu’il n’y a pas d’inconvénient 
à appeler choix; Les gouvernants de la France du XVIIe siècle ont voulu, pour la France, un art particulier, à la 

4. V.-L. Tapié, Baroque et classicisme [1957], Plon, 
Paris 1972.
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nel 1655, era ridotto a ben poco. Poiché lo Stato aveva dovuto fare una scelta tra due cul-
ture, e la Francia aveva perso questa capacità di vagliare, di stabilire la giusta sintesi dei 
valori europei. Anzi, il Paese aveva ceduto alla «tentazione barocca»55, era stato contami-
nato, fino al cuore stesso della monarchia. 

Per la sua ampiezza di vedute, per l’attualità delle sue problematiche (dalla civiltà di cor-
te alla storia delle mentalità) e per la sua prosa narrativa di una «simpatia evocatrice e 
persuasiva»56, l’opera di Tapié rispondeva a delle aspettative intellettuali e sapeva suscitare 
un interesse per nuovi oggetti e luoghi, che potevano riguardare la storia, il «campo cultu-
rale» in via di sviluppo, il turismo57. Essa avrebbe conosciuto un enorme successo58, stimo-
lato dalle molteplici edizioni del saggio intitolato Le Baroque dello stesso Tapié, pubblicato 
per la prima volta nel 1961 nella collana universitaria per il vasto pubblico Que sais-je?59. 
Nella storia dell’arte, tre testi hanno tentato di limitare la portata di Baroque et classici-
sme60. Dal 1957, nelle colonne della rivista «L’Œil», Jacques Thuillier faceva finta di non 
comprendere il senso dell’opera, rimproverando al suo autore di non aver «affatto cercato 
di mettere in discussione i termini»61. Prigioniero di un rigido punto di vista positivista, 
egli si ostinava a ripetere che «i fatti si rivelano indocili ai concetti» e rifiutava di conside-
rare una qualsiasi utilità, anche euristica, alla categoria Barocco, e da questa al testo.
Il titolo stesso della recensione di Francastel negli «Annales» (Histoire ou typologie des 
civilisations)62 rappresenta bene le critiche mosse a Tapié: procedere a una generalizzazione 
piuttosto che a una ricerca documentata, essenzializzare il Barocco e porlo prima del Classi-
cismo. La recensione è di fatto un po’ di parte poiché lo stesso Francastel essenzializza a sua 
volta Barocco e Classicismo, e del resto Fernand Braudel sembra aver favorito una risposta di 
Tapié, che non faceva neppure parte del gruppo degli «Annales». Il tono critico di Francastel 
si spiega probabilmente in parte a causa della sensazione di aver perso una bella occasione, 
visto che egli stesso, in un gran bell’articolo del 1957 apparso nella stessa rivista63, aveva 
tracciato una medesima riflessione (il titolo è infatti molto simile: Baroque et classicisme: une 
civilisation) e abbozzava il contenuto di un’opera affine, ma mettendo in risalto la parte del 
Classico (distinto dal Classicismo, che deve in parte corrispondere a ciò che Francastel con-

55 È il titolo di un articolo di Tapié apparso nel 1962 (Tapié 1962).
56 Recensione di Georges Gaillard dell’opera, apparsa in «Revue d’histoire moderne et contemporaine», 5, 1958, 
4, pp. 314-316, in particolare p. 315 per la citazione [«sympathie évocatrice et persuasive»].
57 Si veda per esempio la bella testimonianza dello storico Jean Delumeau (1983).
58 Dopo una prima edizione nel 1957, una nuova edizione appare nel 1972, in cui l’autore tratta anche della Spa-
gna, rispondendo così alle critiche. Pubblicato per la prima volta come tascabile nella collana Pluriel nel 1980 
(accanto a Pierre Goubert e Norbert Elias), il testo conobbe allora numerose riedizioni (1986, 1994, 2000, 2009). 
È tradotto in inglese dal 1960, con un titolo meno offensivo per gli anglosassoni: The Age of Grandeur, poi in 
portoghese (1988), spagnolo (1991), italiano (1998). 
59 Tapié 1961.
60 Altri indizi possono testimoniare il debole successo di quest’opera nell’ambito della storia dell’arte come i ricordi 
che ne serba lo storico dell’architettura Claude Mignot nella sua lettura (AHA. Trois questions à Claude Mignon, 3 
gennaio 2016: www.histoire-architecture.org/archives/862). Segnaliamo inoltre che tra i nomi della Tabula gratu-
latoria di Mélanges en l’honneur de Victor-Lucien Tapié (1973) sono presenti tutti i colleghi storici della Sorbonne, 
ma nessuno storico dell’arte (a parte René Jullian, François-Georges Pariset e François Souchal), né Marc Fumaroli. 
61 Thuillier 1957 [«point cherché à mettre en cause les termes»].
62 Francastel 1959.
63 Idem 1957.

Barocco con condiscendenza e considerava l’infatuazione per il Barocco come una moda 
popolare e passeggera, un futuro membro dell’Institut riconosceva dei titoli nobiliari a 
questo “Barocco”, che non era più una parola, ma diveniva una cultura e una realtà della 
civiltà francese al tempo di Cartesio. Dopo La Méditerranée di Braudel52, l’opera propo-
neva una storia continentale e mondiale di un lungo XVII secolo, segnato dall’Europa 
cattolica e rurale, un mondo che stava sparendo nel dopoguerra e con il quale l’autore 
non nascondeva, in altri luoghi, le sue affinità53. Alcune reazioni a questo testo si spiegano 
probabilmente anche a livello politico, che siano consapevoli o inconsapevoli. 
Infine, la Francia non era più al centro di questa nuova storia dell’Europa, e soprattutto i 
suoi valori nazionali erano rimessi in discussione54. Il Paese che avrebbe dovuto reggere 
la storia del Grand Siècle, che avrebbe dovuto dominare culturalmente l’Europa nel XVIII 
secolo, non era che un elemento di un mondo ben più complesso, il cui cuore era Roma e 
i cui confini si estendevano da San Pietroburgo a Lima, dal 1580 al 1750. Il secolo di Luigi 
XIV non era più che un episodio tardivo del Grand Siècle, o del Siglo de Oro, e, iniziando 

52 Braudel 1949.
53 Si vedano in particolare i saggi di Passini, Gros e Lignereux in Victor-Lucien Tapié 2014. 
54 Nel manuale che redige per le classi di III (1959), lo storico non esita più a introdurre nel capitolo sulla civiltà in 
Francia un paragrafo intitolato L’art baroque, che gli permette di inserire come nomi di artisti da ricordare Bernini, 
Borromini e Rubens, e di affermare che in architettura «la France imite jusqu’à un certain point, l’architecture ita-
lienne» [«la Francia imita fino ad un certo punto l’architettura italiana»] (Tapié, Bruley 1959, pp. 235 e 237).

6. V.-L. Tapié, Baroque et classicisme [1957], Plon, Paris 1972, illustrazioni.
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suo libro dare credito «alla corrente [del Barocco] per meglio circoscriverla» e avviare «un 
lento e sicuro capovolgimento di opinione»68. Secondo Fumaroli, la «marcia trionfale del 
Barocco»69 si è arrestata con la comparsa del libro di Tapié e occorrerebbe dunque leggere 
quest’opera come un classico, un’opera del passato e ormai superata… (sebbene il testo, 
anche con questa prefazione, conobbe ancora numerose riedizioni). Poiché, per Fumaroli, 
bisogna rifiutare il Barocco, un concetto veicolato da «la Germania guglielmina e hitleria-
na», spacciato da un «generale invasore» (Rousset), buono per il Salon des Verdurin o per 
scrittori alla moda (Michel Butor con La Modification)70. È un concetto inutile: l’esperienza 
del Barocco è stata descritta molto bene dai Goncourt in Madame Gervaisais; l’iconografia 
della Controriforma ha potuto essere ben analizzata da Émile Mâle senza farvi ricorso. È 
addirittura «un fenomeno malsano»71, una perla che «talvolta si è trasformata in piovra, 
afferrando tutto ciò che capitava alla sua portata, con una durezza ideologica poco com-
patibile con il semplice rispetto dei fatti»72. Tuttavia, questa prefazione, che termina con 
l’idea di una Francia totalmente indenne dal Barocco, non è di per sé priva di ideologia e 
di una certa leggerezza rispetto ai fatti. Poiché secondo Marc Fumaroli, mentre l’Europa 
centrale per lungo tempo «si soddisferà della “trama da favola”», in Francia, «un’élite di 
ufficiali della Corona e di ecclesiastici avvertiti, sostenuti del resto da una rigida tradizione 
di casta, si libera della “immaginazione” e delle “superstizioni” e dunque delle mediazioni 
verso la “cultura popolare” per affidarsi a una ragione e a una grazia veramente efficace»73. 

Barocco e Classicismo: sfide culturali e prove di definizioni stilistiche 
La tempestività delle osservazioni di Fumaroli nella sua prefazione si spiega anche con 
il fatto che le date di pubblicazione di questo libro (1957) e della sua seconda edizione 
(1972)74 corrispondono all’esplosione di una moda per il “Barocco” in tutte le direzioni, e 
il successo dell’opera vi ha certamente contribuito, come ha ben visto Pierre Charpentrat75. 
Nel 1963 si tengono le prime Journées internationales d’études sur le baroque a Montauban, 
che raggrupperanno regolarmente all’inizio Jean Rousset, Germain Bazin, Pierre Char-
pentrat, e proseguiranno fino al 1983. Nel 1957, Claude Simon pubblica Le vent. Tenta-
tive de reconstitution d’un retable baroque (fig. 8)76; nel 1960, in un numero della rivista 
«Études cinématographiques» intitolato Baroque et cinéma, si analizza in particolare Lola 

68 Ivi, p. 12 [«au courant [du baroque] pour mieux le circonscrire», «un lent et sûr revirement de l’opinion»].
69 [«marche triomphale du baroque»]. L’espressione è di Pierre Charpentrat, che l’aveva impiegata al contrario 
in tutt’altro senso, affermando che a partire dal libro di Tapié, «la guerre de reconquête s’est muée en marche 
triomphale» [«la guerra di riconquista si è tramutata in marcia trionfale»] (Charpentrat 1967a, p. 28), ed è citata 
con questo significato da Tapié nella prefazione alla seconda edizione della sua opera.
70 Fumaroli 1980, rispettivamente pp. 26 [«l’Allemagne wilhelmienne et hitlérienne»], 12 [«général d’invasion»], 
10, 22. 
71 Ivi, p. 13 [«un phénomène malsain»].
72 Ivi, p. 17 [«s’est parfois métamorphosé en pieuvre, happant tout ce qui passait à sa portée, avec une âpreté 
idéologique peu compatible avec le simple respect des faits»].
73 Ivi, pp. 39-40 [«se satisfera du “tissu de fables”», «une élite d’officiers et de la Couronne et d’ecclésiastiques 
avertis, soutenus d’ailleurs par une tradition de caste sévère, se délivre de “l’imagination” et des “superstitions” et 
donc des médiations vers la “culture populaire” pour se fier à une raison et une grâce vraiment efficace»].
74 Tapié [1957] 1972.
75 Charpentrat 1967a.
76 Simon 1957.

siderava «accademismo»). Francastel e Tapié giudicano Barocco e Classico non solo delle 
entità, ma delle realtà storiche che corrispondono a «certi tipi di comportamento umano». 
Tuttavia, a differenza di Tapié, Francastel rifiuta di vedere nel Classico un polo negativo, 
sinonimo di ostacolo alla libertà e al genio creatore (che egli chiama accademismo). Al con-
trario, fa l’apologia di questo mondo trascurato negli studi sul Seicento, secolo che costitui-
sce «la forma rivoluzionaria del pensiero moderno»64. Il ritorno al Barocco, a questo «gusto 
pomposo e ridondante», è dunque un tornare indietro65. Infine, Francastel non poteva che 
essere irritato da certe affermazioni del testo che sembravano delle contraddizioni precise 
alle sue raccomandazioni su come affrontare l’argomento66. 
Marc Fumaroli, nella prefazione alla riedizione del 1980 (fig. 7), cerca di orientare la lettu-
ra dell’opera in una direzione molto differente da quella intesa da Tapié, poiché il suo pro-
posito è decisamente anti-barocco67. Egli finge di credere che lo storico abbia voluto con il 

64 Una parte di questo programma si ritrova in Pierre Chaunu (1966), in una collana Les Grandes Civilisations 
pubblicata da Arthaud che non comprende alcun volume sul Barocco [«la forme révolutionnaire de la pensée 
moderne du XVIIe siècle»].
65 Francastel 1957, p. 209.
66 Francastel raccomanda di cercare le origini spagnole del Barocco, ma, per questo aspetto, Tapié considera 
solo Roma nella prima edizione. Egli afferma inoltre che occorre non mettere insieme la decorazione di Pozzo a 
Sant’Ignazio e Saint-Paul di Londra, ma l’opera di Tapié mette a confronto la decorazione di Pozzo e la cappella 
della Sorbonne costruita da Lemercier nelle sue illustrazioni (fig. 6).
67 Fumaroli 1980.

7. V.-L. Tapié, Baroque et classicisme [1957], Le Livre 
de Poche, Paris 1980, edizione con prefazione di M. 
Fumaroli.
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de sia a un «eone» di Eugenio d’Ors («lo stato barocco di tutti gli stili»)81, a un’arte con dei 
caratteri stilistici82 e a un’età (che sembra corrispondere a una degenerazione) in una teoria 
ciclica della vita delle forme83, che, a sua volta, non è esente da difficoltà84. In più, anche il 
caso “Focillon” mostra quante ideologie nazionali inquinavano il dibattito, opponendo il 
mito di una Francia classica che dominava culturalmente l’Europa85, e un Barocco venuto 
dall’estero. Il suo articolo L’art et la révolution, apparso nel 1939, mirava a rafforzare la 
comunità nazionale in vista dello scontro della Francia con la Germania nazista: l’intel-
lettuale vi riaffermava tutti i legami tra il Classicismo moderno e la storia della nazione, 
compresa la sua mitologia: il genio del Paese consiste in una «France sévère» in cui «ogni 
rivoluzione […] è la ricerca di un ordine», e Focillon unisce così Cîteaux alla Rivoluzione 
francese, passando per il giansenismo86. 
I rimproveri contro la genericità della definizione di Barocco non impedivano il suo impiego 
da parte degli stessi che la criticavano. Marc Fumaroli ha consacrato numerosi saggi al Ba-
rocco87 e Jacques Thuillier ha diretto un Atlante del Barocco mondiale88. Di fatto la nozione di 
Barocco possiede una certa validità operativa sul piano stilistico nella storia dell’arte. Anche 
uno storico tanto esigente come Anthony Blunt (1907-1983), che conosceva molto bene la 
storiografia italiana e francese e aveva denunciato in una conferenza l’impiego troppo faci-
le dei termini Barocco e Rococò in architettura, non aveva alcuna remora a definire, nella 
stessa conferenza, l’architettura barocca, le sue variazioni nei differenti centri italiani e le sue 
utilizzazioni parziali in Francia89. Nella prefazione alla sua quarta edizione del famoso volu-
me della Pelican History of Art, ossia Art and Architecture in France (1979)90, egli precisava 
senza difficoltà ciò che era il Barocco in architettura, pittura e scultura, e i tratti caratteristici 
che egli metteva in evidenza non sono così lontani da quelli definiti da Yves Bottineau (1925-
2008) all’inizio del suo Art baroque nella serie Les Grandes Civilisations di Mazenod91.
Blunt riconosceva in compenso di avere molte più difficoltà nel definire una nozione rara-
mente criticata dagli storici dell’arte francesi, quella di Classico, e sottolineava quanto ogni 
sforzo di caratterizzazione di questo concetto fosse reso difficile dalla sua appropriazione 

81 Focillon 1934, p. 29; si veda anche p. 61 [«l’ètat baroque de tous les styles»].
82 Ivi, p. 25: «Que l’on en prenne les exemples dans l’art flamboyant ou dans l’art baroque, l’architecture de 
mouvement participe du vent, de la flamme et de la lumière, elle se meut dans un espace fluide» [«che si prendano 
esempi nell’arte flamboyant o nel Barocco, l’architettura del movimento partecipa del vento, della fiamma e della 
luce, essa si muove in uno spazio fluido»].
83 Ivi, p. 14: «Les états qu’ils traversent successivement sont plus ou moins longs, plus ou moins intenses selon 
les styles – l’âge expérimental, l’âge classique, l’âge du raffinement, l’âge baroque» [«gli stati che essi attraversano 
successivamente sono più o meno lunghi, più o meno intensi a seconda degli stili – l’età sperimentale, l’età clas-
sica, l’età del raffinamento, l’età barocca»].
84 Arasse ha ben colto i problemi che pone una tale teoria (Arasse 1986) difesa da Thuillier, per il quale la teoria 
ciclica è in qualche modo «un malinteso» (Thuillier 1998, p. 78). Sulla teoria di Focillon e i suoi legami con la 
filosofia evoluzionista contemporanea, si vedano Mazzocut-Mis 1998; Del Monte 2014.
85 La tesi era stata riaffermata giusto prima della Seconda guerra mondiale in un’opera pubblicata nella prestigio-
sa collana L’évolution de l’humanité, più volte ripubblicata dopo il 1945: Réau 1938.
86 Focillon 1939, p. 161 [«chaque révolution […] est la recherche d’un ordre»].
87 Si veda ad esempio «Retorica sacra, retorica divina: les souches mères de l’art dit baroque», Fumaroli 2004, in 
cui l’autore torna in maniera molto meno critica sul Barocco.
88 Atlante del Barocco mondiale 2014-2015.
89 Blunt 1973, pp. 8, 13-17, 21.
90 Idem 1953; Idem [1953] 1979.
91 Bottineau 1986, p. 13.

Montès di Max Ophuls (1955)77; nel 1964, in una raccolta sul Nouveau Roman, Christine 
Brooke-Rose pubblica un saggio su L’imagination baroque de Robbe-Grillet78. Il Barocco, 
da categoria stilistica divenuta periodo storico, poi civiltà, stava diventando un fenomeno 
culturale e infine uno stile di vita, nei decenni in cui il Classico era spesso confuso con 
l’accademismo, e i principi dell’ordine e le virtù della misura spazzati con il maggio del 
’68. Si comprende quindi la reazione di certi storici, stanchi di questa infatuazione per il 
Barocco che poteva sembrare loro una dominazione culturale, ed ebbero gioco facile nel 
sottolineare come il Barocco fosse divenuto una parola comoda, di moda, che rimandava 
a tutto e al contrario di tutto79.
Tuttavia, queste critiche contro il Barocco erano orientate. In effetti, se gli storici dell’arte 
francesi trattavano dall’alto gli «eoni» barocchi di Eugenio d’Ors, il Barocco formale di 
Wölfflin o il Barocco oltramontano di Tapié, nessuno aveva criticato l’impiego del termine 
“Barocco” da parte di Henri Focillon nella Vie des formes80. Eppure, la concezione del Ba-
rocco dell’illustre intellettuale francese sembra porre numerosi problemi: essa corrispon-

77 Baroque et cinéma 1960.
78 Brooke-Rose 1964.
79 Su questa fase di infatuazione estrema per il Barocco, si veda Mérot 2007, pp. 96-98. Per una messa in guardia 
contro il Barocco in questo periodo si veda Mérot, Mosser 1990.
80 Sull’importanza di Focillon nella storia dell’arte in Francia dopo il 1945, si veda Passini 2015.

8. C. Simon, Le vent. Tentative de restitution d’un reta-
ble baroque [1957], Les éditions de minuit, Paris 2013.
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Un problema della storia dell’arte dopo il 1945: 
nominare l’arte post-rinascimentale

In effetti, dopo il fallimento dell’ideale del Rinascimento con le atrocità della Seconda 
guerra mondiale, la storia dell’arte degli anni 1950-1960 è sollecitata a prendere in esame 
l’arte dopo Raffaello e il Sacco di Roma. Essa deve riconsiderare ciò che era stato lasciato 
in zone incerte dai cambiamenti di Wölfflin tra Renaissance und Barock del 1888 (dove 
Michelangelo è considerato come barocco)94 e i Principes fondamentaux de l’histoire de 
l’art del 1915 (dove il Barocco, quello del Seicento, è incarnato da Bernini)95, dai dibattiti  
intorno al concetto di Manierismo promossi da Max Dvořák (1874-1921), e dalle esitazio-
ni tra Barocco e arte della Controriforma di Nikolaus Pevsner (1902-1983). Tuttavia, que-
ste espressioni artistiche post-rinascimentali, studiate soltanto da pochi storici dell’arte 
prima del 1940, cominciavano dopo la Seconda guerra mondiale a essere centrali nell’inte-
resse di ricercatori e di collezionisti, tanto più che esse diventavano di moda, anche presso 
il vasto pubblico, in particolare grazie alle mostre.

Conflitti attorno al Manierismo
Da allora il periodo 1520-1600, considerato come «barocco» da Wölfflin in Renaissan-
ce und Barock (1888) e chiamato «Spätrenaissance» da Hermann Voss (1884-1969) nel 
192096, diventava un vuoto. Tuttavia, la nozione di Manierismo, di cui Walter Friedländer 
(1873-1966), dopo Dvořák, aveva già mostrato tutta la pertinenza in un testo in tede-
sco del 192597, stava conoscendo un rinnovamento. Giuliano Briganti (1918-1992) aveva 
pubblicato nel 1945 Il Manierismo e Pellegrino Tibaldi98, un’opera nella quale applicava un 
metodo ripreso più tardi per il suo Pietro da Cortona o della pittura barocca99: una prima 
parte con lo studio critico della nozione, una seconda parte con la sua applicazione attor-
no a un artista emblematico di questo stile. Il suo La maniera italiana (1961)100, tradotto in 
tedesco, inglese e francese tra il 1961 e il 1962, e altre opere strettamente contemporanee 
sul Manierismo, in particolare quella di Craig Hugh Smith (1915-2006)101, stimolarono 
delle recensioni102 e un dibattito che diedero una certa ragion d’essere e risonanza al ter-
mine. Questo, da peggiorativo o semplicemente negativo (l’anti-classico di Friedländer) fu 
impiegato per indicare contemporaneamente fenomeni artistici antichi e contemporanei, 
non più unicamente in Italia, e divenne di moda. 

94 Wölfflin 1888.
95 Idem 1915.
96 Voss 1920.
97 Dvořák 1924; Friedländer 1925.
98 Briganti 1945.
99 Idem 1962.
100 Idem 1961. L’opera appare nella collana La peinture italienne diretta da Roberto Longhi, destinata ad avere 
un vasto pubblico, come mostra il dépliant (conservato con l’opera nei fondi della biblioteca dell’INHA). L’altra 
opera della stessa collana è il Caravaggio di Roberto Longhi (1968).
101 Smyth 1962.
102 John Shearman, nella rivista «Apollo» del 1965, scrive la recensione del volume di Briganti, di Franzsepp 
Würtenberger, Mannerism, London 1963, e di Craig Hugh Smyth, Mannerism and Maniera, Locust Valley, N.Y., 
1965 (Shearman 1965).

da parte dei francesi. Ora, il termine Classico o la nozione di Classicismo non hanno pro-
vocato grandi contributi critici come quelli apparsi contro il “Barocco”. Eppure, anche uno 
storico dell’arte così “classico” come François-Georges Pariset (1904-1980) sottolineava, 
all’inizio del suo volume L’art classique, quanto «sia di quelle parole, la cui utilizzazione si 
presta a degli errori», in parte perché «la difficoltà primordiale è che la formula “Classicismo 
francese” ha per i francesi un valore magico»92 (fig. 9). Claude Mignot (nato nel 1943), in 
un articolo riedito in diverse forme, è giunto a sbrogliare finemente la matassa dei differenti 
usi, senso e valori del Classico per la storia dell’architettura: espressione architettonica che 
si fonda sul linguaggio degli ordini dell’Antichità; stile fondato su un ideale di simmetria, di 
equilibrio e di regolatezza; momento dell’architettura francese nel XVII secolo in cui pre-
dominano l’impiego del linguaggio degli ordini e la ricerca di una certa misura; periodo di 
riferimento che serve da base per altri periodi artistici93. Però, tali distinzioni non hanno 
impedito una frequente confusione nell’impiego del termine, un espansionismo della no-
zione di Classico, che non lasciava più alcun posto al Barocco; inoltre, è difficile trasferire 
tali definizioni nel campo della pittura o della scultura, due arti per le quali il riferimento 
all’Antico difetta o è meno pregnante. In più, nessuno dei significati considerati corrisponde 
al vocabolario critico del Seicento per la storia dell’arte e occorre attendere il XIX secolo af-
finché la nozione di Classico, già definita sugli autori (antichi) che occorre imitare, sia messa 
in relazione con le arti visive, mentre quella di Barocco lo era sin dal XVIII secolo (si veda la 
conclusione di questo volume). 

92 Pariset 1965, p. 1 [«il est des mots dont l’utilisation prête à des erreurs», «la difficulté primordiale est que la 
formule «classicisme français» a pour les Français une valeur magique»].
93 Si veda l’articolo Architecture classique di Claude Mignot nell’Encyclopaedia Universalis (Mignot 1989).

9. François-George Pariset con il suo libro L’art classi-
que, Presses universitaires de France, Paris 1965.
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a punto dai loro creatori corrispondono anche al Barocco di uno storico dell’arte tede-
sco emigrato negli Stati Uniti e proveniente da un’altra formazione intellettuale, Rudolf 
Wittkower (1901-1971), che pubblicava nel 1958 il suo Art and Architecture in Italy110. 
Il Barocco diveniva così un insieme di forme visive omogenee, elaborate in un luogo da 
differenti artisti in relazione tra loro e suddivise in parti comuni alla pittura, scultura e ar-
chitettura, le cui anticipazioni o derivazioni (geografiche o cronologiche) andavano ormai 
a coprire nella storiografia in gran parte tutto il Seicento.
Arnold Hauser (1892-1968), più o meno negli stessi anni, sintetizzò l’evoluzione dell’arte eu-
ropea di questo periodo nel secondo volume della sua Storia sociale dell’arte e della letteratu-
ra che si intitola Rinascimento, Manierismo, Barocco. Per Hauser «il Barocco è l’espressione di 
una visione del mondo intrinsecamente più omogenea [del Manierismo] ma che riveste una 
diversità delle forme nei differenti Paesi europei»111. Distingue in effetti un Barocco legato 
alle corti cattoliche (idea che fu in parte ripresa da Tapié)112 e un Barocco emerso dalla bor-
ghesia olandese, e distingue due correnti legate al Barocco: il classicismo (valido soprattutto 
per la Francia) e il naturalismo, da Caravaggio a Vermeer passando per Ribera e i Le Nain113. 
Questo manuale, spesso criticato per i suoi aspetti semplificativi e marxisti, conobbe però 
una vasta diffusione114 e contribuì certamente a generalizzare le periodizzazioni stilistiche, 
anche presso gli storici115. In un altro registro intellettuale ed editoriale, le raccolte Style and 
Civilization – per un pubblico colto – o Pelican History of Art116 – per un pubblico accademi-
co – avrebbero concorso a stabilire questa successione artistica che regolava le incertezze di 
Wölfflin: Rinascimento, Manierismo, Barocco. Un tale schema poteva perfettamente appli-
carsi alla Francia: Anthony Blunt, nella sua opera Art and Architecture in France (1953), non 
ha alcuna difficoltà a usare questi tre termini per l’evoluzione dell’arte in Francia117.

1, 1950, 1, pp. 19-24, e Milleseicentotrenta ossia il Barocco, in «Paragone», 2, 1951, 13, pp. 8-17 (Briganti 1950a; 
Idem 1951). Sono ripresi in Pietro da Cortona o della pittura barocca (Idem [1962] 1982). Le citazioni vengono 
da questa opera (pp. 26, 28). Tomaso Montanari, nel suo volume sul Barocco (Montanari 2012), non ha in effetti 
un punto di vista molto distante. 
110 Nel volume Art and Architecture in Italy 1600-1750, la parte principale (The Age of the High Baroque circa 
1625-circa 1675) occupa la metà dell’opera. Essa coincide precisamente con questa generazione, e Bernini, Pie-
tro da Cortona e Borromini ne occupano un posto fondamentale (metà del capitolo). Su quest’opera si vedano 
Hopkins 2015; Capitelli 2017. 
111 Hauser [1951] 2004, p. 397 [«le baroque est l’expression d’une vue du monde intrinsèquement plus homogène 
[que le maniérisme] mais qui revêt une diversité des formes dans les différents pays européens»].
112 Tuttavia, Tapié non cita Hauser nella bibliografia della sua opera nel 1957.
113 Hauser [1951] 2004, p. 398.
114 Limitandosi al decennio 1950, l’opera è pubblicata non meno di tre volte tra il 1951 e il 1960 in inglese, e in 
tedesco nel 1953 e nel 1957, in italiano nel 1955-1956 e in neerlandese nel 1957. 
115 Pierre Francastel scrive la recensione della versione tedesca in «L’Année sociologique» (7, 1953-1954, pp. 527-
529) e Alberto Tenenti della versione italiana in «Annales» (1957, 12-13, pp. 474-481). Il libro sarà pubblicato in 
francese solo nel 1984. Una riedizione è stata realizzata presso Presses Universitaires de France in una collana di 
riferimento (Quadrige) con prefazione dei due filosofi Michel Meyer e Jacques Leenhardt.
116 Questa raccolta privilegia un approccio per Paesi e per secoli o per periodi, ma i titoli delle sezioni fanno 
spesso appello alle nozioni di Manierismo o di Barocco. Oltre all’opera di Wittkower già citata, si veda per 
esempio l’impiego del termine Manierismo dai tre autori di Dutch Art and Architecture 1600-1800 (Rosenberg, 
Slive, Kuile 1966).
117 Blunt considera ad esempio Jouvenet, La Fosse, Antoine Coypel come esempi della pittura barocca, e parla 
di scultura barocca per Sarazin e Anguier. L’architettura di Bullant è considerata come rientrante nell’ambito 
del Manierismo. Blunt è al contrario più circospetto sulla presenza del Rinascimento in Francia. Fiske Kimball, 
nella recensione dell’opera pubblicata in «The Art Bulletin» (36, 1954, pp. 308-309), elogia questo approccio di 

Questo impiego giudicato troppo allargato o facile suscitò una querelle tra gli storici dell’arte 
anglosassoni, come dimostra l’editoriale dell’aprile 1965 del «The Burlington Magazine» (che 
raccomandava di ignorare il concetto) o la recensione di Peter Burke di Mannerism di John 
Shearman, che rimproverava all’autore il suo approccio troppo vasto e positivo103. Questa storia 
della ricezione del concetto di Manierismo è dunque paragonabile per certi versi a quella del 
Barocco in Francia (una nozione da cui nessuno storico dell’arte anglosassone era infastidito): 
un termine peggiorativo è adottato per denominare delle forme visive in corso di rivalutazione; 
il suo uso passa in ambito pubblico e indica un fenomeno culturale alla moda; questa nuova 
configurazione del concetto stilistico suscita reazioni presso gli storici dell’arte104. Le qualità del 
testo di Shearman, che partiva da un approccio pragmatico, definendo il Manierismo come 
uno stile valido per tutti i tipi di espressione artistica, sia per le forme caratteristiche, sia per un 
tipo di cultura artistica e di concezione dell’arte (virtuosismo e accettazione dell’arte per l’arte), 
riuscirono a creare un consenso attorno alla nozione di Manierismo. Tale nozione fu da allora 
abbondantemente utilizzata senza essere più criticata105. 

Briganti, Wittkower e Hauser
La grande retrospettiva organizzata a Roma nel 1956 sotto l’egida del Consiglio d’Europa, 
conosciuta come Il Seicento europeo, doveva intitolarsi all’origine Il Barocco europeo106. 
Questo cambiamento – come il suo sottotitolo: Realismo, Classicismo, Barocco – indica 
un forte ridimensionamento della nozione di Barocco, che, da concetto culturale globale 
che definisce un secolo, diventa una delle sue categorie. Di più, nella sua prefazione di tre 
pagine, Lionello Venturi (1885-1961)107 – che tanto aveva fatto per storicizzare l’Impres-
sionismo in occasione del suo esilio parigino negli anni Trenta – privilegia il Realismo, 
da Caravaggio a Vermeer, che occupa non meno di due pagine108. Non ha difficoltà con il 
Classicismo, ma non gli concede che un paragrafo; sembra al contrario più reticente verso 
il Barocco e preferisce utilizzare l’espressione «decorazione barocca» o parlare di «fantasia 
berniniana». Negli stessi anni, uno storico di una generazione posteriore, Giuliano Bri-
ganti, aveva dimostrato nella nuova rivista di Roberto Longhi (1890-1970), «Paragone», 
le possibili trappole del termine “Barocco” ma affermava anche «la necessità di giungere 
finalmente ad una convenzione di limiti, stabilendoli una volta per tutte». Il Barocco sarà 
per Briganti Roma «milleseicento trenta» quando «una generazione di artisti ha raggiun-
to la piena maturità delle sue proprie intenzioni»109. Le soluzioni plastiche allora messe 

103 Burke 1968 (recensione di Shearman).
104 C’è tuttavia una differenza tra le due nozioni: il termine “Maniera” emerge dalla critica d’arte del XVI secolo, 
quello di “Barocco” appare dal XVIII secolo (si vedano in questo volume le conclusioni), ciò che naturalmente ha 
facilitato l’accezione del concetto di Manierismo (ma tra la Maniera di Vasari e il Manierismo, c’è però qualche 
differenza…).
105 Sulla fortuna del termine “Manierismo” si veda anche Pinelli 1993.
106 Il Seicento europeo 1956. Per la genesi di questa mostra e le critiche che ne furono fatte, si veda Borea 2019, 
pp. 217-220.
107 Sul percorso intellettuale di Lionello Venturi, si vedano Lionello Venturi 2002; Iamurri 2011, in particolare 
pp. 9-18.
108 Il riconoscimento di corrente era allora in pieno sviluppo, tanto più che poteva cristallizzarsi attorno a un 
nome, Caravaggio, e a un movimento europeo, il “caravaggismo”. Su questo aspetto si veda Bonfait 2012, pp. 
14-27. 
109 I due articoli di Briganti sul Barocco sono pubblicati su «Paragone»: Barocco. Strana parola, in «Paragone», 
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Tra il classicisme français e la France baroque, tra il sostantivo dal suono così equilibrato e l’e-
piteto di assonanza tedesca, la lotta era impari. Lo era tanto più che per meglio consolidare la 
disciplina (difficilmente riconosciuta, è vero, in Francia), una certa storia dell’arte si è posta 
ai margini, se non contro, le scienze umane, in cui al contrario, dalla filosofia alla musicolo-
gia, la nozione di Barocco ha conosciuto impieghi brillanti123. Inoltre, nell’ambito stesso della 
storia dell’arte, i partigiani del Barocco abbandonarono i campi controversi della tentazione 
barocca in Francia, per sviluppare l’idea di un Barocco come arte di propaganda, e sondare 
piuttosto terre lontane, come l’America del Sud124. Una parte di questi, inoltre, i quali, come 

123 Si veda la conclusione di quest’opera. 
124 Si vedano per esempio le diverse opere di Germain Bazin, come L’architecture religieuse baroque au Brésil (Ba-

10. Pavillon de l’horlo-
ge, facciata ovest de la 
Cour Carrée, palazzo 
del Louvre, con le statue 
delle cariatidi eseguite 
da Philippe de Buyster 
e Gilles Guerin dai mo-
delli di Jacques Sarazin 
(1639-1642).

In Francia: il rifiuto degli “-ismi” …
Tuttavia, gli storici dell’arte in Francia non si auguravano né degli -ismi (tranne per il Classici-
smo, assimilato a una virtù innata dell’arte francese), né “Barocco” (e ancor meno “Barock”). Il 
Manierismo non fu in effetti mai davvero impiegato dagli storici francesi del Rinascimento in 
Francia, che preferivano la nozione di Scuola di Fontainebleau, o semplicemente quella di Ri-
nascimento118. André Chastel e Henri Zerner (nato nel 1939) hanno giustificato diversamente 
questa esclusione del “Manierismo”, il primo concentrandosi nel dimostrare la sintesi tra le im-
portazioni italiane e una cultura attiva incoraggiata dalla monarchia119, il secondo affermando 
che Rosso Fiorentino o Francesco Primaticcio erano, per i francesi contemporanei di France-
sco I, i pittori rappresentanti dell’Italia e del Rinascimento e non gli artisti della “Maniera”120.
Quanto alla nozione di Barocco, abbiamo già visto il rifiuto della sua pertinenza per l’arte 
francese presso gli storici dell’arte, universitari o altro. Quando nel 1955 André Malraux e 
Georges Salles concepiscono la collezione Histoire universelle de l’art (che diventerà L’Uni-
vers des formes) sicuramente con la collaborazione di André Chastel per l’epoca medievale 
e moderna, non meno di quattro volumi sono previsti per il XVII secolo (il doppio quindi 
previsto per il XVI secolo, segno di un investimento importante)121. Le baroque en Italie: l’art 
monumental doveva essere affidato a Rudolf Wittkower e a Jacques Vanuxem; per il secondo, 
intitolato La réaction au baroque en Occident (architecture, sculpture, peinture décorative, arts 
mobiliers), era stato fatto il nome di Anthony Blunt. Il terzo, La peinture au XVIIe siècle, era 
destinato a Charles Sterling (1901-1991): la dissociazione tra pittura decorativa e pittura la 
dice lunga sulla «reazione al Barocco» e il coinvolgimento di Sterling, un grande storico della 
pittura ma poco sensibile al Barocco, non poteva che confermare questa tendenza nell’ope-
ra di «reazione al Barocco». Infine, l’ultimo volume, intitolato Création classique en France 
(Versailles 1660-1710) son rayonnement en Europe122, è affidato a Pierre Verlet (1908-1987), 
specialista della reggia. Versailles era così pienamente riaffermata come capolavoro dell’arte 
classica (al contrario di quanto illustrato nei testi americani criticati da Huyghe), la Francia 
come il Paese del Classicismo e la nazione come un modello per l’Europa…

Blunt che integra le nozioni di Manierismo, Barocco, Classico, rispetto alle precedenti storie dell’arte francesi 
pubblicate in inglese.
118 André Chastel, nella prefazione alla mostra del 1972 L’École de Fontainebleau, che rivelerà al grande pubblico 
l’importanza delle arti in Francia nel XVI secolo, parla ad esempio di «bellifontisme» (p. XX) e non impiega 
quasi mai il termine di Manierismo, tranne che per l’epoca di Enrico IV «Le maniérisme du second souffle, ou 
maniérisme tardif est un phénomène diffus de la fin du XVIe siècle» (p. XXVI) [«Il manierismo di ripresa, o 
manierismo tardivo è un fenomeno diffuso della fine del XVI secolo»]. Più tardi lo stesso storico, nei volumi L’art 
français, divide il volume Les Temps modernes: 1430-1620 in “Fine del Medioevo e Rinascimento in Pre-Rina-
scimento: 1420-1500; Primo Rinascimento: 1490-1540; Alto Rinascimento: 1540-1570; Tempo di crisi” (Chastel 
1993-2006, vol. 2, Le Temps Modernes: 1430-1620, 1994). La mostra di Meaux del 1989, De Nicolò dell’Abate à 
Nicolas Poussin: aux sources du classicisme, 1550-1650, era ugualmente un mezzo per evitare ogni Manierismo 
nell’arte francese. 
119 L’École de Fontainebleau 1972, p. XIV. Una tale sintesi era stata rifiutata da Blunt, che insiste al contrario sulla 
rottura tra la cultura francese e le importazioni italiane.
120 Zerner 1996, p. 115.
121 Si veda INHA, fondo Grodecki, 20, 23, 48. Devo queste preziose informazioni a Daniele Rivoletti, che rin-
grazio molto. La pubblicazione del suo intervento Un modello internazionale: “L’Univers des formes”, tenuto in 
occasione del convegno della Scuola normale superiore di Pisa Il Libro d’arte in Italia tra il 1935 e il 1965 (28-29 
giugno 2018), fornisce un apporto rilevante alla storia di questa importante collana (Rivoletti 2021). 
122 Le tesi di Réau 1938 erano dunque almeno in parte riprese. 
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Mentre Wölfflin aveva reso il Barocco una categoria stilistica comune a tutta l’Europa del 
Seicento, da Frans Hals a Bernini, il libro di Tapié cristallizzava il Barocco intorno a una certa 
Roma: non la città umanista del Rinascimento, ma la capitale del Cattolicesimo trionfante 
legato a un potere di tipo feudale. Come, quindi, dimenticare e, soprattutto, far dimentica-
re nella Francia repubblicana questa Roma contaminata dal Barocco, in una storia dell’arte 
francese profondamente segnata dalla cultura italiana? Una soluzione fu quella di trovare 
un’altra Roma per il XVII secolo italiano e i suoi collegamenti con la Francia, e fu individuata 
in Bologna. Ma soprattutto, per far dimenticare il luogo, la riflessione fu trasferita sugli artisti.
Gli anni 1960-1970 furono quelli di uno sforzo intenso da parte degli storici francesi per 
nazionalizzare Poussin. Questa appropriazione culturale implicava affermare l’autonomia 
del pittore da Roma, la città in cui aveva vissuto, come si vide allora anche in una mostra 
allestita a Villa Medici.
Bernini, i cui progetti per il Louvre sotto Luigi XIV erano stati rifiutati da Perrault e da 
Colbert, era stato trascurato dalla storiografia francese. È solo dal 1988 che lo scultore del-
la Roma barocca è stato promosso a un posto d’onore al Louvre, per espressa volontà di un 
presidente della Repubblica letterato e di un architetto cinese interessato al Classicismo, 
ma con un occhio non partigiano sulla storia della civiltà europea.

Poussin fuori Roma

In una delle prime monografie sull’artista, apparsa nel 1803, il pittore Pierre Marie Gault 
de Saint-Germain affermava che «l’elogio di Poussin è un compito imponente che appar-
tiene alla nazione che si onora di aver dato i natali a un nome così illustre»1. Forse era 
una risposta a Luigi Lanzi, che aveva naturalmente inserito Poussin nella sua storia della 
pittura romana, facendolo così appartenere alla Storia pittorica dell’Italia2. Tuttavia, Nico-
las Poussin è stato, tra il 1914 e il 1970, un artista più studiato dai ricercatori tedeschi o 
anglosassoni che dai francesi. Gli uni non vedevano contraddizioni tra il genio del pittore 
francese e la creazione romana sotto papa Urbano VIII; gli altri al contrario fecero di tutto 
per separare Poussin dal “Barocco”.

1 Gault de Saint-Germain 1803, p. 3 [«l’éloge du Poussin est une tâche imposante qui appartient à la nation qui 
s’honore d’avoir donné naissance à un nom si illustre»].
2 Lanzi [1795] 1968, I, pp. 377-379, in particolare p. 377: «Poussin ha insegnato come deggia comportarsi chi 
attende in Roma alla pittura».

II. Dimenticare Roma
Germain Bazin, appartenevano a generazioni precedenti, poco a poco fu messa in disparte, 
o scomparve (Francastel muore nel 1970, Charpentrat nel 1977). 
Nella storia dell’arte, c’è una notevole continuità del discorso sul Classicismo dell’arte fran-
cese, che si giustifica in maniere differenti. Nel 1953, René Huygue scriveva, basandosi su 
un facile psicologismo, che «la dominante del temperamento francese è classica»125. Sette 
anni dopo, uno spirito tanto internazionale come quello di Charles de Tolnay non esitava a 
dissertare in quaranta pagine, in una rivista italiana, sui caratteri classici dell’arte francese126, 
affermando come questi l’«avessero colpito sin dalla prima volta e poi ad ogni soggiorno 
[…] in Francia»127. Pierre Francastel, interessato per un momento al Barocco durante il suo 
soggiorno in Polonia o quando desiderava stabilire legami con l’Europa centrale, ripubblica 
nel 1970 la sua tesi del 1930 La Sculpture de Versailles. Essai sur les origines et l’évolution 
du goût français classique, nella quale sostiene l’idea di un «genio francese» contraddistinto 
dall’accademismo e da Le Brun, cui si univano «il Re e la nazione» per «dare una forma per-
fetta all’idea»128. Nel 1995, André Chastel poteva aprire il volume dedicato all’Ancien Régime 
1620-1775, nella sua summa L’art français, con questa frase: «Questo sviluppo di un secolo 
e mezzo forma un tutto talmente evidente per lo spirito francese da definirlo classico»129.
Al Louvre stesso – dal Pavillon de l’horloge scandito maestosamente dalle cariatidi di Sa-
razin (fig. 10) alla Grande Galerie in cui troneggiano i dipinti di Poussin – il Classicismo 
francese era presente ovunque.
Questo atteggiamento da parte degli storici dell’arte ha avuto due conseguenze principali, 
che vorremmo ora sviluppare: uno scarso interesse per il ruolo artistico fondamentale di 
Roma nel Seicento, che avrebbe orientato anche la lettura di Poussin; un rifiuto di accetta-
re che l’arte francese potesse essere legata al Barocco, rifiuto che muoverà la creazione di 
una nuova categoria: l’atticismo. 

zin 1956); Destins au Baroque (Idem 1968), in cui, secondo la recensione di René Jullian nella rivista «L’informa-
tion d’histoire de l’art» (18, 1973, p. 101) «La France est présentée par excellence comme la patrie du classicisme» 
[«La Francia è presentata come la patria del Classicismo per eccellenza»]; Edouard Pommier, Les soleils du ba-
roque. Rencontre de Porto, 1993 (Pommier 2002). La storia dell’arte in Francia si è totalmente disinteressata allo 
studio delle arti in America del Sud per il periodo moderno, contaminato dal Barocco, come non favorirà alcuno 
studio sull’arte romana del XVII e XVIII secolo, come dimostreremo. 
125 Huyghe 1953, p. 277 [«la dominante du tempérament français est classique»].
126 de Tolnay 1960, p. 429: «Un autre caractère essentiel de l’art et de l’architecture française est la sobriété du 
style. L’art français est généralement économe de ses moyens, sans comparaison avec la richesse et l’exubérance 
de l’art italien ou espagnol. Ici encore l’homme paraît suivre la leçon de la nature de son pays: le soleil n’étant pas 
excessif» [«Un altro carattere essenziale dell’arte e dell’architettura francese è la sobrietà dello stile. L’arte francese 
usa con moderazione i suoi strumenti, senza paragone rispetto alla ricchezza e all’esuberanza dell’arte italiana e 
spagnola. Qui l’uomo sembra seguire la lezione della natura del suo Paese: il sole non è mai eccessivo»].
127 Ivi, p. 444, nota 1 [«ont frappé dès la première fois et ensuite à chaque séjour […] en France»].
128 Francastel [1930] 1970, pp. 289-290 [«le Roi et la nation», «donner une forme parfaite à l’idée»]. Sullo studioso 
si veda Pierre Francastel 2010.
129 Chastel 1993-2006, vol. 3, 1995, p. 9 [«Ce développement d’un siècle et demi forme un tout si évident pour 
l’esprit français qu’on l’a dénommé classique»].
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mise al pittore francese di fare amicizia con Pietro da Cortona; lo storico riproduceva del 
resto due quadri dell’artista barocco, conservati presso la Pinacoteca Capitolina12. Allo 
stesso modo, Walter Friedländer, allievo di Wölfflin, preferiva nella sua monografia (1914) 
discutere dello sviluppo stilistico di Poussin nel contesto dell’arte italiana contemporanea 
piuttosto che farne un puro genio francese13. Nel 1932, anno in cui Weisbach pubblica 
la sua Französische Malerei des XVII. Jahrhunderts, con diverse belle pagine consacrate a 
Poussin che è ricollocato nel suo contesto romano, tra Cortona e Sacchi14, tutti gli articoli 
pubblicati su Poussin, sei in totale, si devono a studiosi tedeschi o inglesi15. 
La reazione francese si sarebbe manifestata rapidamente e, dopo la Seconda guerra 
mondiale, quando la nazione andava ricostruendosi, si percepisce una certa volontà 
di fare del pittore di Les Andelys una figura di riferimento per il rilancio del Paese. 
André Gide pubblica così nel 1945 nella collana Les demi-dieux il suo Nicolas Pous-
sin16. Nell’ambito della storia dell’arte, il «Bullettin de la Société Poussin» è la punta di 
diamante di questa “francesizzazione” e la stessa rivista pubblica nel suo secondo qua-
derno del 1948 trentotto nuovi quadri rispetto al catalogo di Grautoff. Due testi posso-
no guidarci per meglio comprendere le sfide di questa monumentalizzazione nazionale 
dell’artista. Uno è l’opera postuma di Paul Jamot (1863-1939), conservatore del Louvre e 
membro dell’Institut17; l’altro uno studio apparso nel «Bulletin de la Société Poussin» di 
Bernard Dorival (1914-2003) a proposito del Baccanale conservato al Prado18. Nelle due 

12 Grautoff 1914, pp. 58-63. I due dipinti riprodotti sono il Trionfo di Bacco e il Ratto delle Sabine. 
13 Friedländer 1914.
14 Weisbach 1932.
15 Si veda la bibliografia per l’anno in Blunt 1966, p. 216. 
16 Gide 1945.
17 Jamot 1948. 
18 Dorival 1948. 

11. É. Magne, Nicolas 
Poussin, premier peintre 
du roi. 1594-1665, Van 
Oest, Bruxelles-Paris 
1914.

Poussin eroe nazionale in Francia, pittore italiano negli studi stranieri 
Certo, durante la prima metà del XX secolo, un gran numero di autori francesi di statuto 
differente celebra Poussin e il valore classico della sua arte. Così Jacques Rivière, il corri-
spondente di Gide, in un articolo del 1912, mostrava tutto ciò che il pittore aveva potuto 
apportare alla tradizione francese – in particolare la sua Ispirazione del poeta, acquista-
ta dal Louvre solo un anno prima – facendolo così entrare nel pantheon francese della 
NRF3. Da parte sua, lo specialista della letteratura del XVII secolo, l’uomo di lettere Émile 
Magne, pubblicava nel 1914 un’opera voluminosa sull’artista (fig. 11), riedita più volte4, 
ponendolo quasi sullo stesso piano di due glorie ufficiali, Le Brun e Ingres5. In questo 
monumento a «una gloria nazionale», Magne sottolineava la virtù del giovane pittore, 
che preferì copiare l’austero Domenichino piuttosto che «i modelli superficiali» di Reni e 
di Albani e citava appena Pietro da Cortona6. Ancora, quattro anni dopo il successo della 
mostra Les peintres de la réalité (dove Poussin era rappresentato dal suo autoritratto)7, 
due articoli della rivista «L’amour de l’art» facevano l’elogio del «grand classique français». 
Il pittore Maurice Denis, a cui si deve questa espressione, mostrava la sua soddisfazione 
nel constatare che l’artista aveva catturato l’attenzione dei visitatori della retrospettiva del 
Palais de Tokyo del 1937 (figg. 12, 13)8. Ne approfittava per ricordare ciò che la concezione 
poussiniana della pittura poteva apportare agli artisti contemporanei, comparando il «me-
stiere volontario» del maestro alla tragedia di Racine e all’eloquenza di Bossuet, e inseriva 
l’artista nella scia di Domenichino, lontano da Tiziano, per la sua ricerca nell’associare 
«un bel soggetto, un’azione commovente, una composizione logica e belle forme umane»9. 
Qualche pagina di seguito nello stesso numero della rivista, il conservatore del diparti-
mento di pittura, Germain Bazin, insisteva su tutto ciò che Cézanne, «libero delle ultime 
vestigia del sensualismo impressionista», doveva nell’ambito del paesaggio al pittore di Les 
Andelys (fig. 14)10. 
Tuttavia, gli studi monografici erano figli dell’erudizione germanica. Lo stesso anno dell’i-
nizio del primo conflitto mondiale, non meno di due opere tedesche stabilivano il primo 
catalogo dell’artista, nonostante i suoi dipinti siano poco numerosi nei musei tedeschi. 
Otto Grautoff11, benché francofilo, insisteva sull’ambito artistico con il quale Poussin si 
legò al suo arrivo a Roma, in particolare il poeta Marino e la famiglia Sacchetti, che per-

3 Rivière 1912. Sul recupero di Poussin nel XX secolo da parte delle élites intellettuali e della V Repubblica, si 
veda Bonfait 2015, pp. 7-13.
4 Magne 1914. L’opera ha una quinta edizione nel 1928. 
5 I due artisti avevano beneficiato di monografie prestigiose dovute ad alcuni amministratori del Beaux-Arts di 
alto livello e pubblicate dall’Imprimerie nationale nel primo caso: Le Brun nel 1889 con il libro di Jouin; Ingres 
nel 1911 con Lapauze. 
6 Magne 1914, p. 100.
7 Les peintres de la réalité 1934, n. 93. Si veda Orangerie, 1934 2006, pp. 243-244.
8 Denis 1938. La retrospettiva del 1937 è la mostra Chefs d’œuvres de l’art français organizzata per l’esposizione 
internazionale di quell’anno. Il catalogo in due volumi è di Georges Huisman, che ritroveremo in seguito in 
questo capitolo. 
9 Denis 1938, p. 190 [«un beau sujet, une action émouvante, une composition logique et de belles formes hu-
maines»]. 
10 Bazin 1938, p. 379 [«débarrassé des derniers vestiges du sensualisme impressionniste»].
11 Grautoff 1914. Alain Mérot, nella sua nota su Magne, sottolinea bene l’opposizione tra la monografia del lette-
rato francese e quella dell’erudito tedesco (Mérot 2020). 
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non può essere che una produzione dei primi anni romani dell’artista, e non, come 
Grautoff proponeva, posteriore ai dipinti più classicamente ordinati come il Trionfo di 
Flora. Tuttavia, l’analisi del quadro permette di svelare l’essenza dell’arte di Poussin: il 
suo atticismo. A differenza di Tiziano, Poussin si distingue per «l’interiorità della sua 
arte, in cui […] tutto è pensato, volontario, riservato»21; come Molière e Racine, egli in 
effetti riesce a «epurare il suo realismo» e a raggiungere «una forma di poesia che non 
è che l’apprendimento generale nell’individuale, dell’essenza nell’accidente, dell’essere 
negli esseri»22. L’articolo termina con un confronto con il Trionfo di Bacco di Pietro da 
Cortona a discapito di quest’ultimo, che «non ha visto in questo soggetto che quattro 
pretesti»: l’archeologia, il pittoresco («con degli elefanti enormi, ben fatti per piacere a un 
artista e a un pubblico barocchi»), l’aneddoto e il burlesco23. Il quadro di Cortona è così 
ridotto a una semplice illustrazione che ha permesso a Dorival di definire il Barocco in 
maniera negativa. Ma un testo su Poussin deve finire in maniera più nobile, e lo storico 
francese torna in conclusione sul genio proprio dell’arte francese, il Classicismo, e anche 
di più, «un atticismo innato che fa della nostra arte del XVII secolo l’erede d’Atene più che 
il figlio di Roma»24.

21 Ivi, p. 38 [«l’intériorité de son art, où non seulement tout est réfléchi, volontaire, réservé»].
22 Ibidem [«s’épure son réalisme»; «une forme de poésie qui n’est que l’appréhension du général dans l’individuel, 
de l’essence dans l’accident, de l’être dans les êtres»].
23 Ivi, p. 40 [«n’a vu dans ce sujet que quatre prétextes»; «des éléphants énormes, bien faits pour plaire à un artiste 
et à un public baroques»].
24 Ivi, p. 42 [«un atticisme inné qui fait de notre art du XVIIe siècle l’héritier d’Athènesp plus que l’enfant de 
Rome»].

14. G. Bazin, Cézanne et la Montagne Sainte-Victoire, 
in «L’Amour de l’art», 19, 1938, p. 378.

pubblicazioni, gli autori insistono sulle opere anteriori alla partenza per Roma, facendo 
così di Poussin un artista già formato al suo arrivo nella città eterna. Jamot contraddice 
anche un’ipotesi di Friedländer, che voleva datare l’Apparizione della Vergine a san Gia-
como Maggiore al periodo francese, e quindi rifiuta ogni aspetto “caravaggesco” nell’arte 
del pittore prima del contatto con Roma. Dorival, da parte sua, sottolinea per questo 
periodo francese i legami con l’arte di Fontainebleau, appoggiandosi su un disegno pre-
paratorio per un Baccanale di una collezione americana, che, come il quadro del resto, 
attualmente non è più attribuito a Poussin. Se Jamot riconosce due correnti nella pittura 
di Poussin, una che muove verso Tiziano, l’altra verso Raffaello (al quale accorda la sua 
preferenza), i nomi di Bernini e di Pietro da Cortona non sono mai pronunciati. Allo 
stesso modo, l’analisi di Dorival del Baccanale del Prado prova a dissociare l’arte del 
pittore da ogni permeabilità alla pittura barocca considerata come inferiore. Lo storico 
francese deve riconoscere che la pittura, con la sua composizione in diagonale e il suo 
vuoto al centro, è vicina agli «artisti barocchi contemporanei», ciò che trova sorpren-
dente in un «maestro che fece professione, in seguito, di rifiutare tutta l’arte barocca»19. 
Egli spiega questa debolezza con una volontà da parte del pittore francese di «rivaleggia-
re con gli artisti barocchi, dei quali uno dei vizi era la ricerca di composizioni strambe 
[…] di questi effetti che nascono dall’abbandono delle regole»20. Anche l’opera studiata 

19 Ivi, p. 30 [«artistes baroques contemporains», «un maître qui fit profession, plus tard, de répudier tout l’art 
baroque»].
20 Ibidem [«de rivaliser avec les baroques, dont un des péchés mignons était la recherche de compositions 
saugrenues, si j’ose dire, de ces effets naissant de l’abandon des règles»]. 

12. M. Denis, Poussin et notre temps, in «L’Amour de 
l’art», 19, 1938, p. 185.

13. M. Denis, Poussin et notre temps, in «L’Amour de 
l’art», 19, 1938, p. 187.
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che Baciccio non supererà molti anni dopo»)32 e che aveva permesso di anticipare la data 
dell’Ispirazione del poeta del Louvre al 1631-1632, diventa negli Afterthoughts dopo la mo-
stra del 1960 una fase dell’evoluzione stilistica di Poussin33. Attorno alle due pale d’altare, 
Mahon raggruppa dipinti di soggetto religioso (la Sacra famiglia Thyssen), mitologico (il 
Trionfo di Flora), epico (il Rinaldo e Armida di Dulwich) e anche antico (la Morte di Ger-
manico). Secondo Mahon, il soggetto antico di questa tela e il confronto spesso fatto con 
dei bassorilievi antichi «hanno sempre teso a oscurare il suo vero carattere artistico, che 
non è affatto ciò che si può definire “classico” nell’accezione del 1627»34. Poussin, allora 
poco sensibile agli affreschi di Domenichino di San Luigi dei Francesi, condividerebbe 
al contrario numerosi interessi artistici con Pietro da Cortona: il primato del tutto sulle 
parti, l’importanza della sensibilità per la composizione in scala e per la vena decorativa.
La presentazione dell’arte di Poussin negli anni 1628-1630 non è diversa nel testo redatto 
qualche mese più tardi per la mostra di Bologna L’Ideale classico, ma lo storico sostituisce 
allora il binomio Barocco/Classico con colore/disegno, molto meno connotato stilistica-

32 Ibidem [«Celui qui sera l’incarnation même du classicisme est en train de traduire en peinture l’art du Bernin 
avec une justesse que ne surpassera pas bien des années plus tard Baciccio»].
33 Mahon 1962.
34 Ivi, p. 22 [«Have always tended to obscure its true artistic character, which is by no means what can mea-
ningfully be called “classic” in terms of 1627»].

15. Mostra Nicolas 
Poussin allestita presso 
il Musée du Louvre nel 
maggio-luglio 1960. 

Il crocevia degli anni 1958-1968
La Venere e Adone del Prado, nella quale Dorival si era ingegnato a mostrare il genio 
classico di Poussin, veniva rapidamente rimossa dal catalogo dell’artista francese poiché 
giudicata troppo vicina all’arte di Castiglione dai due grandi specialisti di Poussin degli 
anni Sessanta: Denis Mahon e Anthony Blunt. Per una ventina d’anni questi due storici 
furono in opposizione su Poussin, non solo sulla cronologia delle sue opere ma sulla sua 
concezione dell’arte25; erano tuttavia concordi nel rilevare in Poussin una fase barocca. 
Una prima occasione di discussione fu il convegno organizzato alla Sorbonne nel 1958 da 
André Chastel con il contributo di Jacques Thuillier26. Questo convegno avrebbe dovuto 
accompagnare una grande mostra di Poussin al Louvre, il cui catalogo era stato affidato ad 
Anthony Blunt27, che, dal suo primo articolo su Poussin apparso nel 193828, era diventato 
lo specialista del pittore, del quale stava per redigere una monografia, conseguenza delle 
sue conferenze di Washington29. A causa degli avvenimenti politici, la retrospettiva ebbe 
luogo solo nel 1960 e fu visitata dal presidente della Repubblica (figg. 15-17). Gli atti del 
convegno erano già stati editi e in queste due pubblicazioni, gli storici inglesi non hanno 
alcuna difficoltà nel riconoscere una “fase barocca” del pittore francese, ma questa non ha 
esattamente la stessa intensità, né la stessa portata. 

Nel 1958, il pensiero di Mahon su Poussin è ancora esplorativo e poggia sulla sua preceden-
te analisi dell’evoluzione artistica di Guercino, passato dal Barocco al Classico durante e a 
seguito del suo soggiorno romano30. Mahon insiste sull’intensità delle esperienze stilistiche 
vissute da Poussin al suo arrivo a Roma, una città allora in piena effervescenza artistica. Egli 
sottolinea in particolare l’importanza di due pale d’altare da lui dipinte. Il Martirio di sant’E-
rasmo (a proposito del quale ricorda la stima di Bernini, che aveva contribuito a far ottenere 
la commissione all’artista francese) è a suo avviso «esattamente il dipinto che Bernini avreb-
be voluto realizzare se fosse stato pittore di professione» e ha dovuto esercitare un’influenza 
su Pietro da Cortona. Ancor più forte è la sua analisi dell’Apparizione della Vergine a san 
Giacomo Maggiore, «una delle pale più ardite e “innovative” del Barocco romano del tempo» 
(il dipinto, ricordiamolo, significativamente non era esposto allora al Louvre). Lo storico in-
glese vi ritrova le stesse caratteristiche della Vestizione di san Guglielmo d’Aquitania di Guer-
cino («fattura ampia e distesa», «eliminazione dei piani nettamente definiti», «sottomissione 
di ogni elemento all’“insieme”»)31 e non è difficile distinguere, dietro tale enumerazione, le 
caratteristiche dello stile barocco secondo Wölfflin. 
Ciò che era ancora un paradosso in occasione del convegno del 1958 («colui che sarà la 
vera incarnazione del Classicismo traduce l’arte di Bernini in pittura con una precisione 

25 Sull’opposizione tra questi due storici a proposito di Poussin, si veda Bonfait 1994. Su Blunt e Poussin, si veda 
Kitson 1999. 
26 Chastel, Thuillier 1960. 
27 Nicolas Poussin 1960. 
28 Blunt 1938.
29 L’opera non fu pubblicata che nel 1967: si veda Idem 1967. 
30 Mahon 1960.
31 Ivi, p. 247 [«facture large et libre», «élimination des plans nettement définis»; «soumission de chaque élément 
au “tout ensemble”»].
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stesso, non attirano molto lo storico dell’arte educato in Francia37, che prova a confrontare 
testimonianze antiche (la copia dall’affresco del Martirio di sant’Andrea di Domenichino) e 
le opere datate (il Germanico, le due pale d’altare del 1628). Nel testo sull’artista apparso in 
Pelican History of Art (1953), questi anni incerti vedono affiancarsi tracce di Domenichino 
(il Parnaso del Prado), esperienze caravaggesche (il Massacro degli innocenti di Chantilly), 
dipinti schiettamente barocchi (l’Apparizione della Vergine a san Giacomo Maggiore) e 
influenze veneziane (il Matrimonio di santa Caterina, l’Ispirazione del poeta del Louvre). 
La monografia su Poussin, tratta dalle conferenze di Washington del 1958 e annunciata in 
uscita per il 1960, non apparirà – come detto – che nel 1967, in parte perché le osserva-
zioni critiche di Mahon avevano spinto Blunt a organizzare meglio la cronologia, almeno 
nelle sue grandi fasi. Egli accetta una «fase barocca»38 che individua principalmente nelle 
pale d’altare, ma la sua analisi delle opere mostra che questa classificazione stilistica è più 
un principio di ordinamento cronologico che una componente dell’arte del pittore. Per 
Blunt, la concentrazione tragica del Massacro degli innocenti di Chantilly, degno di Racine, 
annuncia l’opposizione di Poussin a Cortona nella querelle dell’Accademia di San Luca a 
proposito del numero delle figure, e l’evoluzione degli schemi compositivi del Sant’Era-
smo mostra come il pittore francese si allontani dalla composizione «facile» di Cortona 
per giungere a una tela fermamente costruita su movimenti paralleli: «in breve, Pous-
sin ha dimostrato come un artista dalla mentalità classica possa comporre in un idioma 
barocco»39. Inutile dire che, in entrambi i casi, il ragionamento può essere invertito. Poiché 
Poussin, nel momento della disputa all’Accademia di San Luca, moltiplica le composizioni 
con un gran numero di personaggi (che del resto Blunt definirà «péplums»), molto più 
vicino in ciò a Pietro da Cortona che a Sacchi. Quanto alla composizione del Sant’Erasmo, 
torneremo in seguito sui suoi legami con Pietro da Cortona. 
Per Blunt, Poussin aveva creato un’opera di forte unità, articolata intorno al soggiorno 
parigino del 1640, e il pittore impersonava la figura della grandezza classica francese 
del XVII secolo. Egli era il pendant in pittura di François Mansart, l’architetto all’origine 
dell’architettura classica francese, al quale Blunt aveva consacrato il suo primo libro40.

Poussin contro Roma?
Ad ogni modo, la storiografia francese aveva già spazzato ogni ipotesi di tentazione ba-
rocca in Poussin.
Fin dal convegno del 1958, Jacques Thuillier aveva provato a rendere confusa la nozione 
di Barocco, adducendo a pretesto che il Sant’Erasmo fosse stato visto come una «prima af-
fermazione del “Classicismo di Poussin”» (ciò che, come abbiamo detto, non era in nessun 
modo il caso) e opponendo, attraverso le due grandi pale d’altare dipinte per la basilica di 
San Pietro, l’«arte tutta “barocca”» di Poussin all’«arte “classica”» di Valentin «nel senso 

37 Per comprendere l’importanza degli otto anni vissuti in Francia, dal 1912 al 1920, per la formazione di Blunt, 
si veda Carter 2001, pp. 8-17.
38 Blunt 1967, p. 92. 
39 Ivi, p. 88 [«in short, Poussin has demonstrated how a classically minded artist can compose in a baroque 
idiom»].
40 Idem 1941.

mente35. In seguito, la volontà di Mahon di attenersi unicamente al giudizio dell’occhio 
per datare le opere lo porta ad attribuire all’artista «una tendenza classica innata»36 sempre 
più affermata al fine di poter ordinare la cronologia, e non lasciargli più scelta «al crocevia 
degli anni Trenta del Seicento».
Per Anthony Blunt, Nicolas Poussin è il pittore-filosofo per eccellenza e il pensiero dell’ar-
tista tradotto dai suoi pennelli lo interessa tanto, se non di più, di un meticoloso resoconto 
cronologico delle sue opere. I primi anni romani, quando l’artista non ha ancora trovato se 

35 L’Ideale classico 1962, pp. 150-218 (in particolare pp. 150-162 per la scheda su Poussin). Su questa mostra, si 
veda La tradizione dell’“Ideale classico” 2021.
36 Mahon 1965.

16. Mostra Nicolas 
Poussin allestita presso 
il Musée du Louvre nel 
maggio-luglio 1960.

17. Il presidente della 
Repubblica Charles de 
Gaulle visita la mostra 
Nicolas Poussin con il 
ministro di Stato in ca-
rica degli affari culturali 
André Malraux e Ger-
main Bazin, allora cu-
ratore capo del Dépar-
tement des peintures 
del Musée du Louvre (a 
sinistra di de Gaulle).
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ha potuto vivere trentanove anni nella Roma “gesuita” di Urbano VIII, di Innocenzo X e 
di Alessandro VII, a contatto dei più arroganti ciarlatani dell’arte italiana, senza perdervi 
la sua innata serietà»46, rammaricandosi solo del termine «ciarlatani». Gli anni 1624-1629 
non sono un periodo di formazione, ma un momento di crisi, di cui sono testimonianza 
opere come l’Apparizione della Vergine a san Giacomo e il Sant’Erasmo (le sole per le quali 
Thuillier accetta un partito “barocco”). Tuttavia, l’artista riesce a sviluppare un lavoro di 
una singolare continuità, dai disegni Massimi del 1622-1623 (con «la cadenza precisa dei 
fusti degli alberi e il gioco attento dei drappeggi»)47 ad Apollo e Dafne (1664) passando 
per l’Ispirazione del poeta del Louvre del 1630. Le questioni alle quali il pittore si applica 
«lo allontanano ogni giorno di più dal suo rivale in genio e in gloria: il Cortona» e La 
raccolta della manna «propone ancora una volta una formula che può dirsi perfettamen-
te “classica”»48. Ad ogni modo, per Thuillier, il «classicismo delle forme», di fatto innato 
nell’arte francese, aveva già plasmato l’artista durante il suo primo soggiorno parigino. C’è 
dunque una continuità totale tra l’ambito di formazione di Poussin, la Parigi di Richelieu, 
e Poussin, pittore francese che sceglie di vivere a Roma. 

Anche se alcune introduzioni o saggi di catalogo fingevano di domandarsi se Poussin fosse 
un pittore italiano o francese (mentre nessuno dei loro autori avrebbe mai immaginato di 
togliere i suoi dipinti dalle sale francesi del Louvre…), la rottura tra Poussin e l’ambito ro-
mano era consumata. L’assenza di Poussin nelle opere generali sulle arti a Roma (che era, 
nei manuali stranieri, una scelta pratica)49 diventava per gli storici dell’arte francesi una 
necessità evidente. La retrospettiva sulla pittura italiana del XVII secolo, organizzata al 
Louvre nel 196550, non presentava alcun dipinto di Poussin, artista attivo a Roma dal 1624 
al 1665, e presente nelle collezioni tanto dei nipoti dei papi quanto dei letterati romani. La 
mostra Seicento del 1988 mostrava un solo quadro dell’artista, quello che aveva fatto par-
te della galleria La Vrillière, quando il committente di questo ambiente aveva desiderato 
raccogliervi i più grandi nomi della pittura romana contemporanea, da Reni a Cortona, 
segno che, per i conoscitori della prima metà del XVII secolo, Poussin rappresentava un 
pittore appartenente all’ambito artistico romano51. Nel 1973, la mostra-dossier sulla Morte 
di Germanico (fig. 19) di Poussin al Louvre provava a interrogare le fonti scritte o visive 
(l’Antico, l’arazzo di Rubens su Costantino eseguito a Parigi), ma non le fonti stilistiche del 
pittore, e il catalogo non comprende né il nome di Bernini, né quello di Pietro da Corto-
na52 (figg. 20, 21). In compenso, il capitolo sulla fortuna del dipinto (un terzo del catalogo), 

46 Ivi, pp. XVII-XVIII. La citazione è tratta da Desjardins 1903, p. 52: «Poussin, probe ouvrier, exact antiquaire, 
contemplateur ému, a pu vivre trente-neuf ans dans la Rome “jésuite” d’Urbain VIII, d’Innocent X et d’Alexandre 
VII, au contact des plus fieffés charlatans de l’art italien, sans y perdre sa naïveté sérieuse». Desjardins è anche 
l’autore di La méthode des classiques français Corneille, Poussin, Pascal (Desjardins 1904). 
47 Thuillier 1961, p. XXVIII: «la cadence précise des futs d’arbre et le jeu attentif des draperies».
48 Ibidem: «l’entrainent chaque jour plus loin de son rival en génie et en gloire: le Cortone» e La Manna «offre à 
nouveau une formule qui se peut dire parfaitement “classique”» (corsivo aggiunto dall’autore).
49 Si veda ad esempio l’opera di Ellis Waterhouse, Baroque Painting in Rome (1937, ripubblicato nel 1976), o 
Italian Baroque Painting (1962, ripubblicato nel 1969). 
50 Le Caravage et la peinture italienne du XVII siècle 1965. 
51 Seicento 1988. Sulla ricezione di Poussin in Francia nel XVII secolo, si veda Bonfait 2015.
52 La mort de Germanicus 1973. 

strettamente formale dei termini»41. Questa categorizzazione invertita rispetto agli usi tra-
dizionali gli permetteva facilmente di denunciare, alla fine, «i concetti arbitrari». 
Inoltre, in nome di un ragionamento biografico, Thuillier, a differenza di Mahon e di 
Blunt, ritiene che Poussin, trentenne nel 1624, non cercasse più se stesso ma fosse già 
formato poiché «disponeva prima ancora del suo arrivo a Roma di uno stile affermato»42. 
A suo avviso, l’artista cede ancor meno all’ascendente di Vouet a Roma poiché egli si era 
costituito un solido bagaglio artistico a Fontainebleau ed era già attivo e riconosciuto a 
Parigi poiché aveva ottenuto una commissione per la cattedrale. Lo storico francese gli 
attribuisce del resto tre opere: la Morte della Vergine d’Hovingham Hall, il Martirio di san 
Dionigi allora a La Meilleraye43 e il San Dionigi di Rouen. Pertanto, le sole menzioni di Pie-
tro da Cortona hanno come scopo di evocare delle rivalità di carriera e non degli scambi 
(né dei confronti) artistici44.
Il discorso sarà affermato ancor più nella prefazione al catalogo della mostra di Rouen 
del 196145 (fig. 18), quando gli atti del convegno su Poussin e il catalogo della mostra 
del Louvre tornavano ancora alla memoria. Thuillier, per sfida senza dubbio, riaffermava 
la verità di una massima scritta da Paul Desjardins all’indomani della separazione della 
Chiesa e dello Stato: «Poussin operaio probo, antiquario preciso, sensibile contemplatore, 

41 Thuillier 1960, pp. 77-79.
42 Ivi, pp. 74-75 [«disposait dès avant son arrivée à Rome d’un style affirmé»].
43 Il dipinto è dal 2007 al Musée du Louvre; si veda Rosenberg 2015, n. S.1 (che non riconosce dall’autografia di 
questa versione, ma ammette che esiste «un original, qui reste à trouver, à nos yeux incontestablement de Pous-
sin» [«un originale, che resta da trovare, ai nostri occhi incontestabilmente di Poussin»].
44 Thuillier 1960, p. 77, nota 19. 
45 Idem 1961. 

18. Nicolas Poussin et son temps. Le classicisme française 
et italien contemporain de Poussin, catalogo della mo-
stra (Rouen, Musée des Beaux-Arts, aprile-maggio 
1961), a cura di A. Blunt, J. Thuillier, Éditions des 
Musées Nationaux, Paris 1961.
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mai citare un autore romano, neppure Giambattista Marino, sebbene autore delle Dicerie 
Sacre. La prima scheda del catalogo di Pierre Rosenberg rivalorizza il Bacco e Arianna 
del Prado, che era infine stato accettato da Mahon, contro il parere di Blunt e di Thuillier. 
Ma l’opera, considerata come uno dei primi dipinti romani dell’artista, è allora inserita in 
una rigida griglia poussiniana: tra le Battaglie del Vaticano e il Trionfo di Flora del Louvre, 
senza più fare riferimento alla pittura italiana contemporanea, anche in un momento di 
debolezza. «Poussin, incarnazione del genio francese, è inseparabile da Roma», scrive Jean 
Leymarie nella sua prefazione. Inseparabile, certo, dalla città eterna, ma totalmente estra-
neo alla Roma barocca. 

Poussin e “la disciplina dell’intelligenza”
Questo lavoro consapevole e inconsapevole condotto per separare Poussin da ciò che po-
teva appartenere a una cultura barocca orienterà gli studi sul pittore. Ne forniremo qui 
due esempi. 
Nel 1989 ebbe luogo al Musée du Louvre una mostra sull’Ispirazione del poeta di Poussin, il 
cui catalogo era redatto eccezionalmente da un cattedratico, Marc Fumaroli (figg. 23, 24)57. 
Mentre tutta la cronistoria di questo dipinto spingeva a vedervi un’opera segnata, se non dal 
Barocco, almeno dal “colorito” italiano (elogio di Bernini che ne loda il colore accostando-
lo a Tiziano, presenza nella collezione di Mazzarino ecc.), Fumaroli, che aveva così difeso 
l’asianesimo della retorica gesuita58, ma da poco entrato all’Académie française, propone una 
visione estremamente classicizzante del dipinto. Sin dall’introduzione, si dà il La, poiché 
l’acquisto di quest’opera da parte del Louvre avrebbe favorito il passaggio dei «balletti russi 

57 L’Inspiration du poète 1989. Il testo è ripreso in Fumaroli 1994, pp. 53-147. 
58 Fumaroli 1986. 

20. La mort de Germanicus de Poussin, du Musée de 
Minneapolis, catalogo della mostra (Parigi, Musée du 
Louvre, 19 maggio-17 settembre 1973), a cura di P. Ro-
senberg, Éd. des Musées Nationaux, Paris 1973, p. 55.

21. La mort de Germanicus de Poussin, du Musée de 
Minneapolis, catalogo della mostra (Parigi, Musée du 
Louvre, 19 maggio-17 settembre 1973), a cura di P. Ro-
senberg, Éd. des Musées Nationaux, Paris 1973, p. 57.

da Gérard de Lairesse a David, contribuisce a rafforzare la parte classica dell’opera (il solo 
pittore italiano citato in questo capitolo, Ludovico Gimignani, appare in nota53 nonostante 
l’eco del dipinto nella pittura romana sia assicurata54. Allo stesso modo, la lettura sapiente 
che propone Avigdor Arikha del Ratto delle Sabine (mostra-dossier del 1979) collega an-
cor più Poussin, per la prospettiva o la teoria dell’imitazione, all’«ideale classico»: signifi-
cativamente il quadro di Cortona di medesimo soggetto, dipinto prima, non è mai citato55.
Nel 1977, si tiene a Villa Medici una mostra su Nicolas Poussin, «breve momento di incon-
tro» per «resuscitare l’armonia perduta» tra il pittore e la città eterna (fig. 22)56. Fu soprat-
tutto l’occasione per affermare la distanza profonda tra l’artista della Normandia e la città 
barocca. Nel catalogo, Blunt afferma non la distanza, ma la rottura tra il genio francese e le 
richieste della Roma barocca, alle quali seppero rispondere Bernini o Cortona; Thuillier, 
in un passaggio su Poussin e la religione, non parla che di Bérulle o di Arnauld, senza 

53 Ivi, n. 99, p. 71.
54 Si veda ad esempio Giovanni Maria Morandi, La morte della Vergine, Benedetto Luti, Il miracolo di santa Lu-
dovica Albertoni, e Giuseppe Bottani, La morte di Cleopatra (Sestieri 1994, rispettivamente figg. 681, 647, 139). 
55 L’Enlèvement des Sabines 1979. 
56 Nicolas Poussin 1977. Le due citazioni sono tratte dalla prefazione di Jean Leymarie [«bref moment de retrou-
vailles», «ressusciter l’accord perdu»].

19. Nicolas Poussin, La morte di Germanico, 1627, olio su tela. Minneapolis, Minneapolis Institute of Art, 
inv. 58.28.
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così in totale opposizione alla prima versione del soggetto, molto anacreontica, ma Fumaroli 
passa sotto silenzio il Parnaso del Prado, in cui Tasso e Marino sono certamente rappresenta-
ti, anche in una composizione che si ispira in modo evidente a Raffaello64. È dunque difficile 
vedere in questo dipinto un manifesto del Neoclassicismo cristiano, in rottura con il Barocco 
romano come vuole far credere Marc Fumaroli, e Jonathan Unglaub ha ben mostrato tutta 
l’importanza della poetica di Tasso, di Ovidio e di Marino nella Roma degli anni “1630”65.
Eppure, è questa visione di un Poussin classicista, più stoico che epicureo o lettore di 
Campanella, che avrebbe dominato. Nel 1994, nella mostra del quarto centenario66, Pier-
re Rosenberg, nella sua scheda sul Martirio di sant’Erasmo, si domanda se Poussin fu 
«soddisfatto della sua creazione» davanti a quest’opera lodata da Bernini67 e ricerca nel 
disegno preparatorio di Milano «chiarezza e leggibilità»68. La morte di Germanico è stret-
ta in una morsa, tra le sue fonti antiche e la sua posterità di exemplum virtutis con delle 
opere successive al 1635, invece di essere vista come una magnifica pagina sfavillante di 

64 Ricordiamo inoltre che i Poemata di Urbano VIII furono illustrati con frontespizi disegnati da Bernini e da 
Rubens…
65 Unglaub 2006.
66 Nicolas Poussin 1994.
67 Mérot (1994, pp. 101-104) è più esplicito nel suo giudizio critico a proposito del San Giacomo e del Sant’Erasmo: 
«Dans ces pages mouvementées et hautes en couleur où les figures ont un relief accentué, il [Poussin] rejoint 
les tentatives d’un sculpteur comme le Bernin. On y constate pourtant une certaine gêne, un encombrement dû 
sans doute au format en hauteur. La sensibilité de l’artiste se prêtait mal à ces sujets de martyre ou d’extase, pain 
quotidien des peintres de l’époque» [«In queste pagine movimentate e molto colorite in cui le figure hanno un 
rilievo accentuato, egli [Poussin] raggiunge i tentativi di uno scultore come Bernini. Vi si constata comunque 
una certa difficoltà, una voluminosità dovuta senza dubbio al formato in altezza. La sensibilità dell’artista mal si 
prestava a questi soggetti di martirio o di estasi, pane quotidiano dei pittori dell’epoca»].
68 Nicolas Poussin 1994, n. 26.

24. L’inspiration du poète de Poussin. Essai sur l’allégorie du Parnasse, catalogo della mostra (Parigi, Musée du 
Louvre, Pavillon de Flore, 2 giugno-28 agosto 1989), a cura di M. Fumaroli, Édition de la Réunion des Musées 
Nationaux, Paris 1989, pp. 70-71.

[con] i loro fasti barocchi» al Ritorno all’ordine dei cubisti e alla «disciplina dell’intelligenza» 
di Valéry e dello spirito NRF59. Un tale cambiamento ermeneutico poggia su una rilettura 
iconografica orientata60, che permette di passare dalla celebrazione della poesia epica a quel-
la del sublime in poesia. Seguendo Denis Mahon, Fumaroli adotta la data del 1631, mentre 
gli storici francesi vi vedevano piuttosto, giustamente, un’opera del 162961, a seguito di nu-
merosi indizi (confronto con i dipinti sicuramente datati come il San Giacomo del Louvre, 
grandezza delle figure, colorito)62. Questa data tardiva permette a Fumaroli di tracciare 
una nuova configurazione intorno all’opera: un avvicinamento intellettuale e formale con il 
Parnaso dipinto da Andrea Camassei in palazzo Barberini, visto come un’illustrazione del 
«Neoclassicismo cristiano» formulato dall’enciclica poetica di papa Urbano VIII attraverso 
la pubblicazione dei suoi Poemata. L’opera poetica del papa (o almeno la sua rilettura dei Ge-
suiti, mentre l’Adone di Marino è messo all’indice nel 1627) celebrerebbe il ritorno all’antica 
alleanza cristiana tra pietà e bellezza severa. Fumaroli collega questo orientamento poetico, 
coltivato dai Gesuiti, all’Art poétique di Boileau o all’Arcadia di Cristina di Svezia e lo fa cor-
rispondere stilisticamente alla corrente classicista di un Du Quesnoy, che stava ultimando la 
sua Santa Susanna (terminata infatti nel 1633)63. L’Ispirazione del poeta del Louvre sarebbe 

59 L’Inspiration du poète 1989, p. 17 (Fumaroli 1994, pp. 58, 57).
60 La musa della poesia epica diventa Minerva; i tratti del poeta sono vanamente accostati ai poeti anti-marinisti 
contemporanei; la lira, di tipo comune, è arbitrariamente comparata allo strumento antico ricostituito da Gio-
vanni Battista Doni. 
61 È del resto la data riportata da Pierre Rosenberg nell’ultimo catalogo del Louvre (Rosenberg 2015, pp. 87-88).
62 Su questo dipinto, si veda ivi, pp. 92-97.
63 Boudon-Machuel 2005, p. 238. 

22. Nicolas Poussin 1594-1665, catalogo della mostra 
(Roma, Villa Medici, novembre-gennaio 1978), Ed. 
dell’Elefante, Roma 1977.

23. L’inspiration du poète de Poussin. Essai sur l’allégo-
rie du Parnasse, catalogo della mostra (Parigi, Musée 
du Louvre, Pavillon de Flore, 2 giugno-28 agosto 
1989), a cura di M. Fumaroli, Édition de la Réunion 
des Musées Nationaux, Paris 1989.
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I rapporti tra Poussin e Caravaggio si vanno riscrivendo. Félibien fa certamente dichiarare 
a Poussin che Caravaggio era giunto per distruggere la pittura, ma il pittore di Normandia 
ha prima intensamente guardato il Merisi, tanto da copiare la sua Morte della Vergine e 
riprodurla nel suo dipinto di Notre-Dame di Parigi70.
Infine, l’atteggiamento di Poussin rispetto alla grande decorazione merita di essere riscrit-
to. L’artista richiede di dipingere a fresco la cappella Dagny a San Luigi dei Francesi con 
una decorazione a soffitto e accetta, in occasione del suo arrivo a Parigi nel 1639, di rea-
lizzare un soffitto dipinto per il Palais-Cardinal e la Grande Galerie del Louvre71. L’assenza 
della grande decorazione nella sua opera, come pure di pale d’altare, più che da una scelta 
deriva da insuccessi, a posteriori trasformati in scelte.
Agli occhi dei collezionisti romani, non c’è quasi nessuna differenza fino al 1640 tra Poussin 

70 Bonfait 2015, pp. 24-25; Joannides 2017.
71 A questo proposito, si veda Bonfait 2015, pp. 48-55.

27. Claude Mellan da Nicolas Poussin, Virgilio, parti-
colare dal Frontespizio delle Oeuvres de Virgile, 1641.

28. Gian Lorenzo Bernini, Santa Bibiana, 1624-1626, 
Roma, Santa Bibiana.

colori, in cui Poussin riconcilia colorito e storia, sensualità della materia e composizione 
a fregio.

Superfluo precisare qui quanto una tale lettura possa essere parziale e quanto l’artista riveli 
delle sfaccettature differenti69. Forse può essere utile ribadire alcuni punti di contatto tra 
Poussin e la pittura barocca, senza svilupparli troppo.
Per gli anni 1624-1630, i dipinti di “evasione” e di rapida fattura, sempre più numerosi, 
formano un genere a sé nella produzione di Poussin. Questi rompono così con il mito di 
un artista dallo stile già deciso e mostrano un pittore in simbiosi con le ricerche plastiche 
contemporanee di un Cortona, di un Pier Francesco Mola o di un Castiglione.

69 Questi due punti sono stati ben sottolineati in Stanić 1994 e Bonfait 1998. 

25. Pietro da Cortona, Il 
Trionfo di Bacco, Roma, 
Musei Capitolini. 

26. Jean Lemaire da Ni-
colas Poussin, Il Trionfo 
di Flora, Roma, Musei 
Capitolini. 
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veneziani76. Anche se il disegno degli Uffizi è attualmente attribuito piuttosto a un artista 
dell’entourage di Cortona, la sua possibile eco nell’opera di Poussin non fu che raramente 
presa in considerazione e si comprende un po’ meglio perché, davanti a una tale minaccia 
dell’influenza del pittore barocco per eccellenza su Poussin, il genio classico, Thuillier ab-
bia insistito sul fatto che il pittore francese fosse arrivato già interamente formato a Roma 
nel 1624. 
Tuttavia, Jacques Thuillier aveva probabilmente visto giusto quando supponeva che il 
Trionfo di Flora di Poussin del Louvre fosse il pendant del Trionfo di Bacco di Cortona77. 
Le due opere partecipano dello stesso lavoro, forse condotto in comune dai due artisti, di 
rilettura dei Baccanali di Tiziano, allora in collezione Ludovisi. La versione originale del 
dipinto di Cortona, riscoperta da una ventina di anni al Louvre, era pur stata catalogata 
fino agli anni Settanta del Novecento come una possibile copia da Pietro da Cortona di-
pinta da Poussin78. Tuttavia, nessuno storico dell’arte francese se ne preoccupò, e il solo 
articolo consacrato ai legami tra Poussin e Cortona resta quello di Briganti del 1960.
È vero che per gli storici dell’arte francesi c’è una distribuzione nella produzione pittorica 
tra Poussin e Cortona: il primo prende quadri da cavalletto e lascia al secondo (o deve 
lasciargli) «cupole e gallerie»79. Questo significa dimenticare che Poussin fu chiamato per 
decorare la Grand Galerie del Louvre, e che nella prima galleria di dipinti parigini, quella 
che decorava l’Hôtel La Vrillière, tre tele sono del pennello di Pietro da Cortona (su un 
totale di dieci). Inoltre, durante tutta la prima parte del regno di Luigi XIV, dipinti di 
Cortona entrarono nella collezione reale e alcuni, come la Madonna con Bambino e santa 
Martina, furono abbondantemente copiati e diffusi, quasi quanto le opere di Poussin80. 

Ad ogni modo, Pietro da Cortona come pittore risulta essere poco citato nella storiografia 
francese. Al momento dei primi dibattiti attorno alla cronologia e al neovenetismo di 
Poussin, era apparsa una pubblicazione molto importante del maggiore protagonista di 
questo interesse per i Baccanali di Tiziano: la monografia di Giuliano Briganti Pietro da 
Cortona o della pittura barocca81. Il libro presentava un saggio straordinario sulla nozio-
ne di Barocco così come sulla pittura a Roma nella prima metà del XVII secolo, oltre al 
primo catalogo dell’opera di Cortona (dipinti e, parzialmente, disegni). Fu recensito in 
tedesco, francese e inglese, e salutato bene tanto dalle nuove generazioni (Donald Posner 
in «The Art Bulletin»)82 quanto dagli storici che avevano conosciuto la storia dell’arte pri-
ma dell’interesse per il Barocco, come Walter Friedländer. Del resto quest’ultimo, dopo 
aver letto l’opera, riconosceva nella sua recensione pubblicata in «The Art Journal» che 
Poussin fu in un momento della sua carriera grandemente influenzato da Cortona83. Le 

76 Blunt 1966, n. 97, pp. 66-68.
77 Sulla provenienza del Trionfo di Flora si vedano Loire 2009; Rosenberg 2015, pp. 72-73.
78 Su questo dipinto, si veda Loire 2006, pp. 122-124.
79 P. Rosenberg, in Nicolas Poussin 1994, p. 26 (la stessa idea si ritrova nella prefazione di J. Thuillier, in Nicolas 
Poussin 1977, pp. 60-62).
80 Sulla fortuna di questo dipinto in Francia nel XVII secolo, si veda Bonfait, Gady 2002. 
81 Briganti 1962.
82 Posner 1964.
83 Friedländer 1964, p. 96. 

e i pittori barocchi. I Sacchetti non esitano ad appendere il Trionfo di Flora di Poussin, molto 
verosimilmente una copia, nella loro grande sala in mezzo a tre capolavori del loro pittore 
preferito: Pietro da Cortona. È vero che Poussin si era fortemente ispirato per la sua tela al 
Trionfo di Bacco dipinto da Cortona per i Sacchetti, al punto di farne quasi un pendant, e che i 
due condividono allora lo stesso entusiasmo per Tiziano e per il colorito veneto (figg. 25, 26)72.
Il Virgilio disegnato per il frontespizio delle opere del poeta e inciso da Mellan per l’Imprime-
rie royale nel 1641 non solo è un’immagine notevole della poesia lirica ma anche un ricordo 
di Bernini in piena Parigi (figg. 27, 28). Della Santa Bibiana Poussin riprende l’ampiezza e la 
profondità delle pieghe cadenti del panneggio che ruota attorno alla figura, del San Longino ha 
ammirato la stabilità monumentale di una figura vista comunque in movimento e libera nello 
spazio. Perfino le dita aperte della mano nello spazio o i ciuffi scompigliati dei capelli fanno 
pensare alle opere di Bernini. Accanto all’Apollo antico, Poussin proponeva qui, nella Parigi di 
Richelieu, una figura di cui tutti i tratti stilistici corrispondevano a quelli della Roma barocca. 

Cortona o il rifiuto della Roma barocca

Sempre nel 1994, nella grande monografia di Jacques Thuillier su Nicolas Poussin, Pietro 
da Cortona è visto solo come rivale del pittore di Les Andelys, guardato gelosamente, e non 
come una fonte possibile d’ispirazione73. Anche gli storici dell’arte francesi ignorarono con 
superbia nei loro studi gli artisti del Seicento romano e difficilmente cercarono di conside-
rare i legami tra la pittura italiana e la Francia. Lo stesso Bernini, che aveva lasciato tante 
testimonianze in rapporto con la Francia, dal busto di Richelieu al suo diario di viaggio, 
non fu quasi per nulla oggetto di ricerche da parte degli storici francesi. In pieno XX secolo, 
questi sembrano prolungare l’allontanamento da parte di Luigi XIV della scultura equestre 
di Bernini, relegata in fondo alla Pièce d’eau des Suisses, e perpetuare nei loro studi (e anche 
a volte nel loro sguardo) l’imperativo antico di dimenticare Cortona a Parigi74.

Cortona, o l’«abbraccio mortale di Roma»
Eppure, dal 1960, Giuliano Briganti – uno storico dell’arte ben conosciuto da Pierre Ro-
senberg, Jacques Thuillier e Anthony Blunt – aveva sottolineato, in un articolo su «Para-
gone», che la committenza del Sant’Erasmo era giunta a Poussin a seguito della rinun-
cia di Pietro da Cortona e aveva pubblicato un disegno preparatorio del pittore toscano 
(conservato agli Uffizi) molto vicino alla composizione del pittore francese75. Questo non 
impediva a Blunt nella sua scheda sul dipinto di Poussin nel 1966 di sbrigare l’influenza di 
Cortona in meno di una riga, e di consacrarne più di dieci ai riferimenti possibili a quadri 

72 Il punto più completo su questa vicenda si trova in Loire 2009.
73 Thuillier 1994, pp. 12, 14. 
74 Si veda il consiglio di Orazio Spada a suo figlio, che si appresta a dare ad Anna d’Austria un reliquiario fatto da 
Ciro Ferri: «Pietro da Cortona, il quale ha q[ues]te disgrazie, che per quanto s’intende non è in stima tra francesi, 
ma senza ragione, pero non occore nominarlo», riportato in Gady 1998, p. 116.
75 Briganti 1960.
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differenza di Blunt91. Il contributo che André Chastel dedica ad Anthony Blunt è in effetti 
rivelatore della maniera in cui è considerata l’arte italiana del XVII secolo92. Lo storico 
francese, non riuscendo a comprendere come il suo collega avesse potuto apprezzare e 
lavorare sia sul Classicismo francese sia sul Barocco italiano, spiega che nel primo caso 
le «convenzioni derivano da una scelta personale, nell’altro caso da una pratica sociale». 

Tornando indietro nel tempo e consultando i manuali che hanno formato la generazione 
di Thuillier e di Chastel, si coglie la stessa posizione ambigua verso Cortona. Nella mo-
numentale Histoire de l’Art pubblicata sotto la direzione di André Michel, André Pératé 
è il redattore dei capitoli sulla pittura italiana: L’art italien sous le Bernin (il titolo è già 
piuttosto rivelatore)93. Il passaggio su Cortona è straordinariamente elogiativo: il curatore 
di Versailles celebra gli affreschi dell’artista e i suoi dipinti, si entusiasma per le grandi de-
corazioni barberiniane e fiorentine, osa ricordare «il grandissimo favore» di cui il pittore 
godeva in Francia fino alla fine del XVII secolo, e non esita a dedicare un passo autonomo 

91 Egli afferma nella sua recensione alla mostra di Pierre Mignard: «nous restons personnellement frappé par 
le caractère superficiel, même si elles sont évidentes, des influences italiennes subies par N. Mignard, et peu 
convaincu de l’influence de Pierre de Cortone, que distingue Anthony Blunt», Schnapper 1981 [«restiamo perso-
nalmente colpiti dal carattere superficiale, anche se sono evidenti, delle influenze italiane subite da N. Mignard, 
e poco convinti dell’influenza di Pietro da Cortona, che distingue Anthony Blunt»].
92 Chastel 1983. 
93 Michel 1922, pp. 99-105 per le pagine concernenti Pietro da Cortona.

29. A. Pératé, Histoire générale de l’art (direzione di A. Michel), VII, 2, Colin, Paris 1926.

due recensioni francesi furono meno notevoli: una, elogiativa ma breve, nelle colonne de 
«La Gazette des Beaux-Arts», è di Germain Bazin, che era allora uno dei traghettatori del 
Barocco in Francia84; la seconda, pubblicata in «L’Œil», è a firma di Walter Vitzthum85, fine 
conoscitore del disegno romano del XVII secolo. Questa è più ambigua, soprattutto ri-
spetto alle due recensioni sulla medesima opera pubblicate dallo stesso autore in «Master 
Drawings» (incentrata giustamente sui disegni) e in «The Burlington Magazine». Nella 
rivista francese, in cui, lo abbiamo visto, scriveva anche Jacques Thuillier, Vitzthum ha 
cura di giustificarsi, parlando meno di Cortona e della pittura barocca che della prima 
parte dell’opera, quella in cui Briganti affronta la nozione di Barocco in maniera mol-
to pragmatica. In compenso, nella recensione apparsa in «The Burlington Magazine», lo 
stesso autore non esita ad affermare che «Roma e il Barocco sono i veri eroi di Briganti»86. 
«The Burlington Magazine» avrebbe del resto pubblicato una nuova recensione dell’opera 
in occasione della sua riedizione ampliata nel 198287, segno dell’interesse che gli anglosas-
soni nutrivano per questo testo notevole, scritto con una prosa ampia e suggestiva; questa 
seconda edizione passò totalmente sotto silenzio in Francia…
La poca considerazione per Cortona si percepisce anche nelle opere di divulgazione, sep-
pur redatte da ricercatori, come il Dictionnaire de la peinture italienne, pubblicato da Ha-
zan nel 196488. Pietro da Cortona ha diritto a una voce di Jacques Thuillier, secondo la 
quale il pittore italiano lascia a Poussin i quadri da cavalletto. Questo testo di una colonna 
senza illustrazioni è due volte meno lungo di quello su Pinturicchio o su Annibale Car-
racci (mentre Agostino e Ludovico avranno una voce lunga tanto quanto quella dedicata a 
Cortona). L’allievo di quest’ultimo, Romanelli, nonostante i suoi affreschi ornino il palazzo 
del Louvre, non gode di alcuna voce, e Gaulli, considerato come il suo principale disce-
polo e citato solo alla voce Cortona, ha una «ispirazione […] superficiale». Anche nelle 
colonne della «Revue de l’art», in cui il comitato di redazione accoglie numerosi italianisti, 
gli artisti del Barocco italiano sembrano poco degni di nota. Tra il 1978 e il 1985, il nome 
di Cortona appare in dieci articoli, una cifra non trascurabile, poiché è la stessa di Le Brun 
(contro i trenta di Poussin), però su queste dieci occorrenze, la metà è legata ad autori 
o argomenti stranieri: l’articolo di Worsdale su Bernini, il necrologio di Anthony Blunt 
scritto da Chastel e tre articoli nel numero consacrato all’arte in Spagna. In uno di questi, 
Pérez Sánchez non ha alcuna difficoltà a riconoscere l’influenza di Cortona su Francisco 
de Herrera il Giovane, «il vero introduttore del grande Barocco italiano»89. Gli articoli 
degli autori francesi sono meno generosi nei confronti dell’artista italiano: Jean-Claude  
Boyer descrive come Cortona, per raccomandazione o per essere preferito in quanto ita-
liano, riuscì a escludere Pierre Mignard dalla committenza per l’altare di San Carlo ai Ca-
tinari90; Schnapper rifiuta di cogliere l’influenza di Cortona sul pittore Nicolas Mignard a 

84 Bazin 1963.
85 Vitzthum 1962.
86 Idem 1963b [«Rome et le baroque sont les vrais héros de Briganti»].
87 Blunt 1983. 
88 Dictionnaire de la peinture italienne 1964. 
89 Pérez Sánchez 1985, p. 61 [«le véritable introducteur du grand baroque italien»].
90 Boyer 1984. 
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creto dell’architettura è invaso da spazi immaginari, tanto all’interno come all’esterno»)97, i 
capitoli sulla pittura, ponendo Annibale Carracci alla fine del Manierismo e riducendo la 
pittura a Roma dell’inizio del XVII secolo a Caravaggio e al luminismo o al «movimento 
accademico» con i pittori bolognesi, non lasciavano alcun posto alla pittura romana degli 
anni Venti del Seicento98. In realtà, nel capitolo sul Barocco e Roma, la pittura si riduce a 
un’arte di committenza legata alla religione, e, a proposito dell’esaltazione della gloria cele-
ste nei soffitti dipinti, sono ritenuti più funzionali l’illusionismo dei Carracci o le glorie di 
Pozzo, mentre alcuna opera dipinta da Pietro da Cortona vi è riprodotta99.
Ora, esiste un’archeologia di questo discorso, che non vede nell’arte romana che un’arte 
della Chiesa della Controriforma, sovraccarica e poco sincera. Ciò riprende una lunga 
tradizione gallicana che fu rinforzata dai Lumi100. La critica di Roland de La Platière nelle 
sue Lettres écrites… en 1780 a proposito della Cathedra Petri di Bernini («tutto questo non 
ha vera nobiltà se non per la dimensione della sua massa»)101 raggiunge di fatto quella già 

97 Ivi, p. 118.
98 Ivi, pp. 155-165.
99 Si veda ivi, ill. CVII e CX. 
100 Su questo tema si veda l’articolo di De Franceschi 2009, da cui sono riprese le citazioni che seguono. 
101 Roland de La Platière 1780, t. V, lettera XXX, pp. 302-303 (citato da De Franceschi 2009, p. 484): «tout cela n’a 
pas vraiment de noblesse que par la grandeur de sa masse».

30. A. Chastel, L’art italien, 2 voll., Larousse, Paris 1956, II, pl. CII-CIII.

ai suoi allievi, Romanelli e Ferri, prima di evocare Gaulli e Pozzo (fig. 29). Ma queste pa-
gine elogiative rappresentano in qualche modo un discorso a parte: chiudono il capitolo 
intitolato Bologne et Rome. Les élèves des Carrache et de Caravage, in cui l’autore aveva ri-
percorso la storia della pittura a Roma da Guido Reni a Carlo Maratti. Come per Félibien, 
che trattava Cortona sulla soglia dell’entretien IX, dopo quello interamente consacrato a 
Poussin e poco prima di affrontare la pittura francese al tempo di Anna d’Austria, lo sfa-
samento del passaggio su Cortona ne permetteva le lodi, poiché il contenuto non aveva 
più importanza nell’elaborazione del racconto e nella costruzione della storia. Del resto, 
l’Histoire générale de l’art che seguiva, pubblicata nel 1938 sotto la direzione di Georges 
Huisman, direttore generale dei Beaux-Arts, opponeva nel terzo volume «l’arte accade-
mica francese» del XVII secolo all’«accademismo barocco» italiano caratterizzato da «un 
bizantinismo singolare [che] accendeva gli spiriti»94. E benché quest’arte italiana sia vista 
interamente come dipendente dal Concilio di Trento e dal movimento della Controrifor-
ma, Pietro da Cortona è evocato solo en passant, come contemporaneo di Bernini che, è 
vero, incarnava molto meglio l’influenza della «Corte Romana» sulle arti!

Roma: un’arte di convenzione 
Questa doppia idea per cui la produzione artistica italiana degli anni 1620-1650 non fosse 
tanto la creazione individuale degli artisti quanto un fatto sociale, il risultato di conven-
zioni, e che queste provenissero principalmente dalla Chiesa romana della Controrifor-
ma, ebbe molto peso sul mancato interesse mostrato dalla comunità degli storici dell’arte 
francesi alla creazione artistica del XVII secolo a Roma. Anche se lo scopo principale della 
tesi di Francis Haskell era stato dimostrare l’inesistenza di uno stile gesuita, il risultato 
di Patrons and Painters contribuiva involontariamente ad alimentare questa idea di una 
produzione collettiva, nella quale i mecenati avevano un ruolo così importante quanto gli 
artisti, e nella quale il palazzo era più determinante della bottega, tanto più che una strut-
tura di mercato non era allora abbastanza sviluppata da permettere una certa autonomia 
della creazione95.
Abbiamo visto che si ritrova questa cornice per apprendere il Barocco tanto nei testi molto 
schematici dell’Histoire générale de l’art del 1938 quanto negli scritti ben più informati di 
André Chastel. Il manuale L’art italien di quest’ultimo, che conobbe un’enorme diffusione 
(e con il quale l’autore di queste pagine fece i suoi primi passi nei musei italiani), tratta il 
“Barocco” come una creazione collettiva fortemente legata alla società (fig. 30). Questo 
movimento è caratterizzato dal valore decorativo dell’architettura, che lega urbanistica e 
teatro, e risulta da «la pressione di due aspirazioni “culturali” opposte»: lo sviluppo «della 
vita di corte e del fasto principesco» e la Controriforma96. Se nella parte sull’architettura, 
l’autore si mostra sensibile al Barocco (e alla lettura datane da Jean Rousset «lo spazio con-

94 Huisman 1938, III, p. 217 (la collezione è ripubblicata nel 1952 e nel 1957) [«un byzantinisme singulier [qui] 
embrasait les esprits»].
95 Haskell 1963. Significativamente, in Francia, sono state studiate le collezioni (che vengono dopo la creazione 
dell’opera da parte dell’artista) e molto meno le grandi committenze. 
96 Chastel 1956. La terza parte sul Barocco (che corrisponde a tutto il XVII e il XVIII secolo) occupa le pagine 
111-185 del secondo volume. La citazione è a p. 112.
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ai quali riconoscono una certa importanza (con Philippe de Champaigne, «il pittore del 
giansenismo»)110, hanno vissuto in Italia, ma il primo, per la sua attenzione alla composi-
zione, incarna «il genio classico» e in realtà non ha mai copiato letteralmente l’Antico111. 
Il manuale redatto da Tapié nel 1939 per le classi di IV si allontana molto più dall’ideologia 
del manuale di Storia secondo Lavisse e vi potremmo anche scorgere una certa 
ammirazione per l’Italia112. Diversi paragrafi sono consacrati all’arte barocca, in particolare 
italiana, e l’autore giunge a intitolare uno di questi L’art baroque: l’architecture française 
jusqu’en 1650, ricordando a fine discorso che «una misura, un pensiero di equilibrio e di 
logica» permettono di distinguere gli edifici francesi dall’architettura italiana113. Cinque 
anni dopo, lo stesso autore redige un manuale sul XVII secolo destinato alle classi di II, in 
base ai programmi del 21 settembre 1944: nessun capitolo questa volta è destinato all’arte 
italiana ma due trattano dell’Inghilterra, alleata nella lotta contro l’Asse114. La letteratura e 
le arti in Francia raggiungono allora «una perfezione che le impose come modelli classici 
per l’imitazione degli altri Paesi»115. Bernini non è menzionato, ma alla pittura olandese 
del XVII secolo è dato un grande sviluppo. Per la pittura francese, i nomi di Valentin e 
di Vouet sono appena evocati in rapporto alle influenze rispettive di Caravaggio e dei 
Carracci, e l’autore preferisce distinguere «l’armonioso Le Sueur» segnato da Raffaello, 
i tre fratelli Le Nain, in particolare Louis «pittore sensibile del mondo laborioso della 
campagna», e Philippe de Champaigne, la cui pittura ha «già un carattere classico»116. 
Poussin e Lorrain sono stati spostati nel capitolo dedicato al secolo di Luigi XIV e sono 
trattati dopo il paragrafo su Versailles, e lo «stile nobile e monumentale» di Le Brun nel 
«grande periodo classico»117. In effetti, questi due pittori «non appartengono ad alcun 
regno né ad alcuno stile», e seppero non conformarsi alle influenze italiane118.
Occorre attendere la Nouvelle collection d’histoire alla quale collaborò Jacques Le Goff, 
pubblicata per la prima volta nel 1959, ma diffusa soprattutto negli anni Settanta del 
Novecento, per osservare un netto cambiamento di orientamento, senza dubbio riflesso 
dell’interesse contemporaneo per il Barocco e di una visione più europea della storia. Il 
volume per le classi di II che tratta dal XVI al XVIII secolo, nei suoi capitoli sulla storia 
dell’arte scritti da Jean Rudel (1917-2008), distingue per la pittura al tempo di Luigi XIII 
tre grandi correnti119: «le tradizioni italiane» con Simon Vouet, lo spirito di «realtà e gra-
vità francesi» con i Le Nain, Champaigne e La Tour, e «l’ideale classico di Nicolas Poussin 
[…], i cui dipinti servono ormai da riferimento all’arte francese classica»120. Nessuna ge-

110 Ivi, p. 613 [«le peintre du jansénisme»].
111 Ivi, p. 610 [«le génie classique»].
112 Tapié 1939.
113 Ivi, pp. 268, 269: «une mesure, un souci d’équilibre et de logique».
114 Tapié 1947 (2a edizione).
115 Ivi, p. 67: «une perfection qui les imposa désormais comme des modèles classiques à l’imitation des autres 
pays».
116 Ivi, pp. 70, 71: «l’harmonieux Le Sueur», «peintre ému du monde laborieux de la campagne», «déjà un ca-
ractère classique».
117 Ivi, pp. 159, 158: «style noble et monumental», «la grande période classique».
118 Ivi, p. 160: «n’appartiennent à aucun règne ni à aucun style».
119 Questi erano già distinti da Lemonnier 1893, ma stabilendo delle gerarchie. 
120 Arondel, Bouillon, Rudel 1959 (pp. 189-190 per le citazioni): «les traditions italiennes», «réalité et gravité 
françaises», «l’idéal classique de Nicolas Poussin […] dont les tableaux vont désormais servir de référence à l’art 

emessa un secolo prima da Perrault verso il progetto di Bernini per il Louvre: «il disegno 
che il cavalier Bernini aveva dato per il Louvre era di questa specie, non avendo nulla di 
grande che la lunghezza, l’altezza e la larghezza»102. E un secolo più tardi il giudizio di 
Taine sulla basilica di San Pietro non è molto differente, anche se include l’insincerità reli-
giosa di quest’arte: «qui non c’è che una sala da spettacolo, la più vasta, la più magnifica del 
mondo, attraverso la quale una grande istituzione ostenta agli occhi la sua potenza. Non è 
la chiesa di una religione, ma la chiesa di un culto»103. Nel corso del XIX secolo, questo an-
ti-romanismo si tinge di un anti-gesuitismo violento, che spiega i giudizi severi di storici 
come Henry Lemonnier o André Michel non solo verso la Roma del Seicento (Lemonnier: 
«Ciò che domina, in definitiva, tutta la storia dell’Italia, è il Concilio di Trento. Esso ha 
restaurato la potenza del sommo pontefice, e consacrato quella dei Gesuiti»)104 ma anche 
verso gli artisti che si sono permessi di frequentarla, pure gli artisti francesi come Puget 
(Michel: «Purtroppo i suoi soggiorni ripetuti in Italia lo misero in contatto con i maestri 
della decadenza. Pietro da Cortona esercitò su di lui una deplorevole influenza»)105. Pietro 
da Cortona non è più il «capo della decadenza» perché ha corrotto il gran gusto romano, 
come scriveva il direttore dell’Accademia di Francia a Roma, La Teulière a Villacerf il 9 
dicembre 1692106, ma semplicemente perché è “romano”. In effetti in questi tempi in cui 
la storia dell’arte francese si costituisce come una disciplina, essa è, esattamente come 
la storia, sede di lotta nazionalista e ogni legame con Roma è severamente condannato. 
Courajod, nelle sue lezioni all’École du Louvre, rimproverava severamente a Poussin di 
aver ceduto a «l’abbraccio mortale di Roma» e di aver così «controfirmato l’atto di morte 
di alcune delle più eminenti qualità dello spirito francese»107. 
Questa corrente anti-romana che ha segnato la genesi della disciplina in Francia si ritrova 
in parte nei manuali scolastici, sensibili ai destini della storia nazionale, ma anche riflesso 
del pensiero dei loro autori. Il manuale di Storia moderna “Malet-Isaac”108, in uso nelle 
scuole per il decennio 1920, afferma nel primo paragrafo del capitolo sull’arte francese del 
Seicento che questa «acquisì in Europa una sorta di preponderanza» nel XVII secolo109. 
Ogni contatto con l’arte italiana contemporanea è passato sotto silenzio, Vouet non merita 
dunque di essere citato e Le Sueur è considerato come un «talento facile e un po’ super-
ficiale». I due autori devono accettare che Nicolas Poussin e Claude Lorrain, i due artisti 

102 Perrault [1673] 1684, p. 178: «Le dessein que le Cavalier Bernin avoit donné pour le Louvre estoit de cette 
espece n’ayant rien de grand, que la longueur, la largeur et la hauteur».
103 Taine [1866] 1990, p. 29 (citato da De Franceschi 2009, p. 492): «il n’y a ici qu’une salle de spectacle, la plus 
vaste, la plus magnifique du monde, par laquelle une grande institution étale aux yeux sa puissance. Ce n’est pas 
l’église d’une religion, mais l’église d’un culte».
104 Lemonnier 1893, p. 75 (citato da De Franceschi 2009, p. 496): «Ce qui domine toute l’histoire de l’Italie, en 
définitive, c’est le Concile de Trente. Il a restauré la puissance du souverain pontife, et consacré celle des Jésuites».
105 Michel 1895, VI, p. 365 (citato da De Franceschi 2009, pp. 496-497): «Par malheur ses séjours répétés en Italie 
le mirent en rapport avec les maitres de la décadence. Pierre de Cortone exerça sur lui une déplorable influence».
106 Correspondance 1887, p. 341. Sulla ricezione di Pietro da Cortona in Francia nel XVII secolo, si veda Gady 
1997; Eadem 1998.
107 Courajod [1887] 1903, p. 39 (citato da De Franceschi 2009, p. 499): «contresigné l’acte de décès de quelques 
unes des plus éminentes qualités de l’esprit français».
108 Albert Malet (1864-1915) e Jules Isaac (1877-1963) furono gli autori di una serie di manuali per l’insegnamen-
to secondario che conobbe un’ampia diffusione in Francia nella prima metà del XX secolo. 
109 Malet, Isaac 1934 (p. 608 per la citazione): «acquiert en Europe une sorte de prépondérance».
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Forse a causa dell’importanza dei dipinti italiani del XVII secolo nelle collezioni del 
Louvre, o della richiesta di un più vasto pubblico per il “Barocco” allora di moda, il mondo 
dei musei sembra essere stato più aperto. La mostra Seicento. Le Siècle de Caravage dans les 
collections publiques françaises 126, con una museografia molto “barocca” di Pier Luigi Pizzi 
che colpì i visitatori (in particolare per la ricostruzione del posizionamento delle grandi 
pale d’altare romane), è a sua volta un cambiamento. In seguito, diversi giovani ricercatori, 
sia nei musei sia all’università, si dedicarono allo studio della pittura romana del Seicen-
to. Il catalogo di questa mostra conteneva anche un saggio di un poeta e filosofo, Yves 
Bonnefoy, che, accanto allo storico della letteratura Marc Fumaroli, avrebbe dato lustro in 
Francia alle ricerche sulla civiltà romana del Seicento. 

Yves Bonnefoy: dalla Roma barocca al super-io di Nicolas Poussin 
In questo universo intellettuale ed editoriale poco ricettivo alla Roma barocca, Rome 1630. 
L’horizon du premier baroque di Yves Bonnefoy, pubblicato nel 1970 (fig. 31), brilla per la 
sua originalità e si distingue per la profonda conoscenza della situazione artistica roma-
na127: segna un rinnovamento del pensiero sul Barocco. 
L’idea stessa di incentrare un lavoro sulla Roma dei Barberini era rilevante. Significava 
porre la città pontificia e il Barocco come un momento importante della storia della 
civiltà europea, allo stesso livello sia di Parigi del 1789 segnata dagli emblemi della ra-
gione, sia del Salon des Refusés del 1863, per riprendere i titoli degli altri volumi previsti 
della serie Sur les balances du temps128. La copertina, con un dettaglio di un dipinto di 
Cortona poco noto, e che illustrava non una grande decorazione bensì un quadro da ca-
valletto, La lotta di Davide contro i leoni, era già tutto un programma. Di fatto, l’apparato 
illustrativo di questo libro significativamente impaginato costituiva un manifesto visivo 
del pensiero dell’autore. Sulle 174 illustrazioni, tre artisti occupano un posto predomi-
nante, totalizzando più di un terzo delle immagini: Bernini (15), con il Baldacchino che 
apre l’opera, Poussin e Pietro da Cortona in egual modo con non meno di 23 riprodu-
zioni (di cui 4 a colori). Per quest’ultimo, Yves Bonnefoy mostrerà anche dei disegni (fig. 
32) attestando questo «sogno d’immediatezza» che caratterizza a suo parere l’artista. 
A differenza di Briganti nel suo Pietro da Cortona o della pittura barocca, il Cortona 
mostrato è essenzialmente il pittore da cavalletto (16 illustrazioni su 23, solo 5 per gli 
affreschi) e naturalmente quello romano. Quanto a Poussin, sono inseriti solo dipinti 
degli anni 1628-1632, tra cui il Germanico e l’Adorazione dei Magi di Dresda (ma questi 
due quadri, i più classici, non sono riprodotti); le quattro tavole a colori costituiscono 
da sole un manifesto: le due pale d’altare (l’Apparizione della Vergine a san Giacomo e il 
Sant’Erasmo), le due versioni dell’Ispirazione del poeta. La diversità di queste immagini, 
che va dagli affreschi di Mellin a palazzo Muti alla medaglia di Urbano VIII del 1630, 

126 Seicento 1988.
127 Bonnefoy 1970.
128 Su questa serie e la sua ideazione da parte di Bonnefoy, si veda la sua lettera del 3 luglio 1970 a Michel Butor 
(in cui gli chiede un testo sull’arte americana contemporanea e menziona l’idea di richiedere un’opera a Hubert 
Damisch), pubblicata in Bonnefoy 2018, pp. 862-865. Per il pensiero di Bonnefoy e la storia dell’arte, si veda 
Labrusse 2007.

rarchia implicita è stabilita tra queste tre correnti e il capitolo sulla civiltà europea verso il 
1650 è notevolmente aperto all’arte barocca (di cui l’autore analizza la genesi religiosa, il 
significato, i creatori e la diffusione dello stile), introducendo anche il nome di Pietro da 
Cortona. 

Tuttavia, si era presa ormai una certa piega. Per lungo tempo, dopo Caravaggio, la pittura 
romana è adottata solo se conforme alle norme del Classicismo francese o ignorata. Anche 
un Germain Bazin, seppur sensibile al Barocco, proponeva una visione molto francese 
della pittura, in una mostra a Digione nel 1964 significativamente intitolata Peinture clas-
sique du XVIIe siècle français et italien. Gli eroi francesi, in particolare Poussin, dominano 
lo spettro visivo di questo panorama, e Cortona (presente con un quadro di fatto molto 
classico, Venere cacciatrice appare a Enea) o Domenichino servono a mostrare la «coesi-
stenza feconda di due principi»121, a favore in realtà di una concezione non accademica del 
Classicismo, ma comunque del Classicismo122. 
Quasi lo stesso anno, il notevole volume di Jacques Thuillier su La peinture française du 
XVII siècle, pubblicato da Skira e che, aprendo nuove piste, avrebbe segnato una genera-
zione di studiosi, non conteneva capitoli sui legami con Roma123. Un quarto di secolo più 
tardi, l’opera classica di Alain Mérot sulla pittura francese del XVII secolo comprendeva 
un capitolo intitolato Rome-Paris-Rome, ma Roma e Parigi restano di fatto due mondi 
separati124. La prima parte tratta soprattutto dell’influenza di Tiziano da Poussin a Blan-
chard, la seconda parte affronta la grande decorazione parigina (senza citare il nome di 
Cortona), e la terza parte, intitolata Rome: Poussin et le classicisme des années 1630, inizia 
con la rottura tra Poussin e Cortona e mostra la formazione del linguaggio classico di 
Poussin a Roma ma senza contatto con gli artisti romani. 
Di fatto, i rapporti dei conservatori di museo e degli universitari si stabiliranno più con la 
Bologna di Cesare Gnudi, l’arte dei Carracci (un adattamento della Galleria Farnese orna-
va già il palazzo delle Tuileries)125 o l’ideale classico di Reni che non con la Roma di Giulio 
Carlo Argan e della retorica del Barocco. Nonostante la fondazione della sezione di storia 
dell’arte a Villa Medici nel 1973, per vent’anni nessun giovane ricercatore vi fu inviato per 
lavorare sulla pittura romana del Seicento. 

français classique».
121 G. Bazin, in Peinture classique 1964, p. 6: «coexistence féconde de deux principes».
122 Ivi, p. 7: «Le classicisme a pour fondement la nature, et s’il en fait la quête à travers l’antique c’est parce que 
pour les hommes de ce temps, l’antique était devenu une seconde nature» [«Il Classicismo ha per fondamento 
la natura, e se ne fa ricerca attraverso l’Antico è perché per gli uomini di questi tempi, l’Antico era divenuto una 
seconda natura»].
123 Thuillier [1964] 1992. 
124 Mérot 1994, pp. 94-125.
125 In pendant a questa prima appropriazione, preceduta dalle riproduzioni a stampa fatte da incisori francesi, si 
può segnalare la mostra Annibale Carracci e i suoi incisori presentata certamente a Roma, ma il cui catalogo fu 
pubblicato dall’Ecole française di Roma.
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passando per l’Elefante inciso da Pietro Testa, permette di comprendere la totalità dello 
spettro visivo della Roma del 1630129.
L’opera attesta anche l’ampiezza della ricerca condotta dall’autore, che si rivela colto così 
come gli storici dell’arte. Il poeta si mostrava così storico, poiché si affidava, nella sua ope-
ra, tanto alla riedizione del catalogo delle sculture di Bernini pubblicato da Wittkower nel 
1966130, che all’articolo di Briganti su Cerquozzi pubblicato in «Proporzioni» nel 1950131 
o al saggio di Panofsky su “Galileo critico d’arte” (allora non tradotto)132 e la recensione 
che ne fece Alexandre Koyré. Questa qualità della ricerca sulla Roma del 1630 si manifesta 
chiaramente nella seconda parte dell’opera, che segue il saggio e ne costituisce in qualche 
sorta il suo apparato scientifico: cinquantaquattro “note e complementi” (fig. 33) formano 
di fatto dei piccoli capitoli, dal paragrafo di cinque righe per lo “Spadarino” alle argomen-
tazioni di cinque paragrafi su “Cassiano e i libertini”. Dall’articolo su “le basi economiche 
del fasto romano” a quello su “i busti di Bernini” o sul “Barocco e l’illusione”, l’autore può 
così dispiegare un panorama dell’orizzonte del primo Barocco, articolato attorno a perso-
naggi (“Rémy Vuibert”), opere (“gli angeli del Baldacchino”), fatti (“Velasquez: ‘gli acquisti 
per il re di Spagna’; il siciliano Valguarnera”), fenomeni culturali (“l’opera romana”) o di-
battiti intellettuali (“Barocco e Classicismo”). Un discorso sfaccettato, riflesso del saggio, 
dove una prosa magnifica sostiene lo sviluppo delle idee. 

129 Bonnefoy 1970, rispettivamente pp. 174-175, 192, 179.
130 Wittkower [1955] 1966.
131 Briganti 1950b.
132 Per l’edizione italiana si veda Panofsky 1982.

33. Y. Bonnefoy, Rome, 1630. L’horizon du premier baroque, Flammarion, Paris 1970, schede finali, pp. 148-149.31. Y. Bonnefoy, Rome, 1630. L’horizon du premier baroque, Flammarion, Paris 1970.

32. Y. Bonnefoy, Rome, 1630 l’horizon du premier baroque, Flammarion, Paris 1970, pp. 50-51.
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dai valori cristiani. Nell’Ispirazione del poeta (seconda versione), l’ideale plastico non si-
gnifica un’ascesa come in Du Quesnoy, ma promette una catarsi e Poussin fonda così il 
Classicismo moderno: l’artista può mirare a una forma totale, dove spirito e sensibile sono 
un tutt’uno. Gli ultimi due capitoli (XI e XII) costituiscono una coda e trattano le bam-
bocciate – che Bonnefoy separa radicalmente dal mistero dell’individuo di Caravaggio e 
dalla realtà di Rembrandt – e la risonanza nostalgica del paesaggio. È su questa lezione di 
malinconia che l’opera si conclude, con l’evocazione delle pastorali di Claude Lorrain e la 
personalità di Valentin. 

Questo libro fornisce dunque non una rivalutazione, ma un’altra concezione del Barocco. 
Cinque punti di forza meritano di essere sottolineati. L’arte barocca non è più presentata 
come una forma artistica dipendente dal Concilio di Trento e dalla Controriforma, né 
come un fatto sociale prodotto dalla Chiesa. Essa costituisce, al contrario, un momento 
nella storia delle idee, una soluzione per riassorbire un’aporia intellettuale del Rinasci-
mento che aveva condotto alla sua crisi: l’impossibilità, sentita da Michelangelo, di poter 
passare dall’oggetto all’idea tramite la conoscenza, secondo un primato dato all’apparenza 
dell’oggetto nel sistema prospettico.
Mentre il Barocco è spesso qualificato come arte superficiale, Bonnefoy propone l’espe-
rienza dell’hic et nunc, che ne fa un’arte dell’interiorità, della particolarità del sé, con la 
quale l’essere si realizza. Gli conferisce allo stesso modo una dimensione umanista, per 
esempio nel luogo tattile elaborato da Pietro da Cortona, «dove giardino e umanità si 
ritrovano».
Pur essendo una riflessione filosofica (sul cammino dell’essere) e poetica, il discorso sa 
esplorare alcune figure del Barocco. Così come la linea curva, utilizzata poiché il Barocco 
è «un’arte che dispiega la durabilità umana e allo stesso tempo la immette nell’unità del 
divino»134, a volte invertendole. Bonnefoy rifiuta per esempio di assimilare il Barocco al 
trompe-l’œil, poiché il Barocco «è un’esperienza dell’essere attraverso l’illusione, e la sua 
eloquenza indica questa illusione nel momento stesso in cui esso la crea, raggiungendo 
così l’invisibile». Ma l’essenziale è l’Essere: il Barocco «è un’arte della presenza oltre le 
forme». 
Gli artisti della Roma degli anni “1630” privilegiati dalla storia dell’arte francese sono 
giudicati severamente: Domenichino si rivela inadatto a questa nuova estetica e il tenta-
tivo di Du Quesnoy si risolve in un fallimento. Andrea Sacchi, che secondo André Cha-
stel rimproverava alle «feste degli occhi [del Barocco] di compromettere ogni sincerità 
e ogni devozione»135, è visto al contrario come partecipe della stessa riflessione di quella 
del Barocco. Nella sua Allegoria della divina sapienza: «la realtà qui non è nell’hic et nunc 
del nostro spazio in cui si incarna il Dio di Bernini, dove quello di Cortona matura e si 
dona in ogni frutto, ma nel campo della coscienza, intellettuale e morale. A differenza di 
Domenichino, i suoi affreschi rivelano quanto siano forti le suggestioni dell’avanguardia 
barocca, per quanto riguarda la flessibilità delle forme e la predominanza dell’infinito dei 

134 Si potrebbe comparare questa «curva» alla «piega» analizzata da Deleuze (1988).
135 Chastel 1956, II, p. 134.

Vale la pena seguire il cammino di queste, poiché Yves Bonnefoy propone una visione 
molto personale e potente del Barocco romano133. I due primi capitoli formano un’intro-
duzione. Il primo giustifica il «fermarsi in un momento del tempo», la Roma del 1630. 
Il secondo, esaminando la poetica di Annibale Carracci e di Caravaggio, analizza come 
questi due artisti abbiano cercato di rispondere alla crisi che segue il Rinascimento, e che 
vede «una dissociazione tra l’oggetto e il suo ideale». In effetti la crisi dell’ideale sensibile 
e le molteplici scoperte scientifiche hanno sconvolto la visione dell’universo, che non è 
più possibile considerare come un’epifania. Annibale Carracci rifiuta in qualche modo 
questa dissociazione e prova a ritrovare questo ideale con il sogno, Caravaggio al contra-
rio l’accetta e si dedica a dei pezzi di apparenza bruta. I capitoli III, IV e V, partendo dal 
Baldacchino di Bernini e concentrandosi sulla basilica di San Pietro a Roma, trattano della 
componente religiosa dell’arte barocca. In effetti l’arte di Bernini non considera più l’ogget-
to in sé (nella sua apparenza, come nel Rinascimento), ma nel nostro rapporto con esso. 
Quest’arte dell’incontro (che passa dal visivo all’esistenziale, dal conosciuto al vissuto) of-
fre alla persona un’esperienza di redenzione, unica e particolare, in un hic et nunc. Questa 
sperimentazione diretta dell’assoluto si comunica nel bisogno di affermarla, in un’eloquen-
za, spesso più convenzionale, che si manifesta ad esempio nel Longino. I tre capitoli suc-
cessivi (VI-VIII), affrontando la questione del luogo, trattano della decorazione religiosa 
e profana, così come delle resistenze a questa nuova corrente. In effetti, lo scopo dell’arte 
non è più la conoscenza, ma l’elaborazione di una liturgia per l’esperienza dell’essere attra-
verso l’illusione, la costruzione di un luogo per la presenza del sé, ciò che Bonnefoy analiz-
za nei volti scolpiti di Bernini o nelle grandi decorazioni sacre di Lanfranco (cupole e pale 
d’altare). Il capitolo VII è dedicato a Pietro da Cortona, che riesce, in particolare nel Ratto 
delle Sabine, a elaborare un luogo sensibile al tatto, in cui umanità e natura si ritrovano e 
costituiscono un’intimità dell’essere umano con se stesso. L’essere, senza la costrizione dei 
doveri dello spirito, può allora ascoltare le sollecitazioni dei suoi sensi, in un sogno d’im-
mediatezza, e Bonnefoy sottolinea il ruolo del colore in una tale illusione lirica. Giunge 
poi a considerare le differenti forme di resistenza a questa corrente, dalla mancanza di at-
titudine (Domenichino) alla resistenza (Du Quesnoy). Nella sua Santa Susanna, la durata 
psicologica (a differenza dell’incontro istantaneo berniniano) è identificata nell’esercizio 
di una virtù; ma l’artista non riesce a esplorare i passaggi tra la carnalità e la coscienza 
morale se non attraverso un formalismo: la sua arte si rivela una sconfitta. I capitoli IX e 
X, su Poussin, mostrano come questi riuscì a superare tale sconfitta. Il primo ritorna sulla 
crisi degli anni Trenta di Poussin che è una crisi esistenziale: il conflitto tra la profusione 
del reale (che si esprime in una sensualità profondamente erotica) e i limiti della persona, 
ciò che spiega i molteplici tentativi di Poussin tra il 1624 e il 1630. 
Il sogno, ma soprattutto la volontà di conoscenza, in una preoccupazione più morale che 
religiosa, è la soluzione a questo conflitto, e il perfezionamento della forma appare come 
un’esperienza morale, ma che accetta anche dei dati puramente sensibili, poiché liberato 

133 La riflessione di Bonnefoy sul Barocco romano risale almeno al 1965. Nella sua recensione dell’opera di Char-
pentrat (Bonnefoy 1965) il filosofo difende l’idea dell’esistenza del Barocco come «schema di civilizzazione […] 
per alcuni gruppi sociali divenuto un modo d’essere effettivo» e dell’utilità di riflettere su questo tema. 
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Bernini torna al Louvre. 1988
Lucia Simonato

Raramente si registrano episodi nella vita culturale di una nazione che si offrono, all’opi-
nione pubblica e alla critica storico-artistica, come un sincronico giro di boa, tanto quanto 
lo fu l’installazione nel cuore del Louvre, alla fine degli anni Ottanta, della copia in piombo 
del Luigi XIV a cavallo, realizzato in marmo da Bernini più di trecento anni prima: un’o-
pera conservata in originale dallo scadere del Seicento a Versailles, che mai aveva destato 
particolare affetto nei cuori francesi e che, ciononostante, assurse al ruolo di inattesa pro-
tagonista nel corso del riallestimento del Grand Louvre (1983-1993). 

La «bataille de la Pyramide»
Fortemente voluti da François Mitterrand (1916-1996), tanto da mettere quasi a rischio 
nel 1988 la rielezione presidenziale, i lavori di ammodernamento e ampliamento dell’im-
portante museo vennero affidati nel luglio del 1983 all’architetto sino-americano Ieoh 
Ming Pei, che da poco aveva concluso l’East Building della National Gallery di Washing-
ton e a Parigi si proponeva di costruire ex novo in vetro e metallo una struttura piramidale 
di imponenti dimensioni al centro dello storico complesso palaziale, non senza suscitare 
polemiche tanto politiche, quanto artistiche140. Fin dal gennaio del 1984 il progetto fu 
strenuamente avversato da uno schieramento eterogeneo di “conservatori”, tra uomini di 
governo e intellettuali, capeggiati dall’ex-ministro alla cultura Michel Guy (1927-1990) e 
dal cronista d’arte André Fermigier (1923-1988), temuta firma storica di «Le Monde», che 
finì addirittura per dimettersi dal proprio giornale, giudicandolo non sufficientemente 
schierato nella «bataille de la Pyramide»141.
«Come se avessimo bisogno di cercare un professionista di questo tipo dall’altra parte dell’At-
lantico», sintetizzò, per dare un’idea del clima incandescente di quegli anni ai lettori dello 
stesso quotidiano, Emmanuel de Roux in un lungo articolo dedicato a Le roman du Grand 
Louvre il 31 marzo 1989142, quando anche la «Revue de l’art» destinava un editoriale dello 
storico dell’architettura François Chaslin al dibattito appena trascorso, presentato come la 
«mobilitazione senza fine degli antichi contro i moderni» e addirittura come una “guerra” 
(Grand Louvre, la guerre est finie), che aveva visto alla fine cedere anche prestigiose testate 
cittadine inizialmente assai avverse al progetto, quali «Le Figaro»143. Inaugurata al pubblico 
qualche giorno prima dal presidente francese, la struttura di Pei aveva infine preso forma al 
centro della Cour Napoléon III, l’ampia corte ottocentesca protesa a est verso il giardino delle 
Tuileries e trasformata, marginalizzando la più antica (medieval-rinascimental-seicen-
tesca) Cour Carrée, nel nuovo imponente accesso per i visitatori al complesso museale. 
Proprio in questo spazio, tra la Pyramide e l’Arc de Triomphe du Carrousel, fu innalzata 

140 Sul tema di recente si veda Histoire du Louvre 2016, in particolare II, pp. 541-641, con bibliografia precedente.
141 Chemin 2012. Cfr. anche Laclotte [2003] 2005, pp. 244-254; Lang 2010, in particolare pp. 70-79; Histoire du Louvre 
2016, II, pp. 553-556. Esemplare dell’acceso clima di polemiche in quegli anni è Foucart, Loste, Schnapper 1985.
142 de Roux 1989 [«Comme si on avait besoin d’aller chercher, de l’autre côté de l’Atlantique un tel praticien»].
143 Chaslin 1989, p. 5 [«sempiternelle mobilisation des anciens contre les modernes»].

colori»136.
La notevole interpretazione dell’arte di Poussin (che sa anche prevedere che l’armonia 
tra ragione e sensualità è spesso difficile e che dovrà ricorrere allo stoicismo, al deside-
rio di insegnare più che di comprendere, in quadri come La morte di Saffira) sottolinea 
quanto l’artista partecipi al movimento barocco della Roma del 1630, anche se lo supera 
(e non se ne distacca) con uno sforzo di volontà cosciente. Il Barocco è in qualche modo 
una sorta di substrato necessario, come mostra l’analisi della Peste di Azoth, o del Mira-
colo dell’arco per richiamare il titolo di Poussin ripreso da Bonnefoy: «la creazione del 
dipinto diviene un fine, il dato sensoriale diviene spirito e anche il pittore sfugge alla sua 
finitezza senza smettere di gioire di ciò che è. Primo dipinto moderno: che ha in sé e non 
in qualche dio o valore, il suo infinito, il suo sacro, la sua fine».

Questo libro, magnifico e ammirato, non suscitò comunque discussione sul Barocco roma-
no nell’ambito della storia dell’arte. Possiamo inoltre domandarci se il suo autore, collega 
di Fumaroli e di Thuillier al Collège de France, non sia stato permeabile alla corrente “anti-
barocca” che imperversava in un certo milieu intellettuale francese. In ogni caso nel 1994, 
nel suo saggio Un débat de 1630, la Peste d’Azoth137 et l’Enlèvement des Sabines, Bonnefoy 
mostra Poussin e Cortona non più uniti in questa «celebrazione dell’essere al mondo»138, 
ma opponendosi radicalmente attraverso questi due dipinti. La Peste di Azoth è trasforma-
ta in un mezzo per l’artista francese di rompere con la poetica di Cortona che egli aveva 
un tempo condiviso e costituisce una critica cosciente del Ratto delle Sabine dipinto da 
colui che l’accompagnava nel suo studio di Tiziano. Secondo il Bonnefoy del 1994, tutto 
distingue le due opere. Contro le capacità liriche e sinfoniche di Cortona, Poussin invoca 
le capacità «più rare» dell’intelletto; contro un colore che fa risuonare i sensi e che si dedica 
alla ricerca del piacere, la lira di Apollo del pittore di Les Andelys filtra i disordini del desi-
derio e attesta dell’impresa di un super-io «dato per necessario alla creazione artistica»139; 
a un’immersione voluttuosa nell’infinito della sensazione attraverso il ritmo, Poussin pre-
ferisce una volontà ragionata di identificare e di conoscere le componenti.
L’opera passa così dal piano dell’essere sensibile a quello della storia, il pittore dalla perce-
zione al significato. Con la crisi personale e questo cambiamento del 1630, Poussin, anche 
secondo Bonnefoy, ha definitivamente chiuso con la Roma barocca. 

136 Bonnefoy 1994, p. 94 [«la réalité n’est pas ici dans le hic et le nunc de notre espace où le Dieu du Bernin s’incar-
ne, où celui de Cortone mûrit et se donne dans chaque fruit, mais dans le champ de la conscience, intellectuelle et 
morale. À la différence du Dominiquin, ses fresques révèlent combien sont fortes les suggestions de l’avant-garde 
baroque, quant à la souplesse des formes et à la prédominance de l’infini des couleurs»].
137 Significativamente, il dipinto non è mai più chiamato “Il miracolo dell’arco”, titolo voluto da Poussin.
138 Bonnefoy 1994, p. 118 [«célébration de l’être au monde»].
139 Ivi, p. 119: «donné pour nécessaire à la création artistique».
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Paul Fréart de Chantelou. Riscoperta negli anni Settanta dell’Ottocento ed edita nel 1885152, 
questa fonte in francese, nota in un primo momento unicamente per il testimone conservato 
nella Bibliothèque de l’Institut de France, non solo descriveva in modo puntuale le principali 
fasi progettuali del Louvre e la genesi del busto di Luigi XIV (oggi a Versailles) realizzato da 
Gian Lorenzo nel corso della sua permanenza oltremontana, ma restituiva anche un’esau-
stiva raccolta di annotazioni teoriche e commenti personali dell’artista seicentesco. Alcuni, 
riguardanti i costumi francesi, non mancarono peraltro di trovare un’eco nelle interviste ri-
lasciate da Pei, al quale Mitterrand stesso avrebbe donato (sembra) una copia del volume153. 
La Pyramide era «d’humeur changeante» come «l’umore di Parigi»154, notò l’americano di 
origini cinesi; una «nation… changeante» aveva confidato Bernini a Chantelou già trecento 
anni prima, di fronte ai continui ripensamenti del re e di Colbert155.

Il colosso di marmo
Né fu solo l’insuccesso del Louvre a caratterizzare l’esperienza di Bernini durante il regno di 
Luigi XIV, come dimostrò poco dopo la vicenda travagliatissima della sua statua equestre. 
Commissionata ufficialmente l’indomani del soggiorno oltremontano, nel 1667, come ri-
tratto di Luigi XIV a cavallo e inizialmente pensata per l’arredo urbano di Parigi156, l’opera era 
stata portata a termine dall’artista a Roma prima della morte (1680), ma venne consegnata 
solo cinque anni più tardi al re, senza incontrarne il favore. Scampato per pochissimo alla 
distruzione, il gigantesco colosso marmoreo finì, dopo vari spostamenti, in un punto di Ver-
sailles alquanto distante dal palazzo, tra la Pièce d’eau des Suisses e la collina di Satory. Prima 
però, sotto la guida di François Girardon, già nel 1687 venne rimaneggiato e trasformato in 
un Marco Curzio che si getta nell’abisso. Sopravvissuto alle feroci devastazioni rivoluzionarie 
tardo settecentesche proprio in virtù di questa nuova veste iconografica, nel corso di tutto 
l’Ottocento il marmo berniniano restò negletto, offrendosi tuttalpiù come un occasionale 
soggetto per gli esercizi pittorici di qualche paesaggista francese157. «Questo marmo è noto 
solo al pastore che conduce le sue pecore a pascolare sull’erba incolta intorno», commenta-
rono malignamente nel 1867 Louis (1822-1901) e René Ménard (1827-1887), collaboratori 
di Charles Blanc nella paludata «Gazette des Beaux-Arts»158. Né la situazione in Francia sa-

152 Chantelou [1665] 1885. Cfr. Simonato 2018, pp. 140-141, con bibliografia precedente.
153 Michel 1984: «En donnant à l’architecte un livre, le Journal de voyage du cavalier Bernin en France, qui raconte 
comment l’Italien fut invité pour la colonnade du Louvre puis éconduit…» [«Donando all’architetto un libro, il 
Giornale di viaggio del cavalier Barnini in Francia, che racconta come l’italiano fu invitato per la Colonnade del 
Louvre e poi congedato…»]. Così anche Foucart, Loste, Schnapper 1985, pp. 58-59.
154 Pei 1989: «La Pyramide est d’humeur changeante, l’humeur de Paris. Opaque, elle devient une forme, un 
objet; transparente, elle laisse voir le palais. Au début, je la préférais sous un ciel bleu. Maintenant je l’aime par 
tous les temps (nous étions vendredi, il faisait gris)» [«La Piramide è di umore mutevole, come l’umore di Parigi. 
Opaca, diventa una forma, un oggetto; trasparente, lascia intravedere il palazzo. All’inizio la preferivo sotto un 
cielo azzurro. Ora l’adoro con qualsiasi tempo (era venerdì, era grigio)»].
155 Chantelou [1665] 1885, p. 131 (2 settembre). Cfr. Chantelou [1665] 2001, p. 151; Del Pesco 2007, p. 330.
156 Con varie ipotesi oscillanti nel corso della sua esecuzione: si veda la ricapitolazione in Hoog 1989a; Herrmann 
Fiore 1998, pp. 322-323. Altra bibliografia sull’opera sarà menzionata nel corso del contributo.
157 Si consideri ad esempio il disegno di primo Ottocento realizzato da Paul Joseph Anastasi, con l’immagine del 
monumento in primo piano e il castello di Versailles sullo sfondo (Parigi, Musée du Louvre, Département des 
arts graphiques, inv. RF 11697).
158 Ménard, Ménard 1867, p. 290 [«Ce marbre n’est connu que du berger qui mène ses moutons brouter l’herbe 
inculte alentour»]. Su questi temi cfr. anche Simonato 2018, p. 140.

nella notte tra il 21 e il 22 dicembre del 1988 la copia del capolavoro di Gian Lorenzo144.
In realtà, a ben guardare, fin dall’avvio dei lavori il nome dell’artista romano era stato as-
sociato a quello di Pei, in un parallelo intrigante che, destinato a rimbalzare più volte nella 
stampa internazionale dalla metà degli anni Ottanta145, sarebbe stato sollecitato inizial-
mente proprio da un Mitterrand/“novello Re Sole”. Dopo aver preso visione del modello 
in scala definitivo, il presidente avrebbe infatti rassicurato l’architetto che non gli sarebbe 
toccata la stessa sorte di Bernini146. Pei, dal canto suo, sorpreso di quanto a Parigi la storia 
nazionale potesse ancora esercitare una pressione enorme sulla più viva attualità («in-
contro persone che parlano di Luigi XIV come se lo avessero visto il giorno prima»)147, 
avrebbe accettato il lavoro proprio come una sfida148: far dimenticare «l’échec du Cavalier» 
(sfida, per la verità, già vinta da diversi architetti italiani, alternatisi in quegli anni in pre-
stigiosi cantieri cittadini: da Renzo Piano a Gae Aulenti, da Gino Valle ad Aldo Rossi)149. 
La vicenda è nota. “Straniero”, come il collega sino-americano, Gian Lorenzo venne in-
vitato a intervenire nella storia edilizia plurisecolare (e francesissima) del Louvre, senza 
però che alla fine fossero messi in opera i disegni che aveva realizzato nel corso del suo 
soggiorno a Parigi, dal giugno all’ottobre del 1665. Le motivazioni dell’accaduto suggerite 
dagli storici dell’arte nei decenni del secondo dopoguerra erano state molteplici. Victor-
Lucien Tapié si era dimostrato molto conciliante, giustificando nel 1957 lo smacco alla 
luce tanto della magnificenza perseguita dall’architetto italiano in contrapposizione alla 
funzionalità pretesa da Colbert, quanto dei vari problemi economici della corte francese e 
del maggiore interesse di Luigi XIV per Versailles rispetto al Louvre150. L’anno successivo, 
invece, Rudolf Wittkower si era soffermato sui codici lessicali diversi entrati in gioco nella 
commissione. I piani di Bernini sarebbero risultati impraticabili tanto per l’impossibilità 
in sé di innestare in un diverso ecosistema architettonico modelli geograficamente ete-
ronomi, quanto per le resistenze personali del grande genio nell’accondiscendere ai gusti 
della corte, innescando così l’aspra contrarietà degli artisti francesi151: una ricostruzione 
storica nata da un’intelligentissima lettura formale dei progetti berniniani da parte dello 
studioso tedesco, ma che (assai più delle tiepide posizioni di Tapié) facilmente si prestò a 
una semplificazione in chiave nazionalistica da parte dei giornalisti parigini, desiderosi di 
scendere in campo nella polemica sulla Pyramide.
Ma non solo. Voluto all’inizio fortemente da Luigi XIV, il soggiorno di Bernini a Parigi aveva 
lasciato un documento straordinario, fondamentale nella letteratura berniniana: il Journal di 

144 Louis XIV 1988.
145 Ad esempio, si vedano Christiaens 1985; Bernstein 1985.
146 Michel 1984.
147 Pei 1985 [«je rencontre des gens qui parlent de Louis XIV comme s’ils l’avaient vu la veille»].
148 Michel 1983: «“Le Bernin a essayé et il n’a pas réussi”, dit I.M. Pei» [«“Bernini ci ha provato e ha fallito”, afferma 
I.M. Pei»].
149 Italie 1988.
150 Nel terzo capitolo del secondo libro dedicato a Il viaggio di Bernini a Parigi: cfr. Tapié [1957] 1998, pp. 161-186.
151 Così in Wittkower [1958] 1972, pp. 156-159, testo citato ad esempio da Christiaens 1985: «a ce propos on 
peut citer le texte de Rudolf Wittkower dans Art and Architecture in Italy, 1600-1750: “The french architects were 
bitterly antagonistic”» [«a questo proposito si può citare il testo di Rudolf Wittkover in Art and Architecture in 
Italy, 1600-1750: “gli architetti francesi erano aspramente antagonisti”»].
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A questa fece seguito nel 1913 un saggio dello stesso studioso su «La Revue de l’art ancien 
et moderne», dedicato proprio al colosso dimenticato160, dove non si mancava di notare 
(forse esagerando un po’) come ancora, a quell’altezza cronologica, l’opera non fosse mai 
stata né incisa, né fotografata (fig. 34)161 e dove si esprimeva una certa qual predilezione, 
rispetto alla versione marmorea, per il modello in terracotta oggi esposto alla Borghe-
se, ma all’epoca conservato nella collezione parigina del banchiere lionese M. Édouard 
Aynard (1837-1913)162. Dopo essere approdato in Italia, nel 1926 il bozzetto venne donato 
dal conte Alessandro Contini Bonacossi al museo romano163, dove nel 1935 lo scultore 
Louis Leygue (1905-1992) lo disegnò e ne realizzò una copia per l’ambasciatore francese, 
destinata a palazzo Taverna (fig. 35)164. 
Risentendo di un clima europeo meno ostile a Bernini, di quanto non lo fosse stato nel 
suo complesso tutto l’Ottocento, qualche indizio (oltre a questo) di una maggiore con-
siderazione in Francia per la statua equestre e per lo stesso Gian Lorenzo si registra in 
effetti proprio intorno agli anni Trenta165, quando il colosso fu oggetto anche di una ricca 
campagna fotografica da parte di Eli Lotar (1905-1969) (fig. 36)166. Né sembra secondario 
che, in questo arco di tempo, Rudolf Wittkower scegliesse una rivista di Parigi (ma di 
amplissima circolazione europea) come la «Gazette des Beaux-Arts», per pubblicare il suo 
primo articolo “teorico” sullo scultore seicentesco, intitolato Le Bernin et le baroque ro-
main: il primo saggio nel quale affrontò il problema dei punti di vista e del coinvolgimento 

160 Idem 1913.
161 Ivi, p. 23. È edita, ad esempio, di spalle in Fraschetti 1900, p. 359.
162 Reymond 1913, p. 24 e tav. s.n. Si veda inoltre Catalogue 1913, p. 308.
163 Herrmann Fiore 1998, p. 310.
164 Una replica è conservata a Versailles, Châteaux de Versailles et de Trianon, MV 6211, dove si trovano anche 
diverse prove grafiche dell’artista in preparazione alla copia. Cfr. Dehaye 1978, p. 22. 
165 Charensol 1930, in particolare p. 13.
166 Le Bernin à Versailles et Versailles, 1929 circa. Negativi conservati a Parigi, Centre Pompidou - Musée national 
d’art moderne, inv. AM 2011-232.

36. Eli Lotar, Le Bernin 
à Versailles et Versailles, 
fotografia, 1929 circa. 
Parigi, Centre Pompi-
dou – Musée national 
d’art moderne, inv. AM 
2011-232.

rebbe stata destinata a cambiare per gran parte del secolo successivo, sebbene fiduciosamen-
te inaugurato nel 1911 dalla pubblicazione dell’entusiasta monografia berniniana di Marcel 
Reymond159. 

159 Reymond 1911.

34. L.P. Phot, Marco 
Curzio e Versailles, foto-
grafia, 1890-1910 circa. 
Bologna, Fondazione 
Zeri, inv. 148232.

35. Louis Leygue, Luigi 
XIV a cavallo, 1935 cir-
ca, replica del bozzetto 
berniniano alla Borghe-
se. Versailles, Châteaux 
de Versailles et de Tria-
non, MV 6211.
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sul muso del primo e sul volto del secondo. Nello zoccolo del monumento, inoltre, ven-
ne lasciata la scritta: «YARK YARK!!! / PATRIMOINE / KAPUTT / ANTIFRANCE»174. 
L’attacco non trovò eco immediata nei giornali francesi, ma non restò nemmeno comple-
tamente privo di conseguenze, visto che riuscì comunque a riportare l’opera nuovamente 
(dopo tanto tempo) all’interno di una «memoria collettiva»175. A questo contribuì anche 
un breve intervento su «Le Monde» del novembre successivo all’aggressione, intitolato 
L’exil du Bernin, dove Frédéric Edelmann giudicò imperdonabile che non si fosse fatto 
ancora nulla non solo «per restaurare e proteggere quest’opera del Bernini» ma soprattutto 
«per trovarle a Versailles, Parigi o altrove, una collocazione che valesse l’opera e che l’opera 
meritasse»176. Non era la prima volta, di certo, che si auspicava una migliore esposizione 
del Marco Curzio, ma nel nuovo contesto che si stava aprendo, le provocazioni di Edel-
mann si sarebbero trasformate presto in un assist mediatico importante a vantaggio di 
tutto l’affaire “Louvre/Pei”177. 
A puntellare questa nuova attenzione per il capolavoro marmoreo accorse anche il viva-
ce interesse storico-artistico nei confronti di Bernini, che caratterizzò gli studi europei 
del nono decennio del Novecento. Dopo i pioneristici contributi di Reymond (1913) e di 
Wittkower (1961), si assistette alla pubblicazione nell’arco di pochi anni di diversi saggi 
monografici dedicati all’opera “esiliata” o ai progetti di Gian Lorenzo per il Louvre, ad 

174 Lavin 1987a, pp. 454, 464.
175 Un Louis XIV 1987: «La sculpture du Bernin s’est trouvée il y a six ans sur la sellette, ce qui l’a vaguement 
rappelée au souvenir collectif» [«La scultura di Bernini si è trovata sei anni fa sotto i riflettori, cosa che l’ha 
vagamente richiamata alla memoria collettiva»]. Si veda anche Hoog 1989b, p. 46.
176 Edelmann 1980 [«pour restaurer et protéger cette œuvre du Bernin», «pour lui trouver à Versailles, à Paris ou 
ailleurs, un emplacement qui la vaille et qu’elle mérite»].
177 Il tema del danneggiamento dell’opera berniniana è ricordato a metà degli anni Ottanta ancora in de Roux 
1986 e accompagnò la celebrazione dell’innalzamento della copia al Louvre: si veda ad esempio Louis XIV 1988.

37. Martin Etienne, Etude d’après. Hommage au Ber-
nin, disegno, 20 novembre 1957. Parigi, Centre Pom-
pidou - Musée national d’art moderne, inv. n. AM 
2011-54.

dello spettatore nelle opere di Gian Lorenzo e altre tematiche centrali della sua produzione  
plastica, come il rapporto con l’arte del Rinascimento e del Manierismo167. Si trattò non 
solo di un articolo importante, ma anche dell’unico mai edito sull’artista romano in fran-
cese da Wittkower, che ricorse invece negli anni successivi all’inglese per occuparsi tanto 
del busto di Luigi XIV (1951), quanto del Marco Curzio che si getta nell’abisso (1961). Né 
in questi saggi mancò di sottolineare quanto o i temi berniniani fossero già stati affrontati 
dagli storici dell’arte francesi in modo tendenzioso, o quanto stessero loro poco a cuore 
nel secondo dopoguerra168: un dato, confermato dall’esiguo numero di contributi editi in 
questo arco di anni in francese su Gian Lorenzo, tra i quali si possono ricordare quelli di 
Jacques Vanuxem su Pierre Cureau de La Chambre, e della storica Madeleine Laurain-
Portemer sul cardinal Mazzarino169. Pubblicato nel 1963, anche il saggio magistrale The 
Role of Classical Models in Bernini’s and Poussin’s Preparatory Work170 andava di fatto a 
confermare l’insofferenza di Wittkower a queste date per la tradizione storiografica fran-
cese “anti-berniniana” e per le sue etichettature, proprio mentre le evidenze del profondo 
disinteresse a Versailles nei confronti del Marco Curzio tornarono a diventare smaccate. 
Uscita fortunosamente indenne dal primo e dal secondo conflitto mondiale, nonostante 
fosse rimasta entrambe le volte priva di protezioni, la statua versava negli anni Cinquanta 
in condizioni deprecabili, perfettamente descritte da André Pieyre de Mandiargues: con 
arbusti, pini, rovi, cardi, ortiche, piatti rotti e rottami metallici tutt’intorno, oltre a vari 
graffiti sulla sua base, sedimentati nel tempo171. In un momento come il sesto decennio 
del Novecento, quando anche Tapié (pur impegnato a difendere Bernini) si limitava a 
citare appena il colosso di Versailles nel suo Baroque et classicisme, i segnali di un’attenzio-
ne francese per la sventurata opera furono davvero minimi. Esistono ad esempio alcune 
prove grafiche realizzate dallo scultore Martin Etienne (1913-1995) tra il 1957 e il 1958, 
oggi conservate al Centre Pompidou (fig. 37)172. Concentrati sull’immagine di un cavaliere 
lanciato nella corsa, questi disegni risultano assai più in debito con l’idea di un Bernini 
“astratto”, lontano dalla realtà (da poco celebrata da Luigi Moretti)173, che non con un’os-
servazione attenta della statua marmorea. 
Lasciata ormai al più completo abbandono, nella notte tra il 5 e il 6 giugno 1980 l’opera 
fu oggetto addirittura di una volgare aggressione vandalica a colpi di martello e bombo-
letta spray, che causò diverse fratture tanto nel cavallo (coda, criniera, zampa anteriore 
destra, orecchio destro) quanto nel cavaliere (cimiero, mento), oltre a macchie di colore 

167 Wittkower 1934.
168 Idem 1951 (dove, a p. 4, Colbert veniva presentato come un ministro che «credeva nell’arte francese fatta dai 
francesi per i francesi» [«believed in French art for the French by the French»]) e Idem 1961: con un riferimento 
esplicito, a p. 499, all’immagine di un Bernini “avaro” costruita da Léon Mirot (Mirot 1904, p. 278: «le cavalier, 
malgré la fortune qu’il avait amassée, était fort avare» [«il cavaliere, malgrado la fortuna che aveva accumulato, 
era molto avaro»]). 
169 Laurain-Portemer 1969; Vanuxem 1965. Su quest’ultimo autore si veda il saggio di Olivier Bonfait nel presente 
volume.
170 Wittkower 1963.
171 Mandiargues 1958, pp. 9-14. Su questo si veda Hoog 1989a, pp. 56-57.
172 Parigi, Centre Pompidou - Musée national d’art moderne, inv. AM 2011-54 (datato 20 novembre 1957) e inv. 
AM 2011-55 (datato 1958), entrambi schedati con il titolo Etude d’après. Hommage au Bernin.
173 Moretti 1950 (ringrazio Duccio Nobili per la cortese segnalazione).
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le note di Lalanne con l’aggiunta di pochi dati utili e molti errori187. Al di là di questo, è 
interessante comunque notare che nessuno storico dell’arte francese di primo piano, né 
tantomeno qualche specialista francese del Seicento si cimentò nell’impresa, come invece 
sarebbe avvenuto solo quattro anni più tardi, nel 1985, per i tipi della Princeton Univer-
sity Press, con l’edizione inglese Diary of the Cavaliere Bernini’s Visit to France, corredata 
di una breve prefazione postuma dello stesso Blunt e note di George Bauer. «Salutiamo 
dunque questa pubblicazione estremamente accurata, in attesa di un’edizione critica in 
lingua francese, di cui si sente vivamente il bisogno», puntualizzò Alain Mérot sulla «Re-
vue de l’art» nel dare l’annuncio della recente e generosa pubblicazione d’Oltremanica188. E 
il desiderio, come è noto, sarebbe stato esaudito solo quindici anni più tardi, con la nuova 
edizione del testo francese data alle stampe da Milovan Stanić nel 2001, ottenuta collazio-
nando un testimone del Journal conservato alla Fondation Custodia di Parigi, mai prima 
preso in considerazione negli studi189. 
Nonostante alla fine degli anni Ottanta il momento sembrasse ormai davvero propizio per 
offrire una valorizzazione più sontuosa al gruppo equestre, lo stato dell’opera, gravemente 
danneggiata nell’aggressione del 1980, costrinse a provvedimenti parziali. L’originale ber-
niniano venne ricoverato sei anni nella Grand Écurie du Roi per il restauro e, giudicato 
al suo termine comunque troppo fragile per un’esposizione all’intemperie, passò quindi 
nell’Orangerie190, dove si trova ancora oggi. Una copia in polvere di marmo e cemento 
bianco lo rimpiazzò nei giardini di Versailles191. Una copia in piombo su un’ossatura d’ac-
ciaio, realizzata a partire da un’impronta in silicone dell’originale, venne fusa nella fon-
deria de Coubertin a Saint-Rémy-lés-Chevreuse tra il 1987 e il 1988, per essere installata 
nella Cour Napoléon192. L’uso del piombo (e non del bronzo), destinato con il passare del 
tempo a diventare più chiaro, venne deciso da Pei, per raggiungere un più armonico ac-
cordo di colore tra l’opera plastica e le superfici degli edifici circostanti193. 
Coinvolgendo fin dal 1985 Michel Laclotte (all’epoca conservatore, poi direttore del 
Louvre) e Jean-René Gaborit (direttore del Département des sculptures), la scelta di re-
plicare il colosso berniniano venne presa dall’architetto nel maggio del 1986 a seguito di 
un sopralluogo a Versailles194. Già nei suoi primi progetti del 1984 era stata prevista d’altra 
parte l’installazione, su un’alta colonna, di una statua equestre in metallo, accanto sia ad 
arredi urbani quali le colonne rostrate di Place de la Concorde e aste portabandiera di 

187 Chantelou [1665] 1981 (e cfr. Blunt 1982, p. 770).
188 Sulla «Revue de l’art» nel 1986 (n. 73, p. 68) [«On saluera donc cette publication extrêmement soignée, en 
attendant une édition critique en français dont le besoin se fait vivement sentir»]. 
189 Chantelou [1665] 2001. 
190 Hoog 1989a, pp. 57-58; Idem 1989b, p. 46. Il precario stato di salute dell’opera è sottolineato ad esempio da 
de Roux 1986: «Ainsi les “bombages” employés contre le groupe équestre du Bernin, près de la Pièce d’eau des 
Suisses à Versailles. Seul un abrasif puissant qui altère gravement la surface de la pierre peut venir à bout de la 
peinture ainsi projetée» [«Così le bombolette spray usate contro il gruppo equestre di Bernini, presso la Pièce 
d’eau des Suisses a Versailles. Solo un potente abrasivo che altera consistentemente la superficie della pietra può 
rimuovere la pittura che vi è stata in quel modo gettata»] e in Louis XIV 1988: «Il était désormais impossible de 
l’exposer aux intempéries» [«Era adesso impossibile esporla alle intemperie»].
191 Château de Versailles, inv. 2009.00.001. Cfr. Hoog 1989c, p. 27. La notizia anche in Un Louis XIV 1987.
192 Hoog 1989b; Idem 1989c.
193 Idem 1989b, p. 46.
194 Idem 1989a, pp. 58-59.

esempio da parte di Cecil Gould (1981), Robert W. Berger (1981) e Daniela del Pesco 
(1984)178. Amico di André Chastel, che fin dalle prime ore si era schierato a favore del pro-
getto del Grand Louvre179, anche Irving Lavin affrontò il tema nel 1987, quando, addirit-
tura in francese, pubblicò non solo un saggio sulle caricature di Bernini180, ma soprattutto 
un contributo sulle opere ideate da lui per Luigi XIV (palazzo, busto e statua equestre), 
in cui rimarcò l’apprezzamento che in un primo tempo tutte e tre avrebbero riscosso alla 
corte regia, al netto di ogni successiva vicenda di ricezione e interpretazione in chiave 
nazionalistica181. Né si fatica molto a immaginare quanto l’importante studio, incentrato 
sul problema della costruzione architettonica e figurativa di un’immagine di potere, in-
tendesse ammiccare, a quelle date, al dibattito parigino in corso su Mitterrand e sulla sua 
imponente commissione. 

Un problema identitario
Forse sollecitati dall’aggressione vandalica del 1980 (ben descritta proprio da Lavin), forse 
spronati dall’occasione del tricentenario della morte di Bernini (caduto nello stesso anno), 
questi studi intervennero (se non a sanare, almeno) a evidenziare una lacuna grave ruo-
tante intorno al tema “Bernini e la Francia”, per larga parte degli anni Ottanta ancora 
accantonato dagli studiosi oltremontani. Lo esemplifica bene la situazione delle pubbli-
cazioni monografiche in lingua francese dedicate a Gian Lorenzo nella prima metà del 
decennio: appena due testi, entrambi di traduzione, firmati da un autore italiano (Franco 
Borsi) e da un americano (Howard Hibbard)182. Solo nel 2005, poi, il fondamentale volu-
me di Wittkower, Gian Lorenzo Bernini: The Sculptor of the Roman Baroque (1955), mai 
citato da Tapié in Baroque et classicisme183, venne edito in francese: a mezzo secolo dalla 
prima uscita, quando erano ormai già disponibili in traduzione i libri scritti sull’artista 
romano da Charles Avery (1998)184 e Tod A. Marder (2000)185. 
Né meno eloquente è la vicenda editoriale del Journal di Chantelou. Dopo la prima edi-
zione complessiva di Ludovic Lalanne nel 1885 (anticipata dalla pubblicazione a puntate 
del testo sulla «Gazette des Beaux-Arts» nel decennio precedente), la preziosa fonte venne 
riproposta appena due volte in Francia nel corso del Novecento: nel 1930 in un formato 
più agevole e in maniera parziale dal critico d’arte e giornalista Georges Charensol (1899-
1995), suggestionato dal documento ancora come da un «tableau de moeurs»186; e quindi 
di nuovo nel 1981, in occasione del tricentenario berniniano, a cura di Jean Paul Guibbert, 
uno studioso d’arte contemporanea, che la corredò di una breve introduzione, limitandosi 
(come osservò Anthony Blunt su «The Burlington Magazine» l’anno dopo) a ripubblicare 

178 Gould 1981; Berger 1981; Del Pesco 1984.
179 Cfr. Chastel 1985. Si veda anche Laclotte [2003] 2005, p. 250.
180 Lavin 1987b.
181 Idem 1987a.
182 Borsi 1984; Hibbard 1984.
183 Wittkower [1955] 2005.
184 Avery [1997] 1998.
185 Marder [1998] 2000.
186 Charensol 1930, p. 14; Chantelou [1665] 1930.
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d’après G.L. BERNINI / dit LE BERNIN 1598-1680 / fonte en plomb de 1988». Nessun 
accenno, dunque, alla vicenda del Marco Curzio, «oscuro eroe della Repubblica romana»200, 
del quale rimanevano però ancora intatte nella copia metallica tanto le fiamme, quanto il 
vistoso copricapo di piume, aggiunti all’originale marmoreo berniniano solo dopo il suo 
arrivo a Versailles201. 

Quanto alla statua di Bernini, Luigi XIV che caracolla sul suo cavallo di piombo, fu appro-
vata all’unanimità. Dove sono finiti i detrattori riuniti in associazioni per combattere meglio 
il mostro che si apprestava a disonorare uno dei nostri antichi palazzi?

Così scriveva l’anno successivo de Roux su «Le Monde»202, a riprova di una sostanziale ac-
cettazione ormai, nonostante il suo oscuro passato, del gruppo metallico sulla piazza del 
Louvre da parte dell’opinione pubblica nel 1989, pur lasciando intravvedere i confini di una 
più ampia criticità, che già emergeva in alcune sfumature del parallelo Bernini/Pei proposto 
dalla stampa francese di quegli anni. Assimilati quali vittima/possibile vittima dello “sciovi-
nismo” locale, in realtà i due architetti erano stati ben distinti, soprattutto dai sostenitori del 
secondo, per le qualità dei loro progetti. Il primo disegno per il Louvre dell’artista italiano, 
ricordavano i giornali parigini ancora nel 1988, aveva sconvolto «i francesi per la sua este-
tica tormentata»203. La Pyramide di Pei era invece una «geometria pura», funzionale e logi-
ca, addirittura «minimale» e tanto naturale quanto «l’Obélisque sur la Concorde», dunque 
tutt’altro che «un “gesto” architettonico gratuito»204; né si doveva temere per la sua messa in 
opera, visto l’intervento dell’architetto sino-americano a Washington, dove aveva dimostrato 
«una finezza perfetta nel suo approccio ai musei», creando come «estensione del museo neo-
classico» addirittura «un capolavoro all’insegna della discrezione e dell’adattamento al viale 
monumentale e storico della capitale americana»205. 
Se poi un modello seicentesco andava cercato, era lo stesso Pei, ben lungi dall’elogiare 
“Bernini architetto”, a spingere avanti il nome di André Le Nôtre206, il geniale giardiniere di 

200 Louis XIV 1988 [«obscur héros de la République romaine»].
201 Cfr. Berger 1981, p. 235.
202 de Roux 1989 [«Quant à la statue du Bernin, Louis XIV caracolant sur son cheval de plomb, elle fait l’unani-
mité. Où sont passés les détracteurs, groupés en associations pour mieux combattre le monstre qui s’apprêtait à 
déshonorer un de nos vieux palais?»].
203 Louis XIV 1988 [«les Français par son esthétique tourmentée»].
204 Michel 1984 [«géométrie pure», «minimale», «un “geste” architectural gratuit»].
205 Idem 1983 [«un raffinement sans défaut dans sa manière d’aborder les musées», «extension d’un musée néoclassi-
que», «un chef-d’œuvre marqué par la discrétion et l’adaptation au grand Mail historique de la capitale américaine»].
206 Cfr. Foucart, Loste, Schnapper 1985, p. 97 (con la citazione di un’intervista di Pei del 26 gennaio 1984 su Libération, 
in cui l’architetto avrebbe affermato di muoversi con il suo progetto «dans la tradition de Le Nôtre»), e Cotté 1989, p. 14 
(per l’adozione del vetro nella Pyramide, definito «une solution “paysagée”» [«una soluzione “paesaggistica”»], in grado 
di giocare con l’aria e l’acqua, proprio come fece a Versailles Le Nôtre «grand architecte de l’espace» [«grande architetto 
dello spazio»]). Si veda anche Pei 1989: «La stricte géométrie du plan l’inscrit dans la continuité de l’art français du 
paysage. Un jour prochain, il faudra rénover les Tuilleries, qui sont en piètre état et l’on retrouvera sans doute le dessin 
de Le Nôtre qui était au pied du château. Et l’on verra à quel point Le Nôtre m’a inspiré» [«la rigorosa geometria della 
pianta la colloca in continuità con l’arte del paesaggio francese. Prossimamente sarà necessario rinnovare le Tuileries, 
che sono in cattive condizioni, e si troverà sicuramente  il disegno di Le Nôtre che si trovava ai piedi del castello. E 
vedremo a quel punto quanto mi abbia ispirato Le Nôtre»]. Cfr. Laclotte [2003] 2005, pp. 249 e 269 («ma la presenza 
[nella casa newyorkese di Pei] di un bel disegno di Jacques Villon dimostrava che le sue affinità con il Classicismo 
francese non si limitavano a Mansart, Le Nôtre e Gabriel»), e Histoire du Louvre 2016, pp. 570-571.

Place de la République (in copia), sia alla statua della Nike di Samotracia svettante sulla 
piazza, ma all’interno della Pyramide195: un insieme eclettico poco amato dagli oppositori 
del progetto196. Proposto forse per ottenere un effetto più dinamico, questo assortimento 
plastico sembrava in realtà addirittura evocare la prima idea che Gian Lorenzo aveva con-
cepito per «riempire il gran vuoto tra i due palazzi del Louvre e delle Tuileries», quando 
si trovava ancora a Parigi e la commissione della statua equestre non era nemmeno stata 
ufficializzata. Ricordato da Chantelou, il progetto rispondeva a una richiesta di Colbert 
e consisteva nell’installazione dentro «una specie di anfiteatro a imitazione del Colosseo 
e del Teatro di Marcello», in particolar modo di «due colonne come quella di Traiano e 
quella di Antonino e, tra le due, un piedistallo dove sarebbe stata collocata la scultura del 
re a cavallo, con il motto “non plus ultra”»197. 
Alla fine, come è noto, il monumento metallico berniniano è rimasto l’unico elemento 
figurativo, di quelli inizialmente previsti, sul nuovo assetto della Cour Napoléon (fig. 
38). Né certamente l’ampia risonanza data nel corso degli anni Ottanta in Francia dalla 
letteratura scientifica e dai giornali alla notizia dell’originaria pertinenza del colosso al 
Louvre198 dovette giocare un ruolo secondario nella sua predilezione da parte di Pei, che 
non mancò di rilevare la convenienza dell’opera seicentesca rispetto alla «situazione sto-
rica e simbolica»199. Del resto, quanto precisa fosse la volontà di una sua riabilitazione è 
confermato anche dall’iscrizione che venne scelta per la base moderna: «LOUIS XIV / 

195 Histoire du Louvre 2016, II, p. 580. Si veda per il plastico con tutti gli elementi elencati Gravelaine, Lebrat 
1999, p. 23. 
196 Si veda la vignetta di Jean Pattou del 1984, edita in Histoire du Louvre 2016, II, p. 555. Per il riferimento al 
progetto di Pei come a una nuova Disneyland o alla resurrezione di un «défunt Luna-Park» cfr. Fermigier 1984. 
197 Chantelou [1665] 1885, p. 96 (13 agosto) [«remplir le grand vide qui sera entre les deux palais du Louvre et 
des Tuileries», «une espèce d’amphithéâtre à l’imitation du Colisée et du théâtre de Marcellus», «deux colonnes 
comme la Trajane et l’Antonine et, entre les deux, un piédestal où serait la statue du Roi à cheval avec le mot “non 
plus ultra”»]. Cfr. Chantelou [1665] 2001, p. 118; Del Pesco 2007, pp. 290-291 e note a p. 319. Per Hoog 1989b, p. 
46, il progetto berniniano era noto a Pei. Si veda inoltre Idem 1989a, pp. 58-59.
198 Cfr. Lavin 1987a; Martin 1986 (e la recensione a quest’ultimo, Un Louis XIV 1987).
199 Hoog 1989a, p. 59 [«situation historique et symbolique»].

38. Bernini, la Pyramide 
e il Louvre.
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Il gusto francese, che si vanta di amare l’ordine, ha a lungo tenuto il Barocco ai margini, ai 
confini del barbaro. Un gusto oltremontano la cui esuberanza ha sfidato le norme e la misura 
che dovrebbero essere fissate per il bello. Ma il gusto cambia, i ricercatori cercano e scoprono 
il nuovo punto di vista che mette fine ai malintesi… L’interrogativo non è da poco: anche la 
Francia è barocca? In un momento in cui… il Grand Louvre rende omaggio a Bernini… of-
frendo il suo Luigi XIV equestre come punto di incontro per i visitatori della Piramide, Philippe 
Minguet, che insegna estetica a Liegi, ci guida verso il genio barocco sviluppato in Francia211. 

Così si apriva la recensione molto positiva su «Le Monde» al volume di Minguet intitolato 
France baroque212, pubblicato a Parigi nel 1988 dalle Éditions Hazan e preceduto due anni 
prima dalla corposa opera di Yves Bottineau, L’art baroque213, che nel 1987 sarebbe stato 
nominato «conservateur en chef» del museo di Versailles, creando quella che lo stesso 
quotidiano parigino non mancò di descrivere, pur con i toni di una rincuorante via di 
compromesso, come una «situazione paradossale: questo amante della voluta e del rigon-
fio, della curva e dell’asimmetria si trova alla testa del monumento che simboleggia il 
rigore classico in tutta la sua imponenza»214. A restare interdetta fu semmai soprattutto la 
critica storico-artistica. Il titolo dell’opera, L’art baroque, era stato certamente dato dall’e-
ditore215 per accondiscendere alla moda del momento, ribatterono dalla «Revue de l’art» 
nell’editoriale del 1990 Monique Mosser e Alain Mérot. Indignati contro il post-moderni-
smo abituato a mescolare tutto e contro quello che consideravano solo come un fenomeno 
passeggero di “uso e abuso del Barocco”, i due studiosi si arroccarono su una riluttanza di 
vecchia data, scagliando un anatema ormai ben noto: 

Il matrimonio – talvolta giudicato innaturale – della Piramide del Louvre con la statua eque-
stre di Luigi XIV di Bernini fu considerato da alcuni come la riparazione di una ingiustizia, 
la riabilitazione di una grande opera maledetta. È piuttosto un segno dei tempi: due im-
magini accoppiate, prive di ogni contesto, la cui antitesi non ha più senso in un’epoca che 
privilegia lo sconnesso, l’irregolare – insomma lo zapping culturale, ma sembra resuscitare il 
vecchio dibattito Classico/Barocco216.

211 Baroque 1989 [«Le goût français, qui se flatte d’aimer l’ordre, a longtemps tenu le baroque en lisière, aux fron-
tières du barbare. Un goût ultramontain dont l’exubérance défiait les normes et la mesure qu’il convient de fixer 
au beau. Mais le goût change, les chercheurs cherchent et découvrent l’angle neuf qui met fin aux malentendus… 
L’énigme n’est pas mince: la France est-elle (aussi) baroque? Au moment où… le Grand Louvre rend hommage au 
Bernin… en offrant son Louis XIV équestre comme point de rendez-vous aux visiteurs de la Pyramide, Philippe 
Minguet, qui enseigne l’esthétique à Liège, nous guide vers le génie baroque propre à la France»].
212 Minguet 1988.
213 Bottineau 1986.
214 Versailles 1987 [«situation paradoxale: cet amoureux de la volute et du boursouflé, de la courbe et de l’asymétrie 
se retrouve à la tête du monument qui symbolise la rigueur classique dans toute son imposante rigueur»].
215 In effetti, Anne de Margerie firma una lunga Avant-propos de l’éditeur nel libro (Bottineau 1986, s.p.).
216 Mosser, Mérot 1990, p. 5 [«Le mariage – parfois jugé contre nature – de la Pyramide du Louvre avec la statue 
équestre de Louis XIV du Bernin a été considéré par certains comme la réparation d’une injustice, le retour en 
grâce d’une grande œuvre maudite. C’est plutôt un signe des temps: deux images accouplées, privées de tout 
contexte, dont l’antithèse n’a plus guère de sens à une époque qui privilégie le décousu, le saccadé – bref le zap-
ping culturel, mais semble ressusciter le vieux débat classique/baroque»]. Sulle reazioni al concetto di “Barocco” 
intorno al 1989-1990, cfr. Mazel 2014, pp. 37-40. 

Luigi XIV. Un’ammirazione dimostrata anche dalla cura con cui Pei aveva creato a Parigi, 
sotto diretto impulso di Mitterrand, una nuova prospettiva tra preesistenze prima mai 
pensate in dialogo, trasformando il Louvre nel nuovo punto di partenza di un’illimitata 
visuale urbana rivolta, lungo l’asse degli Champs Élysées, all’Arc de Triomphe e addirittura 
a La Défense: «l’asse [...], quale l’aveva tracciata Le Nôtre su richiesta di Luigi XIV», rimar-
cava l’architetto sino-americano nel 1989207. Decentrato rispetto alla Pyramide, l’innesco 
della visuale venne esaltato proprio dal posizionamento del monumento equestre seicen-
tesco/contemporaneo, con il cavallo pronto a gettarsi verso il giardino delle Tuileries e 
verso l’infinito, e il cavaliere leggermente girato quasi ad accogliere i visitatori208. L’opera 
di Gian Lorenzo diventava così non più un semplice elemento all’interno di un sistema 
decorativo, ma lo snodo fondamentale per dare avvio alla fuga prospettica (a ben guardare 
del tutto “anti-berniniana” nella concezione), ideata per valorizzare il Louvre nel contesto 
cittadino.
In altri termini, già elogiato per la delicatezza adottata nel confrontarsi con i diversi lin-
guaggi architettonici locali, Pei venne celebrato dalla stampa parigina (quando favorevole) 
innanzitutto per il suo essere naturalmente “classico”, ovvero prossimo a quel Classicismo 
celebrato in Francia come un carattere nazionale fin dai tempi di Luigi XIV: fin dal rifiuto 
delle opere berniniane, innalzato volentieri da gran parte della storiografia francese tra 
Otto e Novecento, se non ad atto fondativo di quello stesso Classicismo, almeno a mo-
mento cruciale della sua presa di coscienza. Nel caso della statua equestre, esemplificativa 
dell’ultima tormentata maniera di Gian Lorenzo (mal compresa anche a Roma), il suo 
approdo a Versailles sarebbe avvenuto, infatti, quando già si era affermata una nuova este-
tica nazionale “antibarocca”, impermeabile a esterofile infiltrazioni209. Ecco dunque che, 
allo scadere del Novecento, gestire l’immagine pubblica del “neonato Luigi XIV” berni-
niano davanti al Louvre, ovvero di «una statua barocca su una piazza classica» («classi-
ca» ancora dopo la Pyramide di Pei)210, significava di fatto tornare a porsi il problema 
dell’anima “barocca” della Francia e della sua dipendenza stilistica (almeno in questo) da 
forze eteronome: assai più della querelle des anciens contre les modernes, un problema que-
sto per la nazione non solamente (o strettamente) estetico, storiografico e culturale, ma 
addirittura identitario, come rimarcarono tempestivamente una serie di interventi tanto 
di divulgazione, quanto accademici editi a giro di posta, l’indomani dell’istallazione del 
monumento equestre, tra il 1989 e il 1990.

207 Louis XIV 1988 [«l’axe […], tel que l’avait tracé Le Nôtre à la demande de Louis XIV»].
208 Il problema si era già posto con la rimozione del monumento a Gambetta, come spiegava Chastel 1985: «un peu 
plus en avant, le monument à Léon Gambetta (enlevé en 1954) s’élevait: une pyramide, sauf erreur, de 12 mètres; ce 
monument était hideux, comme disaient les critiques de l’art officiel d’il y a cent ans; mais il avait l’avantage de servir 
d’articulation entre l’axe du Louvre et celui de la grande perspective occidentale de Paris, ouverte par la misérable 
destruction des Tuileries en 1882» [«poco più avanti sorgeva il monumento a Léon Gambetta (eretto nel 1954): una 
piramide, se non erro, di 12 metri; questo monumento era orribile, come dicevano i critici dell’arte ufficiale cento 
anni fa; ma aveva il vantaggio di fungere da snodo, tra l’asse del Louvre e quello della grande prospettiva occidentale 
di Parigi, aperta dalla sciagurata distruzione delle Tuileries nel 1882»]. Su questa funzione della statua equestre cfr. 
anche Lang 2010, pp. 127-128.
209 Ancora nel 1986, di un rifiuto “estetico” parla, in relazione alla statua equestre, Martin 1986, p. 51. Su posizioni 
diverse invece, come si è già scritto, Lavin 1987a.
210 Trabuc 1990, p. 69 [«une statue baroque sur une place classique»].



74 75

Prorogando la volontà di Luigi XIV, era eventualmente possibile ignorare Roma come 
centro di produzione di una corrente artistica e limitare la città alla sua funzione di luogo 
di formazione. Ma è stato più difficile scrivere una storia dell’arte senza ricorrere ai con-
cetti di Classico e di Barocco.
La storiografia sulla scultura francese del Grand Siècle rivela chiaramente le ambiguità sot-
tese. Alle narrazioni generali che a volte continuavano a usare il termine Barocco furono 
preferiti approcci pragmatici, indagando su casi particolari da Tolosa a Versailles, valu-
tando i fenomeni di trasferimenti e di correnti stilistiche legate a un’opera o a una tecnica.
Negli scritti possono tuttavia essere identificate due tendenze generali, che si tratti di pit-
tura, scultura o architettura. La prima è quella di preservare Parigi, la capitale, da qualsiasi 
contaminazione barocca e al contrario accettare per le province la presenza di un’influen-
za romana o di forme decorative sovraccariche (che potevano essere indicate come eredità 
dal Manierismo). Inoltre, proprio come la storia del Grand Siècle era caratterizzata dalla 
formazione del territorio francese, unificato da Richelieu e ampliato da Luigi XIV, la storia 
dell’arte in Francia nel XVII secolo si connotava come il periodo dell’unificazione stilisti-
ca, attraverso la lenta acculturazione artistica delle province sul modello parigino, ovvero 
quello di un’arte misurata e razionale.
Ma come nominare questo periodo? Il termine “Classico” suggerì immediatamente il suo 
antonimo, il Barocco. Si è quindi trovato rifugio in varie denominazioni, in connotazioni 
più specificamente francesi, come il “grand goût”. Tra queste, una ha dominato ed è rivela-
trice: atticismo. Questa parola-valore usata per descrivere una fase dell’arte parigina, sotto 
il governo d’Anna d’Austria e di Mazzarino, considerata come la prima “Scuola di Parigi”, 
si riferisce a un ideale greco di purezza. Incarna uno spirito francese, che filtra e sa trovare 
l’equilibrio razionale. Una nuova mitologia artistica nazionale era stata creata.

III. Fare senza il Barocco: quali categorie 
stilistiche nella Francia del Seicento?Né è facile nel contesto culturale della metà degli anni Ottanta francesi davvero com-

prendere chi avesse risvegliato questo nuovo dibattito sul Barocco: se L’artifice di Guy 
Scarpetta, con la sua esortazione al ritorno di uno stile grandioso e anti-naturalistico 
(come sostenevano Mosser e Mérot), o piuttosto l’imprevisto impatto sull’immaginario 
collettivo parigino del cavallo berniniano al Louvre; se l’interesse degli storici dell’arte 
europei e americani per il Seicento romano che tanto respiro aveva preso nel corso del de-
cennio appena trascorso, o piuttosto l’abbandono da parte di molti artisti contemporanei 
dell’astrazione, in un dialogo sempre più stretto con l’arte post-rinascimentale. 
C’è, mi sembra, però una tangenza che più delle altre è il caso di evidenziare, per quanto 
riguarda la riscoperta di Bernini in Francia allo scadere degli anni Ottanta: l’impiego nel 
1986 da parte di Anne Pingeot, conservatrice del Musée d’Orsay, dell’etichetta «néo-baro-
que», spesa per indicare il linguaggio artistico con cui l’Ottocento plastico francese aveva 
dato voce al trionfalismo statale217. Una parola, pronunciata (forse) dalla persona giusta e 
al momento giusto218 e, se davvero connessa con la scelta di Pei (peraltro avvenuta proprio 
nel 1986), indubbiamente legittimante. Delimitato da corpi di fabbrica adornati di scultu-
re del diciannovesimo secolo, ben restaurate nel corso dei lavori per il Grand Louvre219, il 
Luigi XIV otteneva infine una sede di certo non conforme agli originari progetti del suo 
autore, ma nemmeno poi (a conti fatti) così tanto stilisticamente dissonante e storicamen-
te inappropriata. 

217 Pingeot 1986, in particolare p. 343.
218 Che il rapporto tra la conservatrice e Mitterrand fosse stato addirittura il motivo della ristrutturazione del 
Louvre è suggerito in Chemin 2012: «ce nouveau Louvre que François Mitterrand veut laisser à l’Histoire, c’est 
aussi son cadeau à la femme qu’il aime» [«Questo nuovo Louvre che François Mitterrand vuole lasciare alla 
Storia è anche il suo regalo alla donna che ama»]. 
219 Cfr. Lang 2010, in particolare pp. 122-125.
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cismo. Tuttavia tale Barocco, in quanto francese, ha conservato più equilibrio e misura»2.
L’idea di una connivenza tra Riforma cattolica trionfante, governo forte, feudalità terriera, 
che rende l’arte barocca, come scrive Tapié, «monarchica, aristocratica, religiosa e terrie-
ra» ha indotto in Europa a una visione globalizzante, ponendo la scultura francese nel 
concerto delle arti di corte. Così, la mostra su Gabriel Grupello (un artista di origine 
italiana, attivo nei Paesi Bassi e nelle corti germaniche) è stata l’occasione per una grande 
raccolta di scultura europea in cui l’arte di Luigi XIV aveva il suo posto3. Era, ancora, la 
problematica della mostra organizzata a Londra sul Barocco, nel 20094, che ha perpetuato 
l’idea di un Barocco quale espressione dell’unità politica e religiosa di un mondo cattolico, 
aristocratico e coloniale. L’organizzazione comune di questa mostra era stata proposta al 
Louvre, e ci si permetterà di testimoniare che queste idee suggerite dai nostri colleghi an-
glosassoni apparvero così obsolete a me e a Philippe Malgouyres che preferimmo rifiutare 
di proseguire il progetto dopo le prime riunioni di riflessione e di selezione5. L’idea di in-
globarvi senza sfumature la Francia di Luigi XIV non ci vedeva d’accordo, probabilmente 
per applicare la riflessione di Tapié: «Per quanto il Barocco, nel suo aspetto abbagliante e 
magnifico, concorresse al fulgore delle monarchie assolute, è un fatto che la più potente tra 
di esse cercò la propria espressione e si realizzò in uno stile classico»6.

Dal rifiuto del Barocco all’invenzione di una doppia corrente, classica e barocca
Tapié si poneva allora al contrario di una tradizione storiografica nazionalista, che af-
fermava la continuità di uno stile francese, scritto nei geni del popolo, adattato al clima, 
presunto naturale e razionale, al contrario dell’accademismo e dell’italianismo, reputati 
antinaturali e artificiali. Questa ideologia dominante della storia della scultura, avviata da 
Louis Courajod (1841-1896) negli anni 1880-1890, prolungata da André Michel (1853-
1925), poi teorizzata da Paul Vitry (1872-1941) in La sculpture française classique de Jean 
Goujon à Rodin del 1934 (fig. 39)7, affermava la continuità di una tradizione francese, sem-
pre minacciata dall’invasione oltremontana, che fosse Rinascimento o Barocco, contraria 
allo spirito “francese”. Come mostra il titolo, il Classico inizia negli anni Cinquanta del 
Cinquecento, con Jean Goujon, prosegue con la grande arte di Versailles, in cui François 
Girardon e Coysevox sono i favoriti, e giunge, dopo Le Lorrain e Houdon, a Carpeaux e a 
Rodin. Il corpo agile e grazioso delle Ninfe del primo si prolunga nel Bagno delle Ninfe del 
parco di Versailles, mentre la realtà del ritratto è magnificata. Questo “classico” è il frutto 
di un “genio” francese, una nozione che condivide d’altronde il giovane Pierre Francastel, 
autore sia della prima monografia su Girardon (1928) sia dell’opera su La Sculpture de 
Versailles (1930), il cui sottotitolo è evocatore: Essai sur les origines et l’évolution du goût 
français classique8. 

2 Tapié [1957] 1972, prefazione della seconda edizione, p. 11.
3 Europäische Barockplastik 1971.
4 Baroque 2009.
5 Ho comunque redatto la scheda della riproduzione della statuetta equestre di Luigi XIV di Girardon, che rap-
presenta la quintessenza di un’arte classica, ispirata al Marco Aurelio del Campidoglio. 
6 Tapié [1957] 1972, p. 452.
7 Vitry 1934.
8 Francastel 1930, ripubblicato nel 1970.

La storia della scultura francese: verso un approccio pragmatico
Geneviève Bresc-Bautier

In Francia, un abisso sembra aprirsi tra una disciplina storica, la storia dell’arte – i cui at-
tori diffidano dei concetti stilistici dalla definizione complessa – e il vasto pubblico che 
ha adottato senza retropensieri il termine Barocco per definire un’epoca, una letteratu-
ra, una musica e una forma d’arte esuberante, movimentata, dinamica, ricca. Così, dopo 
un lungo periodo di diffidenza critica, la scultura barocca è divenuta alla moda in alcune 
regioni. Una tale infatuazione è seguita alla riscoperta di altri stili, l’arte romanica o il gotico 
flamboyant, a lungo disprezzati, spesso ormai associati a una provincia. Il turismo si è im-
padronito del termine per promuovere le proprie ricchezze locali, essenzialmente quelle del 
proliferare delle pale d’altare scolpite, meglio se un po’ distanti dal centralismo parigino, ciò 
che corrisponde del resto alle regioni annesse tardivamente al regno di Francia, Roussillon, 
Savoia, Contea di Nizza, Paesi Baschi, Fiandre… Ne è la prova, nel mondo dei musei, il titolo 
della recente mostra Fascination baroque tenutasi al museo di Cassel, sulla scultura fiam-
minga del XVII secolo, che riuniva le opere conservate in Francia di scultori dell’insieme dei 
Paesi Bassi e quelle delle Fiandre francesi, del Pas-de-Calais e del Nord, evidentemente in 
completa simbiosi con l’altro lato della frontiera, del resto fluttuante1. Questo vuol dire che 
non vi è stato movimento, influenza o tentazione barocca nel resto del territorio nazionale?
Eppure, la conoscenza della scultura romana, la fascinazione che questa ha esercitato alla cor-
te reale, a Parigi, a Lione e nelle grandi città, ormai non è più contestata dagli storici dell’arte. 
Occorre tuttavia utilizzare il termine Barocco per definirla? Le opinioni sono state espresse 
in maniera sfumata, per apprezzare tanto la qualità quanto l’intensità di tale influenza. Esse si 
sono divise in punti di vista differenti secondo criteri soggettivi, di cui non si può più pensare 
dopo gli anni Sessanta che fossero sottesi a un mero nazionalismo. Le domande dunque per-
mangono. C’è una scultura barocca in Francia? Il Classicismo ha dominato la scultura o si è 
contaminato con il Barocco e in quali proporzioni, essendo, Classico e Barocco, due correnti 
complementari e mescolate? Il presunto Classicismo francese appartiene a una categoria del 
Barocco, o abbiamo a che fare con due concetti distinti? È probabilmente per diffidenza verso 
queste distinzioni che numerosi storici della scultura hanno abbandonato queste “formule 
contenitore”, troppo spesso soggettive, che mal si applicano alla realtà dei cantieri e delle loro 
realizzazioni. Così il termine Barocco, difficile da definire, non appare in alcune monografie 
dedicate agli scultori di quest’epoca. Mentre si definisce la nozione di “grand goût” che per-
mette comodamente di cancellare ogni dicotomia e ogni idea d’influenza. 
Questa doppia appartenenza della Francia a delle correnti definite come “Barocco” e “Clas-
sico” è stata dimostrata – e generalmente accettata – dalla celebre opera di Victor-Lucien 
Tapié, Baroque et classicisme, pubblicata nel 1957, che per la Francia ha posto il principio di 
una duplice tentazione, tra il suo volto classico, cartesiano, regolare e ordinato che contrasta 
con il suo volto barocco caratterizzato dall’abbondanza, dal dinamismo e dalla teatralità, 
entrambi nondimeno intrinsecamente legati. «Il paradosso non è quello di constatare l’e-
sistenza di un Barocco francese, ma di negarlo, come se si temesse di far torto al Classi-

1 Fascination baroque 2011.
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francese del XVIII secolo che deriva essenzialmente da queste due correnti non sarà un pro-
dotto imbastardito, riflesso di una decadenza, ma nuovamente un’arte di prima grandezza, 
dotata di caratteri propri10.

Occorre comunque riconoscere che all’epoca in cui Souchal scriveva, era l’architettura 
a essere in prima linea nella riabilitazione del Barocco, e la scultura non pareva che un 
accessorio trascurabile e poco conosciuto (senza essere troppo paranoici, ancora oggi 
è così!). Il dossier pedagogico della Documentation française, che doveva proporre 
un messaggio coerente verso l’insegnamento, Itinéraires du Baroque (1977), tratta solo 
dell’architettura e delle feste11. Nel suo Esthétique du rococo (1955)12, lo specialista belga 
di estetica Philippe Minguet (1932-2007) ignorava superbamente la scultura, e nel suo 
France Baroque (1988)13, egli citava curiosamente alla rinfusa ciò che definisce le tombe 
manieriste e barocche di Saint-Denis (cioè quella di Luigi XII, esempio del primo Rina-
scimento, e le tombe di imitazione eseguite verso il 1840 con elementi disparati), delle 
figure di fontane o la Douleur di Moitte (verso il 1800), tutte neoclassiche. Le mostre 
Triomphes du Baroque. L’architecture en Europe, 1600-1750, nel 2000-2001, non espone-
vano evidentemente che poche sculture, quelle di Bernini e quelle di Caserta14. 
Negli anni Settanta, forse con l’influenza di Tapié, l’impiego del termine Barocco tocca il 
suo apogeo nel mondo universitario. Jean-Jacques Gloton (1930-2019) nel 1975 discusse 
la sua tesi su Renaissance et Baroque à Aix-en-Provence sotto la direzione di André Cha-
stel, che, nonostante sia dedicata all’architettura, concede molto spazio alla scultura deco-
rativa barocca della fine del regno di Luigi XIV, agli «stuccatori» dei soffitti, dei camini e 
degli altari. Se modera l’idea preconcetta di un Barocco degli stuccatori provenzali ispira-
to all’Italia, insistendo sui rapporti con gli ornatisti parigini, mette uno accanto all’altro un 
«Barocco francese e un Barocco italiano»15, prima che si sviluppi lo stile rococò straordi-
nario di Bernard Toro, attivo ad Aix, prima di Tolone. Riconoscendo il ruolo dei modelli 
italiani, egli rileva il modello del «Barocco di Versailles… È essenzialmente la grande arte 
ostentata dei palazzi, delle cappelle e dei giardini reali che sognano gli amateurs di Aix 
della fine del XVII secolo»16. L’idea di un Barocco francese si impone dunque per Gloton 
con certezza, ma questi modelli italiani e parigini sono mescolati attraverso il «tempera-
mento provenzale» per giungere a un’arte originale. 

Sulla stessa scia dell’affermazione del Barocco francese, l’arte barocca a Lione fu oggetto 
di un convegno svoltosi nel 1972, i cui articoli manifestavano opinioni diverse a seconda 

10 Idem 1967, p. 32 [«L’art classique français [sous-entendu le XVIIe siècle] qui présente avec le baroque plus de 
parentés que de différences, ne le cède en rien aux plus nobles expressions de l’art du relief. La sculpture française 
du XVIIIe siècle qui procède essentiellement de ces deux courants ne sera pas non plus un produit abâtardi, le 
reflet d’une décadence, mais à nouveau un art majeur, pourvu de ses caractères propres»].
11 Aldebert, Hillemand 1977.
12 Minguet 1955.
13 Idem 1988.
14 Triomphes du Baroque 2000.
15 Gloton 1979, pp. 427-428 [«baroque français et un baroque italien»].
16 Ivi, p. 445 [«baroque de Versailles… C’est essentiellement au grand art ostentatoire des palais, des chapelles et 
des jardins royaux que rêvent les amateurs aixois de la fin du XVIIe siècle»].

Mentre questa storia dell’arte nazionale si isolava rispetto agli studi tedeschi dopo Wölf-
flin, evidentemente biasimati per ragioni politiche, il Barocco (ma anche il Rinascimento 
e, peggio, il Manierismo!) era concepito come un microbo straniero venuto a inquinare il 
bell’ordine del genio francese, cristallizzatosi dalla metà del XVI secolo all’inizio del XVIII 
nella nozione di Classico. Classico e non Classicismo: André Michel, che dopo aver diretto 
il Département des sculptures del Louvre, occupava dal 1920 la cattedra di storia dell’arte 
francese presso il Collège de France, rifiutava tutti i termini in -ismo…
Quando questo movimento nazionalista in storia dell’arte fu allo stremo, numerose voci si 
levarono per difendere lo stile barocco, e possiamo supporre che Tapié non vi fosse estra-
neo. François Souchal (nato nel 1927) le riassumeva nel 1967 nella sua tesi sugli Slodtz: «si 
abbandona la nozione superata della Francia “classica”, ostinatamente ribelle al Barocco, 
e si discerne tutto ciò che gli artisti come Le Pautre, Le Vau, Le Brun e Coysevox devono 
allo spirito e all’estetica barocchi, anche se non è falso assolutamente farne degli artisti 
barocchi»9. Però esistono a suo avviso due concetti differenti ma vicini: 

L’arte classica francese [sottinteso il XVII secolo], che presenta con il Barocco più similitudi-
ni che differenze, non è da meno delle più nobili espressioni dell’arte del rilievo. La scultura 

9 Souchal 1967, p. 28; in particolare l’introduzione, pp. 28-32, è una riflessione sullo spazio del Barocco nella scul-
tura francese [«on abandonne la notion périmée de la France classique, rebelle opiniâtrement au Baroque, et l’on 
discerne tout ce quel es artistes comme Le Pautre, Le Vau, Le Brun et Coysevox, doivent à l’esprit et à l’esthétique 
baroques, si bien qu’il n’est pas faux absolument d’en faire des artistes baroques»].

39. P. Vitry, La sculpture française classique de Jean Goujon à Rodin, Morance, Paris 1934, table des matières.
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Mentre il sentimento nazionalista si andava attenuando in Francia, nella stessa Roma 
si distinguevano meglio due correnti più intrecciate che antagoniste del Classicismo e 
del Barocco, che poterono esprimersi in scultura con Bernini, di fronte ad Algardi o a 
Du Quesnoy. La singolarità francese, la sua doppia corrente, non era più isolata, poiché 
un parallelo esisteva in Italia. Dopo Wittkower, la forza de L’Idea del Bello di Bellori do-
veva dimostrarlo con la mostra del 2000 a Roma, che riconosceva all’arte romana delle 
sfumature di fronte alle affermazioni generali troppo monolitiche23. 
Questa doppia appartenenza dell’arte francese, nutrita dalla tradizione e dall’arte antica 
vivificata dai soggiorni in Italia e dai viaggi, resterà quasi una costante dello sguardo 
posto sullo stile del XVII secolo dagli storici francesi fino agli anni Duemila, ma con 
sfumature diverse. Non è certo che essi avrebbero scritto perentoriamente come Mau-
rizio Fagiolo dell’Arco: «Puget – accanto a Poussin –, Girardon e Coysevox permette-
ranno di definire l’altro grande polo del Barocco: quello della Francia del Re Sole»24. 
Ma anche per lui questo “Barocco francese” è misto: le erme di Poussin per Vaux-le-
Vicomte, sono «la congiunzione del Classico e del Barocco», e «quello di Girardon è un 
Barocco molto temperato»25.

Nelle regioni, altari e sculture religiose: l’accento posto sul significato, la ricezione e l’ico-
nografia
Conferendo un posto sino a quel momento trascurato all’arte degli altari, Tapié si pose 
all’origine di nuove ricerche su questo tipo di opere, in cui lo stile si coniugava all’evo-
luzione delle mentalità religiose, ai discorsi della catechesi della Riforma cattolica, e a 
una nuova spiritualità. Egli si riservò personalmente lo studio dei Retables baroques de 
Bretagne26. Eppure, il termine “Barocco” sparì dagli studi. 

Rifacendosi a Tapié la compianta Michèle Ménard (1929-2016) termina con successo la 
sua tesi, discussa nel 1978 sotto la direzione di Pierre Chaunu, Milles retables de l’ancien 
diocèse du Mans (figg. 40, 41)27. Jacques Salbert (nato nel 1930) aveva già studiato gli 
ateliers di Laval (1976)28, e l’archivista del Cantal, Léonce Bouyssou (1917-2004), pre-
sentò le pale d’altare del Rouergue (fig. 42)29, seguito da altre ricerche universitarie30. 
Si nota comunque che nell’opera notevole di Michèle Ménard, che si affermava come 
storica e non come storica dell’arte, la tematica centrale è quella della devozione, dei 
rapporti tra le immagini, la catechesi, i testi spirituali che determinano le forme, sen-
za soffermarsi a definire uno stile preciso, né a fortiori a inscriverlo in una vita delle 

23 L’Idea del Bello 2000.
24 Fagiolo dell’Arco 1987, p. 163 [«Puget – aux côtés de Poussin –, Girardon et Coysevox permettront de définir 
l’autre grand pôle du baroque: celui de la France du Roi-Soleil»]. 
25 Ivi, pp. 199, 200 [«la conjonction du classique et du baroque», «Girardon est du baroque bien tempéré»].
26 Tapié, Le Flem, Pardailhé-Galabrun 1972.
27 Ménard 1980. Michèle Ménard è stata docente di storia moderna all’Université du Maine. 
28 Salbert 1976. E in seguito Éraud, Maynard, Perrin, Salbert 1990.
29 Bouyssou 1991.
30 Montessus de Ballore Lecointre 1988. Numerose tesi sono state redatte: si veda Boudon-Machuel 2005, p. 11, 
nota 38.

degli autori, accordandosi alle idee di Tapié sulla dualità Classico/Barocco17. Egli parte-
cipava all’incontro poco prima della sua scomparsa e proponeva un testo sulle feste per 
le nozze dell’imperatore Leopoldo I a Vienna nel 1667, il cui legame con le feste lionesi 
era abbastanza tenue, ma che egli inseriva nel dossier delle feste barocche d’Europa e 
di Versailles. Quattro articoli riguardavano la scultura: in Les Coustou à Lyon François 
Souchal sottolineava la disparità di sensibilità tra i due fratelli, e mostrava l’importanza 
«dei principî romani» e la «potenza barocca tutta berniniana e molto nuova in Francia» 
che si manifestava con Guillaume Coustou18. René Jullian (1903-1992), celebre storico 
dell’arte italiana, già conservatore dei musei di Lione e allora professore all’università 
di Parigi, fu ben più loquace nell’entusiasmarsi per la statua della Vergine, eseguita per 
Saint-Nizier da Coysevox all’inizio della sua carriera. Nel cercare tracce di «barocchi-
smo» nell’opera di Coysevox successiva, nei busti di Le Brun e di Condé, egli tentò 
di dimostrare che il «sentimento barocco» emanato era il frutto della sua integrazione 
all’ambito lionese «barocco» rappresentato in particolare da Thomas Blanchet, mentre 
in seguito lo scultore avrebbe proseguito su una strada più ragionevole19. Più riservato 
sull’impiego del concetto di Barocco, Pierre Quarré (1909-1980), il grande conserva-
tore del museo di Digione, allievo di Paul Vitry e di Focillon, dimostrava l’influenza di 
Bernini sulle tombe digionesi di Jean Dubois e di Etienne Masson, senza mai scrivere 
la parola “Barocco”20. Quanto a Gilbert Gardes (nato nel 1942), ricercatore al CNRS, il 
cui studio è particolarmente documentato, egli presentò un’indagine sulle statue reali 
edificate sotto Luigi XIV e in particolare un lavoro sulla statua equestre di Luigi XIV, 
opera di Martin Desjardins, difficilmente collocata sotto l’autorità di Robert de Cotte 
e accompagnata da sculture dei fratelli Coustou. A conclusione del suo articolo, egli si 
interrogava sullo stile di quest’opera, seguendo le oscillazioni abituali di Barocco e di 
Classico:

In che misura esso è Barocco? Se il Barocco è esagerazione della dimensione, sovraccarico 
decorativo, predominanza della curva, violenza, volontà di “pensare il mondo e se stessi 
in una condizione diversa da quella del presente e del reale”21, allora questo monumento 
mostra delle caratteristiche barocche; ma esse sono temperate da una potente controparte 
classica che tende ad assimilarle22.

Così si intravede l’idea che prevarrà di uno stile barocco giunto da Roma, adottato e poi 
trasformato, sia dal “temperamento francese”, una nozione presto abbandonata, sia dalla 
scelta collettiva del Classicismo e dall’influenza dell’accademia. 

17 L’art baroque à Lyon 1975.
18 Souchal 1975, p. 64 [«des principes romains», «puissance baroque toute berninienne et très nouvelle en France»].
19 Jullian 1975, pp. 70, 71, 72, 74.
20 Quarré 1975.
21 Argan 1964, p. 58 [«penser le monde et soi-même hors des données du présent et du réel»].
22 Gardes 1975, p. 135 [«Dans quelle mesure est-il baroque? Si le baroque est exagération de la taille, surcharge 
décorative, prédominance de la courbe, violence, volonté de “penser le monde et soi-même hors des données du 
présent et du réel”, alors ce monument présente des caractères baroques; mais ils sont tempérés par une puissante 
contrepartie “classique” qui tend à les assimiler»]. 
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41. M. Ménard, Une histoire des mentalités religieuses aux XVIIe et XVIIIe siècles: 1000 retables de l’ancien diocèse 
du Mans, Beauchesne, Paris 1980, figg. 5-6.

42. L. Bouyssou, Retables de Haute-Auvergne: XVII-XIX siècles, Créer, Nonette 1991, figg. 88-89.

forme. La scultura era comunque al centro della dimostrazione, ma l’autrice preferiva 
attardarsi sui gesti e le attitudini, sintomatici di una catechesi, e non sulle influenze 
stilistiche. Essa applicò questo metodo al tema della sant’Anna che insegna alla Vergine 
Maria o di san Sebastiano. In seguito, nella stessa regione, l’impresa dell’inventario 
generale della scultura giunse a un testo e a una mostra a Mans (2003)31, dedicati alle 
condizioni della produzione e alla individuazione delle caratteristiche degli scultori. 
Anche qui il termine Barocco è pronunciato appena, solo due volte e senza dimostra-
zione a proposito di Pierre Biardeau, il grande scultore di Angers degli anni Cinquanta 
del Seicento, «permeabile al soffio barocco»32 e che «domina lo slancio barocco»33, sen-
za approfondimento del termine.
Allo stesso modo, nelle molteplici mostre dedicate alla statuaria religiosa (Les saints du 
Limousin; Madones du Montmorillonnais, 197934; La Vierge dans la statuaire du Can-
tal, 198935; la statuaria religiosa della regione di Pontarlier, 198336; i Saints en Esson-
ne, 199637; immagini dei santi venerati in Lorena, 199438 ecc.), l’accento è stato posto 
esclusivamente sull’iconografia, cioè sugli aspetti religiosi e sull’iscrizione della tema-
tica nella continuità o nella rottura con le epoche precedenti. Mai, o quasi, il termine 
Barocco vi appare, e la questione dello stile è ignorata. 

31 Terre et ciel 2003.
32 F. Muel, prefazione, ivi, p. 14. Francis Muel è un grande specialista dell’oreficeria e allora responsabile dell’in-
ventario della regione [«perméable au souffle baroque»].
33 Ph. Bardelot, E. Guillaneuf, F. Leboeuf, ivi, p. 168 [«maîtrise l’élan baroque»].
34 Madones du Montmorillonnais 1979.
35 La Vierge dans la statuaire du Cantal 1989.
36 La statuaire religieuse du Haut-Doubs pontissalien 1983.
37 Saints en Essonne 1996.
38 Comme on connaît ses saints 1994.

40. M. Ménard, Une histoire des mentalités religieuses 
aux XVIIe et XVIIIe siècles: 1000 retables de l’ancien 
diocèse du Mans, Beauchesne, Paris 1980.
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della Controriforma. È solo con l’attività del notevole Gervais Drouet, allievo di Bernini 
a Roma, autore del grandioso altare della cattedrale di Tolosa (1662-1670) e del jubé della 
cattedrale d’Auch (1665-1671), che infine appariva nel catalogo il termine «rinnovamento 
barocco» (fig. 43). Ma vedremo in seguito che, trattandosi di un artista rientrato da Roma, 
la sua sorte, come quella di altri scultori formatisi in Italia, è considerata come un’eccezio-
ne che sarà trasformata dal Classicismo diffuso.
Non ci si stupirà dunque che le tesi più recenti degli storici dell’arte, Claire Mazel sui 
monumenti funebri42, o Frédéric Cousinié sugli altari43, entrambi dedicati all’arte pari-
gina, non abbiano cercato di caratterizzare degli stili con il vocabolario tradizionale, per 
concentrarsi essenzialmente sui temi della concezione religiosa e della ricezione. Per Clai-
re Mazel, l’influenza italiana ricevuta dagli scultori francesi della generazione 1630-1650 
deriva dallo studio di Michelangelo, mentre le tombe eseguite da Coysevox sui progetti di 
Charles Le Brun si inseriscono nel grand goût francese dell’arte di Luigi XIV44.

Opere di divulgazione e turismo non hanno tutti i torti nel valorizzare l’arte “barocca” 
delle regioni che appartengono ormai all’hexagone, ma che furono aggiunte in epoche 
successive, l’Alsazia, la Contea di Nizza45, le Fiandre francesi46, il Roussillon, perfetta-
mente tributarie del Barocco catalano, come dimostra la tesi di Jean-Luc Antoniazzi47, e 
la Savoia48, nel cuore dei dominî piemontesi. Tanto i movimenti regionalisti, quanto gli 
storici dell’arte, credono nella loro specificità, lontana dal modello parigino e dunque 
dal centralismo. L’appartenenza di queste zone ad altre aree della civilizzazione, all’am-
bito germanico, alle Fiandre, all’Italia, alla Catalogna, e dunque la loro familiarità con 
lo stile che vi dominava, non pregiudica nulla della porosità dei movimenti artistici 
nell’antico regno di Francia. Eppure, in ambito universitario, ci si rifiuterà di impiegare 
troppo il termine: meno per reticenza di fronte a un movimento straniero, come un 
tempo, che per volontà di non impegnarsi di fronte a delle definizioni fluttuanti. 

Gli scultori formati in Italia: transfert e modifiche della lezione italiana
La questione del Barocco si pone con acutezza quando si tratta di scultori francesi lunga-
mente formatisi a Roma, nel cuore della creazione barocca: Jacques Sarazin, Gervais Drou-
et, i fratelli François e Michel Anguier, François Girardon, Jean-Baptiste Tuby, poi tutti 
quelli che frequentarono l’Accademia di Francia a Roma, fondata da Colbert, e coloro che 
talvolta si attardarono nell’Urbe o addirittura vi rimasero, come Jean-Baptiste Théodon, 
Michel-Ange Slodtz, Pierre II Legros. E certo, nella sua Provenza natale, Pierre Puget, che, 
pur essendo passato da Roma e Firenze, risiedette soprattutto lungamente a Genova. 

42 Mazel 2005a.
43 Cousinié 2006.
44 Mazel 2005b.
45 Stublier 1988.
46 Janssens 2014.
47 Antoniazzi 2010.
48 Peyre 1998; Charabidze 2009.

Questa freddezza di fronte all’impiego del termine Barocco si ritrova nella tesi di Christine 
Debrie (1950-1999), conservatrice del museo di Saint-Quentin, pubblicata nel 198539. Vi 
analizza l’opera considerevole di Nicolas Blasset (1600-1659), scultore di Amiens, auto-
re di molteplici altari della cattedrale e di monumenti funebri spettacolari. Essa ha evi-
dentemente palesato un’influenza italiana, ma con la mediazione dell’arte fiamminga, di 
Anversa in particolare. Anche se allieva di François Souchal, suo direttore di tesi a Lille, 
l’autrice definirà lo stile di Blasset «come un misto di classicismo e di realismo», senza mai 
interrogarsi sulla definizione “barocca” dell’arte fiamminga, eppure molto diffusa presso 
gli storici dell’arte belgi40.
Si può supporre che sia stata l’influenza di Pierre Francastel e più tardi di Jacques Thuillier 
ad aver generato un’opposizione universitaria all’impiego dei termini “Classico” e “Barocco”. 
L’âge d’or de la sculpture, una mostra pionieristica sugli artisti del XVII secolo della Lin-
guadoca, non tocca la problematica stilistica e non considera la produzione della prima 
metà del secolo in rapporto al concetto di Barocco, ma piuttosto come un prolungamen-
to del Manierismo, anche se l’esuberanza si impone sulle facciate, se l’oro risplende sulle 
statue, se la struttura degli altari appartiene al sistema abituale dell’“altare barocco” e se 
l’influenza italiana è ben sottolineata dagli autori del catalogo41. Se le pale d’altare e le 
statue dell’atelier di Pierre Affre o dei Legoust sarebbero state definite come barocche in 
altre regioni, il catalogo mette in evidenza principalmente la tradizione e le prescrizioni 

39 Debrie 1985.
40 Ivi, pp. 354-355 [«comme un mélange de classicisme et de réalisme»].
41 L’âge d’or de la sculpture 1996.

43. L’âge d’or de la sculpture. Artistes toulousains du XVIIe siècle, catalogo della mostra (Tolosa, Musée des Au-
gustins, 14 dicembre 1996-31 marzo 1997), a cura di C. Bourdieau, P. Julien, J. Penent, Somogy, Paris 1996,  
pp. 132-133 con la Pietà di Saint- Lizier di Germain Drouet.
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comincia a diffidare dei concetti arbitrari per proporsi più precisamente di descrivere con 
esempi precisi le filiazioni, le imitazioni, le trasposizioni o i parallelismi. 

La compenetrazione tra Barocco e Classico è quindi sfumata da Souchal per gli scultori della 
metà del XVII secolo, come Sarazin o i fratelli Anguier, che giungono successivamente da 
Roma. Seguendo uno schema comparabile, Souchal considera che essi «hanno compreso 
l’importanza dell’animazione barocca che organizza uno spettacolo», ma «non dimenticano 
l’altro polo di riferimento, e con reverenza si ispirano alla scultura antica tanto nei soggetti 
quanto nelle forme»56. Il monumento funebre di Montmorency a Moulins ne è un esempio 
così come l’Anfitrite da Michel Anguier, che è, egli sostiene, «di un’eleganza più controllata 
che nelle statue italiane o fiamminghe»57. «Non è più scultura barocca, non più classica, ma 
una sorprendente premonizione del XVIII secolo francese». E Jean-René Gaborit (nato nel 
1939) prosegue su una strada leggermente differente, più preciso, poiché le Virtù nel Mo-
numento del cuore del duca di Longueville mostrano un «ammirabile Classicismo», poiché 
«François Anguier era stato più sensibile alla lezione dell’Antico, al Classicismo di François 
Duquesnoy e al Barocco misurato di Algardi […] che non al lirismo di Bernini»58. 

56 Souchal 1992, pp. 377-378 [«ont compris l’importance de l’animation baroque qui organise un spectacle», 
«n’oublient pas l’autre pôle de référence, et avec révérence s’inspirent de la sculpture antique tant dans les sujets 
que dans les formes»].
57 Ivi, p. 378 [«d’une élégance plus contrôlée que dans les statues italiennes ou flamandes»].
58 Gaborit 1993, p. 65 [«François Anguier avait été plus sensible à la leçon de l’antique, au classicisme de François 
Duquesnoy et au baroque mesuré de l’Algarde… qu’au lyrisme du Bernin»]. Gaborit era allora direttore del 
Département des sculptures del Louvre.

44. Philippe de Buyster su modello di Jacques Sarazin, L’Amour, 1645 circa. Château de Maisons. 

Jacques Sarazin ha lavorato a lungo a Roma, dove soggiornò per diciotto anni dal 1610 
al 1627, nell’orbita di Simon Vouet, frequentando in particolare Domenichino. Al suo ri-
torno, imponendosi a Parigi come il maggiore scultore, egli apportò una dinamica nuova 
percepibile in particolare sul cantiere di Saint-Nicolas-des-Champs, in cui pose al di so-
pra della pala di Vouet due grandi statue di angeli in stucco, rivolte verso i fedeli. La tesi 
di Marthe Digard, sotto la direzione di Paul Vitry, nel 1934, si inseriva in quel momento 
nell’idea della continuità del genio francese. Per François-Georges Pariset, nel 1965, nella 
linea di Paul Vitry, Jacques Sarazin «ha voluto prendere in considerazione dell’Italia solo 
il culto dell’Antico e il rispetto della verità»49, nonostante avesse formato l’équipe di Vaux-
le-Vicomte, in cui il «Barocco italiano si rivela il più forte». Con François Souchal (1967)50 
il tono è più fermo: «Sarrazin illustra tra i primi questa ambiguità dell’arte francese del 
XVII secolo attirata dalla lezione di animazione e di forza espressiva data dal Barocco ro-
mano e d’altra parte posseduta dall’ambizione di ricreare una nuova scultura antica». Per 
lo studioso, le prime opere di Sarazin a Lione di ritorno da Roma «accusano l’influenza 
barocca», e le sue opere parigine apportano un nuovo dinamismo proveniente dall’Urbe, 
che egli impone alla sua équipe, attiva in particolare presso il castello di Maisons. Ma 
«Sarrazin rinsavì, e nel milieu francese, dimenticò in parte la lezione della Roma barocca, 
per figurare come precursore del Classicismo»51. Questa è anche l’opinione di François Ge-
belin (1884-1972), nel 1969, con ancora soggiacente la critica dell’esagerazione giunta da 
Roma: così gli angeli di Saint-Nicolas-des-Champs rappresentano l’opera di uno scultore 
che ha conosciuto le prime opere di Bernini «con drappeggi tumultuosi, grandi ali che 
si dispiegano e membra gesticolanti non senza qualche dispersione […] ed ecco ciò che 
porterà in Francia al suo ritorno […] un’imitazione del nuovo stile che si andava creando 
oltralpe, ciò che oggi definiamo il Barocco italiano»52. Ma evidentemente, prosegue, lo 
scultore in seguito evolve «correggendo ciò che vi era di troppo disordinato negli angeli 
di Saint-Nicolas-des-Champs». Una critica che non riprenderà lo specialista dell’arte spa-
gnola Yves Bottineau nel 198653, per il quale Sarazin è «l’adattatore felice del Barocco della 
penisola» e dimostra in seguito «una sensibilità discreta e nobile», «creatore di un mondo 
sapiente e sereno»54. Al contrario, gli autori del catalogo della mostra dedicata a Sarazin a 
Noyon nel 199255 si guardarono bene dal definire lo stile di Sarazin con dei concetti stili-
stici, limitandosi prudentemente a sottolineare la forte influenza romana, in particolare di 
Domenichino, e a osservare le evoluzioni. Essi seguivano così un movimento generale che 

49 Pariset 1965, p. 87 [«n’a voulu retenir de l’Italie que le culte de l’Antiquité et le respect de la vérité»].
50 Souchal 1967, p. 29; Idem 1992 [«Sarrazin illustre un des premiers cette ambiguïté de l’art français du XVIIe 
siècle attiré par la leçon d’animation et de force expressive donnée par le baroque romain et d’autre part possédé 
par l’ambition de recréer une nouvelle sculpture antique»].
51 Idem 1967, p. 28 [«Sarrazin s’assagit et, dans le milieu français, oublia quelque peu la leçon de la Rome baroque, 
pour faire figure de précurseur du classicisme»].
52 Gebelin 1969, pp. 42-43 [«avec draperies tumultueuses, grandes ailes qui s’ouvrent et membres gesticulant non 
sans quelque dispersion […] et voilà ce qu’il rapporta en France à son retour […] une imitation du style nouveau 
qui se créait outre-monts, de ce nous appelons aujourd’hui le baroque italien»].
53 Specialista dell’arte alla corte di Filippo V di Spagna, e professore all’università di Paris X-Nanterre, Bottineau 
era allora conservatore capo del museo e del parco nazionale di Versailles.
54 Bottineau 1986, p. 220 [«l’adaptateur heureux du baroque de la péninsule», «une sensibilité discrète et noble», 
«créateur d’un monde savant et serein»].
55 Arnauld Brejon de Lavergnée, Geneviève Bresc-Bautier, François de La Moureyre (Jacques Sarazin 1992).
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La scultura di Versailles: un alessandrinismo?
Mi si permetterà di evocare una lunga passeggiata nel parco di Versailles in compagnia di 
Jacques Thuillier al termine di una riunione del consiglio scientifico del museo. Béatrix 
Saule, allora direttrice del museo dei castelli di Versailles e di Trianon, aveva sostenuto che 
Versailles fosse un grande castello “barocco”, senza possibile discussione. Visitammo allo-
ra, con un po’ di stupore, il Bosquet de la France triomphante, risplendente di una doratura 
nuovamente ricca, che godeva di una ritrovata giovinezza e non era da meno degli effetti 
sontuosi dei giardini “barocchi”. Eppure, ovunque le copie dall’Antico, le erme, l’influen-
za di Domenichino (il Bagno delle Ninfe di Girardon), di Albani (Latona dei Marsy), di 
Guido Reni (Apollo di Tuby), le statue di committenza di Le Brun, l’abbondanza dei vasi, 
riconducevano a dei modelli “classici”, però romani. Ma occorreva impiegare i due termi-
ni, antinomici e complementari, per definire brutalmente un luogo di creazione con delle 
logiche proprie, in continua oscillazione tra gusti vari?

Ora, gli sguardi i più articolati sulla scultura di Versailles la qualificano sovente in maniera 
discordante: sia come un grande cantiere barocco sia come l’incarnazione del Classicismo 
francese. Tapié scriveva: «Questa scultura di Versailles respingeva il Barocco lontano dalla 
nuova residenza reale ben più di quanto facessero l’architettura e la pittura»63. Ancora 
recentemente, Marc Fumaroli (1932-2020) nella mostra Louis XIV. L’homme & le roi nel 
2009 considera che «è questa volontà di sottrarsi all’Italia e all’Europa cattolica italianiz-
zante, molto sensibile in Le Brun, ma più rigorosa ancora in Hardouin-Mansart, che deve 
impedire di qualificare “barocca” la Versailles di Luigi XIV. Il Barocco è l’arte della Contro-
riforma cattolica romana, è un’arte della Chiesa universale che si rivolge all’élite come alla 
folla»64. E Fumaroli vede nella Francia gallicana un desiderio di stile francese purificato 
dalle tentazioni del sincretismo e del patetismo. 
Nell’ambito limitato della scultura, i giudizi tengono comunque conto di molteplici ri-
volgimenti ed evoluzioni, di sfumature e di “tentazioni barocche”, del loro rifiuto e della 
loro accettazione, senza dimenticare i temperamenti, i gusti e la formazione degli artisti, o 
ancora i desideri di un re versatile. Fiumi di inchiostro sono stati versati sul rifiuto di col-
locare in una buona posizione il gruppo equestre di Luigi XIV che Bernini aveva inviato 
da Roma, e sulla sua trasformazione in Marco Curzio da parte di Girardon. Il dispiacere 
del re davanti alla sua immagine non era un rifiuto del Barocco, né dello scultore, il cui 
busto reale fu esposto con onore negli appartamenti di rappresentanza, ma un episodio di 
una disgrazia senza grande implicazione stilistica. 

Al contrario, l’influenza italiana sulla scultura di Versailles è stata da tempo sottolineata. 
Émile Mâle (1862-1954) aveva indicato nella raccolta di Ripa la fonte iconografica per le 
statue di Le Brun. François Souchal nel 1967 affermava: 

63 Tapié [1957] 1972, p. 256.
64 Fumaroli 2009, p. 31 [«c’est cette volonté de se soustraire à l’Italie et à l’Europe catholique italianisante, très 
sensible chez Le Brun, mais plus rigoureuse encore chez Hardouin-Mansart, qui doit empêcher de qualifier de 
“baroque” le Versailles de Louis XIV. Le baroque est l’art de la Contre-Réforme catholique romaine, c’est un art 
de l’Eglise universelle s’adressant à l’élite comme à la foule»].

Il caso di Gervais Drouet, formatosi sulle terrecotte del Mans, poi attivo sui cantieri di San 
Pietro a Roma e del Laterano, prima di trasferirsi a Tolosa, è trattato con altrettanto tatto 
da Pascal Julien (nato nel 1958). La sua analisi dell’allestimento di una religione della Con-
troriforma a Saint-Sernin non si accompagna mai al vocabolo barocco. Al contrario l’al-
tare della cattedrale di Tolosa, realizzato nel 1670, è qualificato come la «sola decorazione 
barocca di rilievo di tutti i Paesi tolosani, ma generalmente considerato come atipico, in-
solito e inconsueto»59. A quest’opera grandiosa, a cui si aggiungono i resti del jubé di Saint-
Sernin, e il jubé della cattedrale di Auch (1671), si applica evidentemente la definizione 
di Barocco. Pascal Julien afferma, riferendosi alle precauzioni universitarie nell’impiego: 

A dispetto di ogni domanda semantica sui termini che qualificano gli artisti e i grandi mo-
vimenti dell’arte, ce n’è uno che si può pronunciare senza esitare a proposito di Gervais 
Drouet, è quello di “barocco”. Allievo del grande Gianlorenzo Bernini, collaboratore di suo 
fratello Luigi, Drouet si immerse profondamente nel Barocco romano. Ma non si accontentò 
di semplici citazioni. Anche se abitò a Tolosa, egli vi sviluppò comunque un’arte molto per-
sonale lontano dal centralismo reale e accademico60. 

«Seppe sempre evitare di cadere nell’enfasi, nell’esagerazione o nella leziosaggine conser-
vando un sottile equilibrio e una forte credibilità nelle sue opere»61. Ma come nel caso di 
Sarazin o degli Anguier, predomina l’idea che lo scultore evolve e diventa più ragionevole 
man mano che la sua carriera si sviluppa in Francia. Il conservatore capo del museo Paul 
Dupuy, Jean Penent (nato nel 1947), nella conclusione generale del catalogo della mostra 
Un âge d’or62, prova così a dimostrare che lo scivolamento dello scultore verso il Classici-
smo è un ritorno nel girone della norma francese. E invoca Michel Anguier diventato in 
Francia il capofila di un Classicismo dopo il suo soggiorno romano. 

Anche se le sue grandi realizzazioni appartengono evidentemente allo spirito del Barocco 
romano, da cui sono tratte, e sono considerate come tali, si insinua sempre l’idea che non 
si tratti di importazione, ma di adeguamento, di ricomposizione, di rielaborazione, anche 
se qui il termine Classicismo non è evidentemente appropriato di fronte alla teatralità e 
all’effusione di queste grandi messe in scena, che siano i monumenti funebri di François 
Anguier, gli stucchi di Sarazin o l’altare di Drouet. 

59 Julien 1996, pp. 139-142 [«seul décor baroque d’envergure de tout le pays toulousain, mais généralement 
considéré comme atypique, insolite et démesuré»]. Julien è professore all’università di Tolosa. 
60 Ivi, p. 127. Si veda anche Julien 1994; Idem 2007 [«En dépit de toute interrogation sémantique sur les termes 
qualifiant les artistes et les grands mouvements de l’art, il en est un que l’on peut prononcer sans hésiter au sujet 
de Gervais Drouet, c’est celui de “baroque”. Disciple du grand Gianlorenzo Bernini, collaborateur de son frère 
Luigi, Drouet s’imprégna profondément du baroque romain. Mais il ne se contenta pas de simples citations. S’il 
demeura à Toulouse, il n’y développa pas moins un art très personnel à l’écart du centralisme royal et acadé-
mique»].
61 Julien 2004, p. 188 [«Il sut toujours éviter de sombrer dans l’emphase, l’exagération ou la mièvrerie en conservant 
un subtil équilibre et une forte crédibilité à ses œuvres»].
62 Penent 1996, p. 198. 
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Teyssèdre (1930-2021) sarebbe andato ancora oltre nel 1967, affidandosi a un riferimen-
to raciniano: mentre Bernini mostra una violenza, «Girardon compone per volumi una 
calma perfezione. Vulcano [Plutone] è più maestoso che feroce […] questo ratto non è 
più l’esempio di un “sicario” romano sotto la maschera coronata di una divinità olimpica 
derisoria; la passione di Vulcano [Plutone] è degna di Mitridate»68. Yves Bottineau nel 
1986 preferiva dire che era sia classico sia barocco69. Ciò che sembra constatare giusta-
mente Jean-René Gaborit nel 1993, a proposito del gruppo del Ratto di Gaspard Marsy e 
Anselme Flamen, della stessa committenza del 1674 da Le Brun, «più vicino al prototipo 
fornito un secolo prima da Giambologna con il Ratto delle Sabine che alle grandi compo-
sizioni barocche italiane»70.

È abbastanza naturale contrapporre François Girardon, cantore dell’armonia classica, ad 
Antoine Coysevox, nei suoi marmi di Marly, i suoi busti e i suoi grandi monumenti fu-
nebri, in generale eseguiti sui disegni di Le Brun. L’ultimo periodo della committenza di 
Luigi XIV a Versailles poi a Marly, sotto la direzione di Jules Hardouin-Mansart appariva, 
secondo Pierre Francastel, come il momento in cui la tentazione barocca si impadronisce 
della scultura. È a quest’epoca, e ancor di più nei bronzetti, che Souchal «constata una 
mutazione nello stile degli scultori, più sensibili alle ricerche di movimento, di dinami-
smo, che di patetismo, del Barocco»71.
Poi, gli appelli alla prudenza di Thuillier nell’uso dei concetti hanno raggiunto anche la 
definizione dell’arte di Versailles. Il termine Barocco non appariva nel solido studio che 
Alexandre Maral (nato nel 1968) ha dedicato a Girardon72, né nella sintesi che lo stesso 
autore ha recentemente pubblicato sulla scultura di Versailles, in cui, nella sua prefazio-
ne, François Souchal, ormai prudente nell’impiego dei termini tradizionali, si guarda 
bene dal pronunciare altre definizioni stilistiche, se non l’«alessandrinismo» della fine 
della carriera di Girardon, un tema sviluppato da Maral nell’«inflessione stilistica della 
scultura francese verso un nuovo atticismo» nel corso degli anni Ottanta del Seicento e 
l’affermazione di un «periodo alessandrino dello stile Luigi XIV»73. Poiché, in paralle-
lo, anche Classicismo diventa un termine bandito, che non si ritrova nella bella mostra 
organizzata presso la reggia nel 2012, Versailles et l’antique74. Barocco romano e scultori 
francesi non sono tutti impregnati d’arte antica? Solo la nozione di Neoclassicismo ha 
avuto diritto di citazione nel catalogo della mostra, dalla penna di Monique Mosser, per 

68 Teyssèdre 1967, pp. 302-303 [«Girardon compose par volumes une perfection calme. Vulcain [en fait Pluton] 
est plus majestueux que farouche […] ce rapt n’est plus le fait d’un “nervi” romain sous le masque couronné d’un 
Olympien dérisoire; la passion de Vulcain [Pluton] est digne de Mithridate»].
69 Bottineau 1986, p. 212.
70 Gaborit 1993, p. 87 [«plus proche du prototype fourni un siècle plus tôt par Giambologna avec L’Enlèvement de 
la Sabine que des grandes compositions baroques italiennes»].
71 Souchal 1992, p. 381. Sui bronzetti di Van Clève, Bertrand Lespingola, ivi, p. 383 [«constate une mutation 
dans le style des sculpteurs, plus sensibles aux recherches de mouvement de dynamisme, sinon de pathétique, 
du baroque»].
72 Maral 2015.
73 Idem 2012, p. 274 [«l’inflexion stylistique de la sculpture française vers un nouvel atticisme» au cours des 
années 1680 et l’affirmation d’une «période alexandrine du style Louis XIV»].
74 Versailles et l’antique 2012.

Tuttavia, la linfa barocca non risparmiò la Francia, correndo a volte sotterranea, prima di ri-
emergere e dare qualche slancio alle opere migliori, alle opere più personali, per evitare che 
questo Classicismo voluto e coltivato cadesse nell’accademismo. Se la statuaria di Versailles è 
così viva, è in parte perché essa è ispirata alla vitalità barocca, per reazione, per emulazione, 
per sfida. Il Ratto di Proserpina di Girardon non esisterebbe senza il gruppo di Bernini65. 

In effetti, i grandi slanci dei Rapimenti, quali i Cavalli del sole di Marsy, appaiono come paral-
leli del Barocco romano. Soffermiamoci più precisamente su questo Ratto di Proserpina che 
Souchal considera come berniniano (fig. 45). Eppure, nel 1949, Pierre Pradel (1901-1977)66 
affermava che lo stesso pezzo di bravura, «pezzo di virtuosismo nello stesso tempo pateti-
co e ragionevole […], sembra una sfida dell’accademismo all’estetica barocca»67. Bernard 

65 Souchal 1967, p. 30 [«Cependant la sève baroque n’épargnait pas pour autant la France, courant, parfois sou-
terraine, avant de ressurgir et donner quelques fièvre aux meilleures œuvres, aux œuvres les plus personnelles, 
et pour empêcher ce classicisme voulu et entretenu de tomber dans l’académisme. Si l’art statuaire de Versailles 
est si vivant, c’est en partie parce qu’il est sous-tendu par la vitalité baroque, par réaction, par émulation, par défi. 
L’Enlèvement de Proserpine de Girardon n’existerait pas sans le groupe du Bernin»].
66 Pradel, dopo essere stato conservatore presso la reggia di Versailles, fu conservatore del dipartimento di scultura, 
che diresse dal 1955. Egli si occupò della cappella di Versailles e dei morceaux de réception di scultura all’accademia. 
67 Pradel 1949, p. 59 [«morceau de virtuose à la fois pathétique et raisonnable […] semble un défi de l’académisme 
à l’esthétique baroque»].

45. François Girardon, Il ratto di Proserpina, 1675-
1699. Versailles, giardini del castello. 

46. Antoine Coysevox, Maria Adelaide di Savoia in 
veste di Diana, 1710. Parigi, Musée du Louvre.
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Alexandre Maral ha preso in considerazione l’appello alla prudenza: nel suo studio sulla 
scultura di Versailles, il Milone non è un segno barocco, ma «apre alla scultura francese 
la strada per un certo ellenismo, patetico e profondamente umano»81.

Il termine Rococò è in generale riservato ai movimenti che animano la fine del XVII seco-
lo e l’inizio del XVIII nel resto d’Europa, mentre in Francia, l’invenzione dell’espressione 
“rocaille” ha avuto un’intonazione molto francese. Se lo stile si comprende perfettamente 
quando si tratta di scultura decorativa, è più difficile concepirlo per la grande scultura. 
Così Yves Bottineau considera che «la rocaille è rimasta in Francia un’arte di ornamento»82, 
anche se cita il rilievo dei Cavalli del sole di Robert Le Lorrain, «smagliante di virtuosismo, 
di poesia e di zampillii»83 e dedica un lungo paragrafo alle principali realizzazioni della 
“rocaille”, dai cosiddetti “morceaux de réception” (obbligatori per entrare nell’Académie 
royale), all’inizio del secolo, fino alle opere del periodo di Luigi XV, con Lemoyne, Adam e 

81 Maral 2012, p. 276. Riconosco di non aver impiegato il termine Barocco nella scheda su Puget in Temps modernes 
1996, pp. 348-349 [«ouvre à la sculpture française la voie d’un certain hellénisme, pathétique et profondément 
humain»].
82 Bottineau 1986, p. 27 [«le rocaille est demeuré en France un art d’ornement»].
83 Ivi, p. 241 [«éblouissant de virtuosité, de poésie et d’éclaboussement»].

47. Pierre Puget, peintre, sculpteur, architecte 1620-
1694, catalogo della mostra (Marsiglia, Musée de Be-
aux-Arts, 28 ottobre 1994-30 gennaio 1995), Musée 
de Marseille, Marseille 1994.

48. Pierre Puget, Milone di Crotone, 1672-1682. Parigi, 
Musée du Louvre.

definire i giardini di Luigi XVI, e dunque una nozione ancora in voga di Neoclassicismo 
(ma altrove definito preromanticismo). 

Due casi francesi: Puget; la “rocaille”, un Barocco francesizzato
Incoronato dagli studi romantici del XIX secolo e dal campanilismo provenzale, Puget è 
l’artista che ha a lungo beneficiato di questa etichetta semplificatrice di “Barocco”, mentre 
al tempo stesso era considerato come un provinciale del “Classicismo parigino”, non ama-
to dalla corte e incompreso. François Souchal (1992) ha evidentemente criticato questa 
visione semplicistica e ha mostrato che lo scultore non aveva nulla di marginale o di in-
compreso. Barocco, egli lo è certo, dagli Atlanti dell’hôtel de ville di Tolone per «la potenza 
del temperamento portato al patetico, orientata dunque verso l’estetica barocca nella sua 
pienezza»75. Puget così illustra «accuratamente i legami molto forti tra la Francia e l’Italia, 
la doppia fascinazione dell’arte barocca e dell’arte antica». «Eccetto l’opera di Pierre Puget, 
l’arte francese non ha un vero Barocco», scrive a sua volta Victor Beyer (1920-2017) nel 
197776, e per Jean-René Gaborit nel 1993, il grande rilievo di Alessandro e Diogene è total-
mente impregnato dello spirito barocco77. Il terzo centenario della morte di Puget (1994) 
è stato l’occasione di manifestazioni, tra cui una grande mostra a Marsiglia e a Genova78, 
che hanno permesso delle generalizzazioni da parte della stampa sul barocchismo dello 
scultore (fig. 47). Eppure, nel catalogo della mostra, nel considerarlo come «rispondente 
perfettamente ai criteri del “Barocco”», Jacques Thuillier si era preoccupato delle analisi 
semplificatrici, che ignorano che le grandi committenze erano ben collocate a Versailles 
(fig. 48), e proponeva di abbandonare i concetti per guardare l’opera di un artista formato-
si in Italia, certo più focoso e vigoroso dei suoi contemporanei. E di interrogarsi: 

Ecco Puget, classificato, etichettato, categorizzato, liquidato. Egli non è più che la pedina 
necessaria in questo grande gioco tra “Classico” e “Barocco” […]. “Classico” e “Barocco” 
sono poi l’esile risultato e tutto sommato assai riduttivo di un’analisi arbitraria? […] Cosa 
diventa questa bella antitesi? Non evapora tra un’infinità di gradi, sfumature e di incroci 
confusi di molteplici preoccupazioni di altro ordine, dal gioco iconografico fino all’adattar-
si alla committenza e all’ambito sociologico79. 

Ma la lezione non è stata davvero accolta dagli autori genovesi del catalogo della mo-
stra, che hanno dimostrato il ruolo di Puget come iniziatore di una nuova cultura visiva 
a Genova e il suo perfetto inserimento nell’ambito artistico80. Al contrario, in Francia, 

75 Souchal 1992.
76 Beyer 1977. Allora direttore del Département des sculptures del Louvre.
77 Gaborit 1993, p. 80. 
78 Pierre Puget 1994; Pierre Puget 1995.
79 Thuillier 1995a, p. 27 [«Voici Puget classé, étiqueté, explicité, éliminé. Il n’est plus que le pion nécessaire dans ce 
grand jeu entre “classique” et “baroque” […]. “Classique” et “baroque” sont-ils davantage que les résultats minces 
et tout compte fait très réducteurs d’une analyse arbitraire? […] Que devient la belle antithèse? Ne s’évanouit-elle 
pas au milieu d’une infinité de degrés, de nuances, et du croisement confus de multiples préoccupations d’un 
autre ordre, depuis le jeu iconographique jusqu’à l’adaptation à la commande et au milieu sociologique»].
80 Ne è testimonianza il titolo dell’edizione italiana Pierre Puget (Marsiglia 1620-1694). Un artista francese e la 
cultura barocca a Genova (Pierre Puget 1995).



94 95

del realismo borghese acquisito nella società mercantile di Anversa». Senza dimenticare 
gli Italiani di Parigi, come Tuby di origini italiane, di cui Pradel scopriva «un senso raz-
ziale della bellezza»90.
Con l’abbandono dell’idea di temperamento nazionale, l’accento è ormai posto sulle con-
dizioni della creazione, sugli scambi culturali e tecnici. In quest’ottica, la caratterizzazione 
generica degli stili ha perso il suo senso. Il rapporto con l’Antico, che nutre tanto il Barocco 
romano quanto Puget, non basta a definire l’arte di Anguier o di Versailles. Per gli storici 
della scultura, critici dell’accademismo, il Classico non si era mai inscritto nei precetti 
dell’accademia, tanto che essi lo vedevano nascere sin dal XVI secolo. L’indefinitezza e 
la soggettività della definizione di Classico e di Barocco li hanno svuotati del loro senso 
generale, ma non del riconoscimento di un “Barocco” specifico, romano, genovese, fiam-
mingo, catalano ecc.

Il Barocco: un’arte per la provincia? 

Come su scala europea, esiste una geografia del Barocco in Francia. Questa non coincide 
con la diffusione del movimento cosiddetto caravaggesco, che non “attecchisce” in molte 
province francesi e nella capitale91. Secondo la storiografia, Parigi sarebbe esente dal Ba-
rocco, che toccherebbe al contrario, per un verso o per un altro (gli altari, l’architettura, 
la pittura), tutte le province francesi, e sarebbe dunque l’indicatore di una situazione pro-
vinciale. 
Nel 1979, il numero 101 della rivista «Monuments historiques» pubblicato dal Ministero 
della Cultura è eccezionalmente dedicato al Barocco e il suo indice è a questo proposito 
rivelatore. Su nove articoli, solo uno tratta esplicitamente di Parigi, e Claude Mignot vi 
sostiene l’idea dell’assenza del Barocco nella capitale92; altri sei analizzano situazioni di 
provincia, dalla Provenza all’Alsazia passando per Lione o Valloires93. Allo stesso modo, 
se si consultano i dati del catalogo Kubikat, la sola associazione tra il termine Parigi e 
“Barocco” risulta dal titolo di una recente mostra, che, per attirare un pubblico profano 
ad ammirare delle opere di chiese (del resto del XVIII secolo), ha fatto ricorso al termine 
Barocco nel suo titolo, molto probabilmente per ragioni di comunicazione94. Si trovano, 
al contrario, tre voci per la Linguadoca e non meno di dieci per la Provenza. Nel caso di 
alcune province, quali le Fiandre o la Savoia, appartenenti allora a degli Stati considerati 
come maggiormente segnati dai movimenti legati alla Controriforma, quali l’impero degli 

90 Pradel 1949, p. 61 [«un sens racial de la beauté»].
91 Bonfait 2018.
92 Mignot 1979.
93 L’indice del numero è il seguente: Germain Bazin, Prefazione, p. 2; Jean-Jacques Gloton, Ambiguités du baroque 
en France, l’exemple provençal, p. 9; Christiane Lorgues, L’influence de l’Italie sur l’architecture baroque dans le 
comté de Nice et en Savoie, p. 17; Roger Lehni, Le baroque germanique en Alsace, p. 30; Marie-Félicie Perez, Un 
ultime exemple de l’art baroque à Lyon: Saint-Bruno-des-Chartreux, p. 36; Claude Mignot, Le baroque parisien, 
p. 40; André J. Donzet, Le survivances du baroque au XXe siècle, p. 44; Yves Bottineau, Le décor baroque dans 
l’architecture civile, p. 51; Georges Costa, Introduction d’un élément décoratif baroque dans une église ancienne, p. 
61; Germain Bazin, Le décor de l’abbaye cistercienne de Valloires, pp. 67-72.
94 Le baroque des Lumières 2017. 

Pigalle84. Già nel 1949, Pierre Pradel aveva definito la rocaille in scultura come un insieme 
di creazioni caratterizzate da una graziosa femminilizzazione, un senso più dinamico del 
movimento, un’attenzione ai dettagli espressivi e decorativi. Le Compagne di Diana com-
missionate per il parco di Marly, o i “morceaux de réception” nell’Académie de peinture 
et de sculpture all’inizio del XVIII secolo, ne sarebbero stati la manifestazione più evi-
dente, con le ultime commissioni di Versailles per il parco o la cappella (Poultier, Thierry, 
Frémin, Le Lorrain, les Magnier, Van Clève, les Coustou). Pradel identifica così la fine 
della carriera di Coysevox che «parte dall’accademismo e ci conduce fino alla rocaille con 
un affrancamento progressivo in cui le incidenze barocche, trasposte in modo delicato e 
raffinato, ravvivano una rinascita del vecchio naturalismo francese»85. E inoltre constata 
che la svolta si impone verso il 1700 con i marmi di Marly e La duchessa di Borgogna in 
Diana (fig. 46), poi i «futuri principi della scultura rocaille», in cui egli si diverte a vedere 
la «grazia molto vivace, un po’ preziosa», e «l’impetuoso movimento della rinascita dell’ar-
te barocca». Jean-René Gaborit considera anche che «le opere eseguite specialmente per 
Marly appartengono già per lo più allo “stile rocaille”, forma elegante e tardiva del Barocco 
in cui domina il pittoresco e a volte (come nel Rococò dei Paesi germanici) il gusto del 
virtuosismo per il virtuosismo»86. Egli riprenderà del resto questa nozione di “pittoresco” 
nell’analisi dei Cavalli di Marly di Guillaume I Coustou, che egli considera «come sintesi 
tra il pittoresco della rocaille e la potenza plastica del Classicismo».

Il giudizio rivolto agli scultori parigini e alla scultura è stato troppo a lungo condizionato 
dall’idea tradizionale di un genio francese realista e cartesiano che moderava gli ardori 
latini. Yves Bottineau scrive che «l’arte francese, in ragione della parte del Classicismo nel 
temperamento nazionale, pone dei problemi rispetto alla sua appartenenza al Barocco e al 
Rococò»87. Souchal legge l’Anfitrite di Michel Anguier secondo lo stesso schema, poiché 
«è a tale proposito che egli decide di parlare del famoso senso della misura degli artisti 
francesi»88. La credenza all’istinto nazionale, al temperamento, alla tradizione, alla forma-
zione iniziale a cui l’artista non potrebbe sfuggire, è spesso ben radicata. Certo, si conside-
rava in parallelo lo spirito fiammingo degli scultori nordici attivi a Parigi. Pierre Chaleix 
(1905-1993), nel 1967, nella sua biografia di Philippe de Buyster89, autore dei putti che 
giocano nella scalinata di Maisons (fig. 44), mescolava anche le correnti: «l’insegnamento 
che ne dedurrà [da Sarazin] fu classico quanto barocco e non soffocò il fondo primitivo 

84 Ivi, p. 242.
85 Pradel 1949, pp. 80-81 [«part de l’académisme et nous conduit jusqu’à l’art rocaille par un affranchissement 
progressif où les incidences baroques, transposées sur un mode délicat et raffiné, pimentent un regain du vieux 
naturalisme français»].
86 Gaborit 1993, p. 72 [«les œuvres exécutées spécialement pour Marly relèvent déjà en majorité du “style ro-
caille”, forme tardive et élégante du baroque où domine le pittoresque et parfois (comme dans le rococo des pays 
germaniques) le goût de la virtuosité gratuite»].
87 Bottineau 1986, p. 103 [«l’art français, en raison de la part du classicisme dans le tempérament national, pose 
des problèmes par rapport à son appartenance au baroque et au rococo»].
88 Souchal 1992, p. 378 [«c’est à ce propos qu’il convient de parler du fameux sens de la mesure des artistes 
français»].
89 Chaleix 1967, p. 121 [«l’enseignement qu’il en tira [de Sarazin] fut classique autant que baroque et n’étouffa pas 
le fonds primitif de réalisme bourgeois acquis dans la société marchande d’Anvers»].
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le decorazioni a stucco, prendeva a prestito dall’Italia102. La Parigi del 1680 era senza dubbio 
più barocca di quanto il nostro spirito possa concepire (o accogliere) e, nel 1665, Colbert 
accettava ancora di fare appello a Bernini per il grande progetto del Louvre. 
Di fatto, la reticenza della capitale verso il Barocco è forse il fenomeno di una piccola 
élite di puristi, e soprattutto un fatto della storiografia. Blunt vedeva nell’opera di François 
Mansart le origini dell’architettura classica francese103, riprendendo così i giudizi degli 
Intelligents104, ma gli studi recenti hanno mostrato l’invenzione immaginativa, lontana 
dalle regole, dell’architetto, per esempio nel suo progetto per la chiesa dei Minimi, con 
l’imponente cupola e un uso irregolare degli ordini105, o nei cabinets che egli costruisce a 
edicola all’hôtel de Jars, che disturbano profondamente Sauval al punto da definirli «ca-
stelli di carte»106. Colbert, che si è voluto opporre a Bernini per la sua freddezza e per il suo 
spirito razionale, apprezzava la “nobiltà” e la grandeur dei progetti dell’architetto italiano 
per il Louvre e il rifiuto dei disegni di quest’ultimo è molto probabilmente dovuto meno 
a ragioni stilistiche che a cause pragmatiche, in particolare per la difficoltà di inserire una 
distribuzione alla francese nei progetti di Bernini107.
Questa reticenza di Parigi verso il Barocco è dunque, forse, tanto immaginaria quanto 
quella immaginata da Bernard Dorival per le province francesi108. E una delle invenzioni 
di questa ideologia, l’atticismo che caratterizza la scuola di Parigi, è forse una finzione, 
come vedremo. Ma la storiografia francese ha accettato questa divisione Parigi/provincia 
e vale dunque la pena studiare un marcatore della provincia barocca: l’altare. 

L’altare o il Barocco delle province
Per Tapié, l’altare era «una delle manifestazioni più originali dello spirito barocco» ed egli 
consacrò a questo oggetto, allora ancora poco studiato, un bello e lungo brano in Baroque 
et classicisme109. Lo storico intraprende anche, con il sostegno del CNRS, un vasto pro-
gramma di ricerca sugli altari, che furono l’oggetto di una ricerca nazionale. Pubblicò i 
primi risultati per una regione che amava, la Bretagna, e che si sarebbe potuto credere in-
trisa di tradizioni medievali. Questo studio fu per lo storico, quindici anni dopo la pubbli-
cazione di Baroque et classicisme che aveva suscitato delle critiche, un modo per mostrare 
la pregnanza del Barocco in Francia110. Altre pubblicazioni risultarono da questa ricerca, 
come quella di Michèle Ménard sui mille altari della diocesi del Mans (il titolo principale 
è Une histoire des mentalités religieuses au XVIIe siècle et XVIIIe siècles)111. 

102 Bottineau 1979.
103 Blunt 1941.
104 Si veda a questo proposito Babelon 1998. 
105 Braham, Smith 1973, I, p. 114.
106 Sauval 1724, II, pp. 205-206 [«châteaux de cartes»].
107 Gerbino 2010, pp. 52-54.
108 Dorival 1942, p. 60: «Le refus provincial du baroque. Le baroque, en effet, heurtait trop de qualités essentielles 
à l’esprit français pour ne pas provoquer de résistances, parmi lesquelles les plus curieuses sont celles de nos 
provinces» [«Il rifiuto provinciale del Barocco. Il Barocco, in effetti, urtava troppe qualità essenziali allo spirito 
francese per non provocare delle resistenze, tra le quali le più curiose sono quelle delle nostre province»].
109 Tapié [1957] 1980, pp. 279-291 (citazione a p. 279).
110 Idem 1972.
111 Ménard 1980. Altre pubblicazioni sugli altari sono legate a questo programma (Bouyssou 1991) o con un’infatua-
zione per questi e le «aspirazioni spirituali» del popolo che essi esprimevano: Cortade 1973 (con prefazione di Tapié). 

Asburgo o la corte di Torino, quest’influenza del Barocco può essere considerata come 
normale. Tuttavia, si è potuto a buon diritto parlare di un «Barocco mediterraneo» come 
«il termine più appropriato per evocare la diversità e l’unità delle opere» segnate da una 
fascinazione permanente per l’Italia e i suoi modelli95. 

L’eccezione parigina: una costruzione storiografica?
L’eccezione parigina è in parte storicamente fondata, ma in parte il risultato della storio-
grafia. 
Attorno a Sublet de Noyers e ai fratelli Fréart, qualche letterato parigino, raggruppato dal-
la storiografia sotto il nome degli “Intelligents” (secondo l’appellativo di Fréart)96, criticò 
l’abitudine di «riempire le facciate delle costruzioni non solamente di colonne e di pilastri, ma 
anche di cartigli, di maschere e di mille altri ornamenti composti di grottesche bizzarre»97, 
denunciando, così, ciò che rappresenta una delle origini stesse del termine Barocco. Per que-
sti, un esempio di corruzione del gusto era la chiesa Saint-Louis dei Gesuiti, piena di «villani 
ornamenti»98, mentre l’austera chiesa del Noviziato dei Gesuiti, voluta da Sublet, costituiva 
un esempio della «bellezza naturale e semplice della bella architettura»99. Questa ideologia 
della regolarità e questo rifiuto della licenza coltivati all’interno dell’Académie d’architecture 
e nelle élites parigine non impedivano però delle realizzazioni barocche, dalla Salle des 
Machines del palazzo delle Tuileries con Mazzarino alla sistemazione del coro di Notre-
Dame de Paris nel 1710100. 
A seguito dei molteplici rifacimenti nelle chiese, dei tumulti rivoluzionari, della specula-
zione immobiliare o del semplice rinnovamento, una grande parte della Parigi barocca, 
sia nella decorazione religiosa101 sia nelle abitazioni nobiliari o principesche (la “chambre à 
l’italienne” dell’hôtel Hesselin a Parigi), è scomparsa. E le decorazioni effimere, spesso vici-
ne a quelle italiane nella loro carica spettacolare, quale l’apparato funebre per il Chancelier 
Séguier, hanno segnato i contemporanei, come attestano, per l’ultimo esempio citato, le lette-
re di Madame de Sévigné. Il numero di queste distruzioni sembra maggiore che nelle città di 
provincia. Yves Bottineau, nello stesso numero della rivista «Monuments historiques», sot-
tolinea quanto la decorazione di interni, con le sue boiseries dipinte, i suoi saloni all’italiana, 

95 J. Lugand, prefazione, in La peinture baroque en Méditerranée 2010 [«terme le plus approprié pour évoquer la 
diversité et l’unité des oeuvres»].
96 Il termine appare infatti tre volte in Parallèle de l’architecture antique et de la moderne di Fréart (1650) e una sola 
volta in l’Idée de la perfection de la peinture del 1662 (p. 118): ma non si trova nella corrispondenza di Poussin. 
Sugli Intelligents, si vedano Mignot 1987; Gerbino 2010, pp. 48-57, e si veda la conclusione di questo libro. 
97 Nota di François Blondel, in Savot 1673, p. 18 (citato in Mignot 1979, p. 42) [«remplir les façades des bâtimens 
non seulement de colonnes et de pilastres, mais même de cartouches, de masques et de mille autres ornements 
composés de grotesque bizarres»].
98 Chantelou [1665] 2001, p. 278 [«vilains ornements»].
99 Nota di François Blondel in Savot 1673, p. 18 [«la beauté naturelle et simple de la belle architecture»].
100 Le baroque des Lumières 2017, pp. 46-47.
101 Frédéric Cousinié rileva così che tre pale d’altare sulla sessantina realizzate a Parigi nel XVII secolo sono 
conservate. In provincia, le distruzioni sembrano meno numerose: nell’alta Auvergne, poco meno di cento pale 
sono conservate, altre 40 sono note dai documenti, e si stima che almeno la metà circa sia stata conservata; que-
sta percentuale deve essere la stessa o maggiore per l’antica diocesi di Mans, per la quale più di 1000 pale sono 
ancora sul posto. 
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Maria. Nella sua grandiosa messa in scena fatta per impressionare, e che chiudeva lo spa-
zio ecclesiastico, la macchina d’altare ospitava un popolo di santi vicini alle preoccupazio-
ni dei fedeli, che sapeva parlare al loro cuore. Proponeva dunque un’iconografia abbastan-
za differente da quella più colta studiata da Émile Mâle. 

Gli studi condotti su impulso di Tapié miravano a una storia delle mentalità attraverso le 
macchine d’altare; privilegiavano uno studio statistico e un approccio statico dell’altare. Uno 
dei grandi meriti della tesi di Frédéric Cousinié sugli altari maggiori parigini, discussa nel 
1994, è di inserire queste opere in un insieme di pratiche e, studiandone i dispositivi di 
funzionamento, di proporne così una lettura aperta115. L’altare ha in effetti la propria dina-
mica comunicazionale, che funziona per associazioni di gesti, di iconografia o di sguardi 
che creano un circuito di lettura e un tempo lungo di percezione, che non è sempre uguale. 
In funzione del calendario liturgico, le immagini che ne fanno parte e la modalità di fun-
zionamento di queste possono cambiare, suscitando così un rinnovamento nell’economia 
dell’attenzione e della percezione: il dipinto principale dell’altare della chiesa di Saint-Louis 
dei Gesuiti a Parigi (fig. 49) era in successione la Presentazione al tempio di Simon Vouet, 

115 La tesi è pubblicata nel 2006: Cousinié 2006. In un ordine di idee diverso ma prossimo, Pascal Julien discuteva 
nel 1996 una tesi che restituiva la storia patrimoniale e liturgica delle decorazioni architettoniche di Saint-Sernin 
di Tolosa dal XVI al XVIII secolo (Julien 2004). 

49. Edme Moreau, Altare maggiore della chiesa dei ge-
suiti in rue Saint-Antoine, 1643 circa.

La ricerca era per più ragioni molto moderna. Analizzare l’oggetto “macchina d’altare” 
implicava il ricorrere ai metodi della storia seriale per studiare le mentalità (il sottotitolo 
del libro è del resto Étude sémiographique et religieuse) e Tapié sostiene di aver esitato a ri-
correre (nel 1971!) all’informatica. Essa era in qualche modo il pendant, condotto a livello 
delle campagne, delle indagini portate avanti sui testamenti, dagli allievi di Chaunu112 o da 
Michel Vovelle, rispettivamente per comprendere le pratiche religiose e svelare una «Pro-
vence baroque»113. E può essere interessante, nel quadro di questo saggio storiografico, 
sviluppare un parallelo tra questi due oggetti, macchina d’altare e testamento, caratteristici 
di una «piété baroque»114. 
In entrambi i casi, la cronologia modificava quella della storia dell’arte o della storia. Il 
periodo più intenso per la realizzazione degli altari, in Bretagna o in Auvergne, o nello 
sviluppo delle formule testamentarie, occupa i decenni 1660-1720. Ossia il momento di 
Versailles e della lotta tra Luigi XIV e il Giansenismo, e non la prima metà del secolo, che 
si poteva credere il tempo dei grandi eroi del Barocco, con Rubens e Corneille. 
Il testamento e la macchina d’altare sono il luogo di una meditazione tra l’uomo e la morte 
o l’aldilà, e l’uomo prova a placarvi la sua angoscia con una pompa ostentata. Essi mostra-
no entrambi un aumento del numero dei santi invocati, e la moltiplicazione delle messe e 
degli atti di carità nel primo trova un pendant nel secondo con il ricorso a un sovraccarico 
di decorazioni come la doratura o la colonna tortile. 
Questi due supporti della fede dipendevano tanto dal collettivo quanto dal singolo, a li-
vello dell’individuo o di una parrocchia. Le formule stereotipate notarili nei testamenti o 
i modelli romani nelle macchine d’altare, parigini o locali, sono adattati in funzione delle 
coscienze personali o del gruppo dei fedeli. Ogni testatore, ogni confraternita o parroc-
chia costituisce così opera originale, ma iscrivendosi nella più vasta comunità cristiana. 
E questa dialettica tra cattolicesimo universale e devozione personale, spesso considerata 
come un segno del Barocco, non dispiaceva a Tapié. 

Quest’ultimo considerava di più che l’insieme degli altari bretoni costituisse una «varietà 
originale del Barocco, un ambito del Barocco francese» e vi vedeva il segno profondo di 
una Francia barocca. Poiché a differenza della pratica colta, urbana, dotta del testamento, 
l’altare è un’opera spesso collettiva e anonima, che associa mestieri differenti, è un gesto 
degli umili che esprime la devozione popolare, secondo Tapié. La pompa teatrale, il di-
scorso trionfale, la processione dei santi che si dispiega sono il segno di questa devozio-
ne barocca e dell’impronta della Chiesa sul popolo di Dio. I differenti studi iconografici 
condotti insistono sulla raffigurazione del dogma (in particolare della Trinità), sull’esclu-
sione progressiva delle immagini non autorizzate o dei santi non riconosciuti dalla Chie-
sa, ma anche su una devozione nel quotidiano per la presenza degli intercessori, per la 
moltiplicazione delle scene sante ma partecipi della vita comune, come l’educazione di  

112 Chaunu 1978.
113 Vovelle [1973] 1997. L’espressione «Provence “baroque”» appare più volte, per esempio a p. 267.
114 Michel Vovelle (ivi) aveva già visto ciò che poteva collegare le due ricerche nella sua recensione dell’opera sugli 
altari in Bretagna.
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Un Barocco urbano
Se gli storici della capitale, in nome del suo statuto eccezionale, dell’atticismo o di una storio-
grafia gallicana e repubblicana, rifiutavano il Barocco per Parigi, non fu lo stesso per le città 
di provincia, per le quali si accettava al contrario la loro affiliazione al Barocco. Accanto al 
Barocco rurale caro a Tapié, o ai fasti della corte barocca legata a Mazzarino119, poteva dunque 
esistere, in alcuni casi, una Francia barocca urbana, ma imbrigliata tra centro e periferia. 
Pascal Julien parla così di «rinnovamento barocco»120 per la scultura a Tolosa nella se-
conda metà del XVII secolo e non esita a rivendicare con fierezza l’appellativo di Barocco 
per l’arte di Gervais Drouet, che, discepolo di Bernini, sviluppò a Tolosa «un’arte molto 
personale, distante dal centralismo reale e accademico»121. Daniel Ternois, sebbene poco 
suscettibile a una facile infatuazione per il Barocco in ragione della sua ammirazione per 
Ingres, insisteva nella sua introduzione al convegno L’art baroque à Lyon122 sulla continuità 
tra questo incontro e quello svoltosi un anno prima, nel 1971, ad Aix, a proposito del 
Barocco123 e poneva la domanda «esiste un Barocco lionese?»124. La domanda poggiava 
meno sull’esistenza del “Barocco” nella seconda città del regno che sulle sue caratteristi-
che. Ricerche diverse stavano mostrando la molteplicità e specificità del Barocco lionese, 
dalla scenografia architettonica125 all’illusionismo della quadratura dell’antica cappella del 
collegio dei Gesuiti126 e la grande maniera lionese di Blanchet nei dipinti, tra «patetismo 
teatrale» alla Cortona e potente gioco di scorci alla Lanfranco127. 
Per risolvere questo problema di un “Barocco” proprio di una capitale di provincia, Jean-
Jacques Gloton, nella sua tesi sulla cultura architettonica nel mezzogiorno della Francia 
dalla fine del XV secolo all’inizio del XVIII, sviluppava tre idee portanti a proposito del-
la Aix barocca (figg. 52, 53)128. È da respingere l’idea tradizionale secondo la quale una 
città di provincia avrebbe intrapreso nel corso del XVII secolo il passaggio dal Barocco 
al Classico, passaggio dalla tradizione locale o dall’influenza italiana alla cultura france-
se. Infatti, nella fase barocca di Aix (1650-1725), i prestiti dalla cultura italiana sono più 
frequenti alla fine del Seicento. La cultura architettonica barocca, secondo Gloton, non è 
solo influenza italiana ma al contrario meticciato di culture e appropriazione di queste: «il 
genio di Aix sarà di coniugare gli esempi e le suggestioni»129 in tutti i periodi, e particolar-
mente gli esempi parigini e le pratiche italiane. Verso il 1670, l’hôtel Boyer d’Eguilles, sia 
in pianta sia nella distribuzione, deve molto alle soluzioni parigine, ma i pilastri colossali, 
l’impressionante cornice e il toro che inquadra le finestre sono caratteristici del Barocco 
di Aix, e Gloton attribuisce il progetto di questo hôtel al consigliere d’Eguilles. Una ge-
nerazione più tardi «l’arte francese che inspira la barocca Aix-en-Provence è quella che 

119 Si vedano i differenti lavori di Laurain-Portemer, in particolare Laurain-Portemer 1985.
120 «renouveau baroque».
121 L’âge d’or de la sculpture 1996, p. 127 [«un art très personnel, à l’écart du centralisme royal et académique»].
122 L’art baroque à Lyon 1975. 
123 Puget et son temps 1972.
124 D. Ternois, in L’art baroque à Lyon 1975, p. 1 [«existe-t-il un baroque lyonnais?»].
125 Cottin 1996.
126 Denis 1996, pp. 40-43.
127 Si veda ad esempio Galactéros-de Boissier 1991, p. 136 e n. D.96.
128 Gloton 1979 (l’introduzione è datata maggio 1974). Le citazioni sono a pp. 443 e 445.
129 Ivi, p. 443 [«le génie d’Aix sera de conjuguer les exemples et les incitations»].

la Resurrezione di Claude Vignon, il Cristo resuscitato implorato dalla Vergine e i santi per le 
anime del Purgatorio di Philippe de Champaigne. Inoltre, la pala d’altare si inseriva in una 
dinamica spaziale architettonica e visiva che suscitava spesso una visione performativa, in 
funzione del punto di vista o dell’avanzare del fedele verso il Sancta Sanctorum (fig. 50). Vi-
sto attraverso il jubé, esso rappresenta frequentemente una visione, un evento soprannatura-
le, oltre il momento terrestre della Crocifissione evocata spesso sul jubé. L’esperienza della sua 
percezione poteva anche essere diversa da quella visiva: un momento del rito associato a una 
musica, un tempo per ripiegarsi su se stessi, di conversione, mentre la sua forma riprende 
quella dei frontespizi dei libri (fig. 51), un approccio al sacro attraverso la cultura materiale, 
in cui il vissuto doveva cambiare al ritmo delle stagioni e delle feste religiose116.
Più che la forma stilistica in quanto tale (che alcuni hanno potuto considerare come più 
«manierista» che «barocca»)117, è questo dispositivo di «macchine spirituali»118 dell’altare 
che ne fa un oggetto della civiltà barocca. Ma l’efficacia del grande altare maggiore pari-
gino giocava forse su un processo comunicativo differente dalla messa in scena gloriosa 
degli altari delle campagne.

116 Segnaliamo, infine, che la “forma retablo” è relativamente frequente nel XVII secolo: è utilizzata per le tombe, 
ma anche, su un’altra scala, nei frontespizi dei libri: essa è allora chiaramente resa leggibile dai tratti dell’incisore.
117 Salbert 1976, p. 512.
118 Si veda su questo tema D’Hainaut-Zveny, Dekoninck 2014.

50. F. Gallant da Martin juniore, Veduta del coro della chiesa di 
Saint Laurent a Parigi verso il 1692.

51. F. Cousinié, Le saint des saints: 
maîtres-autels et retables parisiens du 
XIIe siècle, Publications de l’Université de 
Provence, Aix-en-Provence 2006, p. 127.
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italiane, la sua scultura, in particolare con i suoi atlanti e il suo bassorilievo Diogene e 
Alessandro, uno stile eminentemente pittorico secondo le categorie di Wölfflin, e la sua 
pittura, che si andava riscoprendo negli anni Settanta del Novecento, una grandissima 
audacia di colorito e di composizione che lo avvicinano più a Rubens e a Cortona che 
a Poussin.
Questa cultura barocca non era propria di Aix e della seconda metà del XVII secolo. Michel 
Serre (1658-1733), un pittore catalano formatosi in Italia, benché membro dell’Académie 
royale de peinture et de sculpture, sviluppava tra il 1675 e il 1725 grandi schemi compositivi 
e un brio nell’uso del pennello133. Vi era proprio una richiesta, in una città di borghesi e 
commercianti, per questo tipo di pittura barocca. E abbiamo visto che, più di recente, è 
stata ipotizzata la nozione di Barocco mediterraneo134. 

133 Homet 1987.
134 La peinture baroque en Méditerranée 2010. 

53. J.-J. Gloton, Re-
naissance et Baroque à 
Aix-en-Provence: recher-
ches sur la culture archi-
tecturale dans le Midi 
de la France de la fin du 
XV eau début du XVIIIe 
siècle, École Française de 
Rome, Roma 1979, tav. 
CXXXVII. 

sviluppano con continuità […] i grandi registi dei Bâtiments [del Re]»130. In conclusione, 
il termine Barocco può essere decisamente rivendicato, poiché si può parlare di una cul-
tura barocca. Il suo impiego ripetuto si oppone senza dubbio volontariamente al titolo di 
un’opera precedente, L’architecture religieuse de l’époque classique à Aix-en-Provence131. Il 
volume inizia del resto con un capitolo sulla civiltà barocca ad Aix e termina con l’idea di 
una città come opera d’arte totale, dai contrafforti alle fontane e, insistendo sulla funzione 
scenografica dell’architettura, sull’idea di unità delle arti visive. 
La Provenza nella seconda metà del XVII secolo, benché in piena fase di integrazione 
al regno di Luigi XIV (delle places royales sono previste ad Aix e a Marsiglia), è dunque 
una provincia profondamente segnata dalla civiltà barocca. Nel momento in cui i testa-
menti moltiplicano uno sfarzo barocco, Puget, «gran cuore gonfio di orgoglio»132, può 
incarnare questa civiltà barocca: la sua architettura mostra un’apertura verso le novità 

130 Ivi, p. 445 [«l’art français qui inspire la baroque Aix-en-Provence est celui que développent avec continuité 
[…] les grands metteurs en scène des Bâtiments [du Roi]»].
131 Boyer 1972. 
132 Baudelaire, Les phares, in Les Fleurs du mal 1857.

52. J.-J. Gloton, Re-
naissance et Baroque à 
Aix-en-Provence: recher-
ches sur la culture archi-
tecturale dans le Midi 
de la France de la fin du 
XV eau début du XVIIIe 
siècle, École Française de 
Rome, Roma 1979, tav. 
CXX. 



104 105

l’architettura146, che corrisponde al tempo della Reggenza, tra il 1642 e il 1661, a un momento 
in cui altri storici distinguevano al contrario un’offensiva barocca con Mazzarino147.
Ora, se questa nozione permise di francesizzare lo stile classico, la sua definizione è spesso 
ambigua e dipende più dalla retorica che da un’analisi chiara e ci si può in effetti interro-
gare sulla sua pertinenza. 

L’atticismo: un’arte francese
Come ben visto da Alain Mérot, uno dei primi vantaggi di questa designazione fu di 
poter evitare l’antagonismo Classico/Barocco148, e anche di fare a meno di utilizzare il ter-
mine “Classico” (che negli anni 1960-1980 suscita quello del suo contrario, il “Barocco”), 

Raffaello e di Poussin, che hanno contribuito a issare l’arte francese a un livello di perfezione che manterrà nei 
secoli, p. 218). La mostra Éloge de la clarté comportava delle sculture ma gli autori dei testi della mostra Jacques 
Sarazin del 1992 si astengono da ogni impiego del termine. 
146 Si veda per l’evoluzione del concetto di atticismo in architettura Cojannot 2012, pp. 318-319, che mostra la 
sua ambiguità e rinvia a Mignot 1998, p. 90, il quale si appoggia su Fréart, di cui mostreremo più avanti che ha 
cercato di far credere al ruolo e all’importanza del gruppo degli Intelligents.
147 È la tesi sostenuta in particolare da Laurain-Portemer; si veda ad esempio Laurain-Portemer 1976. 
148 Mérot 1998, p. 13.

54. Le Classicisme Français. Masterpieces of French 17th 
Century Painting, catalogo della mostra (Parigi, Dubli-
no, Budapest), a cura di S. Laveissière con prefazione di 
J. Thuillier, National Gallery of Ireland, Dublin 1985.

55. Éloge de la clarté. Un courant artistique au temps 
de Mazarin 1640-1660, catalogo della mostra (Digio-
ne, Musée Magnin, 8 giugno-27 settembre 1998; Le 
Mans, Musée de Tessé, 29 ottobre 1998-31 gennaio 
1999), a cura di A. Mérot, Éditions des Musées Natio-
naux, Paris 1998.

Un contro Barocco: l’atticismo

Per lottare contro queste tentazioni barocche, o mostrare meglio come l’arte francese fosse 
al di sopra di una tale categorizzazione (fig. 54), gli storici francesi dell’arte francese hanno 
creato una nuova nozione (di fatto una nuova categoria), quella di “atticismo”, che è stata 
abbondantemente evocata tra il 1970 e il 2000. A differenza del “Barocco”, questa nozione 
aveva il vantaggio di corrispondere a una categoria antica135, impiegata in letteratura, la 
quale distingue il «carattere attico»136, che «si dice della purezza e della grazia del linguag-
gio di Atene»137, dallo stile asiatico, «che è sciatto, abbondante di parole inutili»138 e che 
è spesso accostato alla prosa ciceroniana139. Però, parlare di atticismo per il XVII secolo 
resta un anacronismo (come per il Barocco o il Classicismo): la nozione non esiste in una 
forma sostantivata (l’attico indica allora solo un piccolo elemento architettonico secondo 
i dizionari), e ancor meno il concetto di “atticismo”.
È alla fine del XIX secolo che il termine è estratto dal suo contesto letterario: Camille Saint-
Saëns lo impiega per definire uno stile musicale, quello di Haydn140. Nel 1942, Bernard 
Dorival, professore all’École du Louvre, fa appello a questa nozione per caratterizzare una 
corrente dell’arte francese, in un manuale destinato ad avere una grande diffusione e una 
grande fortuna, pubblicato per le edizioni Larousse141. La nozione è da allora ripresa tanto 
dagli accademici quanto dai conservatori. Jacques Thuillier consacra nel 1964 un capitolo 
all’atticismo nel suo Peinture française au XVII siècle, un’opera che serve ancora da corni-
ce strutturante per questa storia142. Nel suo catalogo sulla pittura francese del 1982, Pierre 
Rosenberg intitola una sezione La première école de Paris143. Sedici anni dopo, due musei 
di provincia organizzano una mostra a questo proposito, dal titolo Éloge de la clarté, e ne 
affidano la curatela ad Alain Mérot (fig. 55)144. Il termine atticismo sarebbe da allora servito 
a caratterizzare un’età dell’oro dell’arte francese, per la pittura e per la scultura145, e anche per 

135 Il termine atticismo però non esiste nel XVII secolo. Il termine “attico” indica nel Dictionnaire di Furetière 
(1690) in primo luogo un «termine architettonico» («un petit ordre d’architecture qu’on met au dessus d’un 
grand pour le couronner» [«un piccolo elemento architettonico che si pone al di sopra di uno maggiore per 
coronarlo»] e un aggettivo nell’espressione «sel attique» (si veda nota successiva), il solo impiego dell’aggettivo 
a essere citato (in altre voci del dizionario, il termine “attico” rimanda ai territori di Atene). Il Dictionnaire de 
l’académie del 1694 segnala in primo luogo l’aggettivo «qui est à la façon du pays d’Athènes. Manière attique, 
colonne attique, base attique» [«alla maniera dei Paesi d’Atene. Maniera attica, colonna attica, base attica»] di-
stinguendo con una nuova riga l’espressione «sel attique», poi il sostantivo, in quanto «termine architettonico».
136 «sel attique»: definizione di «sel attique» nel Dictionnaire de l’académie del 1694, voce «attique».
137 «se dit de la pureté et des grâces du language d’Athènes».
138 «qui est lâche, abondant en paroles inutiles». Furetière nel suo Dictionnaire del 1690, alla voce «stile», oppone 
«style coupé, ou laconique, ou serré» [«stile interrotto, o laconico, o fitto»] allo «style diffus ou asiatique» [«stile 
diffuso o asiatico»]. Si noterà che il primo stile è ben lontano dal corrispondere all’atticismo, e coincide piuttosto 
con lo “stile breve”, o il “tacitismo”. 
139 Si veda a questo proposito anche Fumaroli 1986. 
140 Saint-Saëns 1909, p. 270. 
141 Dorival 1942, pp. 6 (carattere della pittura francese), 79 (a proposito di Poussin) e 112 (a proposito di Wat-
teau). 
142 Thuillier 1964.
143 La peinture française 1982.
144 Éloge de la clarté 1998.
145 La parte «ideale classico» della mostra Grand Siècle del 1993 corrisponde più o meno a questo atticismo (ma 
include i quadri di Poussin dipinti a Roma). Essa mette insieme opere di artisti (tutti, appassionati dell’Antico, di 
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Reggenza diviene così esso stesso un ideale, un modello per la creazione contempo-
ranea158. 
Nella mostra del 1982, il capitolo sull’atticismo era intitolato “la prima scuola di Parigi” e 
André Chastel riprende questa indicazione nel suo monumentale L’art français159. Signifi-
cava da un lato sottolineare il carattere urbano di un movimento giudicato proprio della 
capitale, ma anche farne la fonte di una storia che sfidava i secoli, quella della “scuola di 
Parigi”. L’espressione, dal suo impiego da parte di André Warnod nel 1924, ha fatto fortuna, 
anche se ha coperto accezioni diverse; essa ha, come il termine “Barocco”, un sostrato più 
o meno cosciente e un’immagine molto attiva. Il sostrato è di incarnare «una tradizione 
moderna» o «un Classicismo vivente», due espressioni che tornano periodicamente per 
definirla, e che, più concretamente, significano ragione, sensibilità, equilibrio, chiarezza, 
misura, emozione, volontà, «bisogno di un bel lavoro»160. Attorno a questi valori che pri-
vilegiano anche la linea, si riuniscono tanto Pierre Francastel161 quanto Bernard Dorival162. 
L’immagine è la designazione “scuola di Parigi” o “nuova scuola di Parigi” per gli artisti a 
partire dagli anni Trenta, una locuzione verso cui Dorival è ancora reticente nel 1943-1944, 
ma che accetta in seguito e che permetterà di affermare che Parigi resta la capitale artistica 
della pittura europea163, quando in realtà New York si sta appropriando dell’idea di arte mo-
derna164. Dal 1650 al 1930, una continuità d’ambito, di valori morali165, di qualità artistiche 
era dunque tracciata166. Quest’arte aveva in egual modo a che fare con l’ideale del disegno 
così pregnante nella storia della pittura francese. Thuillier accostava l’«inflessione delicata, 
una grazia astratta e fredda» della Clelia che attraversa il Tevere di Stella all’arte di un Giro-
det o di un Guérin. Gli storici dell’arte potevano a tal proposito allo stesso modo tornare 
indietro nel tempo, almeno fino al XVI secolo e alla scuola di Fontainebleau (riscoperta 
da una grande esposizione nel 1972), che è in qualche maniera la prima idea di Thuillier.

158 Su questo ideale di ordine e di misura nella pittura francese, si veda in seguito. Un altro parallelo tra l’in-
venzione di un momento nella pittura francese e la produzione contemporanea è già stato ben dimostrato per 
«la pittura di realtà» a confronto con una certa pittura degli anni Trenta del Novecento (si veda Georgel 2006).
159 Chastel 1993-2006, vol. 2, 1994, pp. 130-133. Su quest’opera si veda Mérot 2015.
160 L’ultima espressione viene da Paul Valéry, «Pensée et art français» (1939) pubblicato in Regards sur le monde 
actuel et autres essais, Paris 1988. I differenti sostantivi citati sono serviti a Laurence Bertrand-Dorléac per ca-
ratterizzare l’arte francese così come è vista da diversi critici o artisti durante l’occupazione (Bertrand-Dorléac 
1986, p. 156). Si trovano già quasi tutti in una campagna in favore di una rinascita dell’arte francese lanciata dalla 
rivista «Beaux-Arts» nel 1938, sottoscritta da André Lhote (Bertrand-Dorléac 2010, p. 210). Sugli “equivoci” di 
questa, si veda anche Dagen 1998, pp. 234-236. 
161 Francastel 1946. Francastel era tanto più sensibile a questa giovane scuola di Parigi che sviluppa legami con 
l’arte romana, molto studiata da lui (Bertrand-Dorléac 1986, pp. 179-186).
162 Si veda in particolare Dorival 1944; Idem 1945, pp. 239-324. Su Dorival e questo ritorno alla tradizione, si 
veda Bertrand-Dorléac 1986, passim. Sappiamo che Jacques Thuillier, uno degli inventori della nozione di atti-
cismo, fu un difensore di questa tradizione vivente e del primato parigino, in particolare nel suo Histoire de l’art 
(Thuillier 2002), in special modo le pagine 560-579 («Jusque vers 1970-1980, c’est Paris qui apparaît comme le 
refuge et le centre le plus vivant de la peinture» p. 570) [«Tra il 1970-1980, è Parigi che appare come il rifugio e 
il centro più vivo della pittura»].
163 Si veda ad esempio il primo capitolo in Dorival 1962 (catalogo in tedesco del museo nazionale d’arte moder-
na).
164 Guilbaut [1983] 1988.
165 Chastel nel 1994 celebra «la recherche […] de beau travaille» di questo stile (Chastel 1993-2006, vol. 2, 1994, 
p. 132) [«la ricerca […] del bel lavoro»].
166 Si veda L’inspiration du poète 1989, già trattato in quest’opera.

indicando un’arte più «affinata» rispetto al Classicismo149. Nella storia della cultura fran-
cese, il termine ha un’archeologia prestigiosa: le Causeries du Lundi di Sainte-Beuve. 
L’illustre critico francese gli aveva in effetti consacrato un capitolo in cui faceva risalire 
l’atticismo della lingua francese del XVII secolo, subito dopo il movimento del preziosi-
smo, evocando il linguaggio di Madame de Sablé e di Madame de la Fayette150. Il primo 
nome, che richiama naturalmente il giansenismo e la nozione di atticismo, coltivata da 
Dorival in particolare a proposito di Philippe de Champaigne (il termine appare tre 
volte nella monografia sull’artista), è intrinsecamente legato per uno storico francese 
alla corrente giansenista e così a Racine (che è pure cronologicamente ben posteriore) 
e alla purezza della sua lingua. Anche l’atticismo fa profondamente parte della cultura 
francese. Dorival menziona questa virtù sin dalla sua introduzione alla storia della pit-
tura francese151; Thuillier, contraddicendo Louis Dimier che vedeva con Vouet «l’inizio 
della pittura francese»152, considera che è con l’atticismo della Reggenza che si può in-
fine parlare di un’«arte francese», che sa allora resistere alle influenze o alle tentazioni 
straniere153.
Come al tempo di Luigi XIV, questo ricorso a un immaginario dell’arte greca (nel XVII 
secolo totalmente sconosciuta e semplicemente idealizzata)154 è un mezzo per superare 
Roma e allontanare l’arte francese da ogni influenza italiana. Esso permette di coltiva-
re il mito delle origini, di risalire alla radice dell’arte (come aveva fatto Félibien nella 
sua introduzione alla vita di Poussin, nell’Entretien VIII del 1685)155, ritrovando la bel-
lezza originale della natura o della creazione divina, e di sfuggire così alla storia, per 
essere assimilato a un’età dell’oro, fuori dal tempo. Per Dorival, scrittore nella Parigi 
dell’occupazione nazista, per gli autori attuali, questo riferimento all’Atene di Pericle 
possiede anche una portata civilizzatrice: l’arte francese incarna i valori dell’Occiden-
te. Ma i rapporti con l’arte antica, necessariamente ancora troppo legati a Roma, non 
sono molto studiati, e l’esempio di Segmenta et Icones, di Perrier, evocato da Thuillier, 
difficilmente permette di stabilire un legame con l’arte greca156. Le somiglianze con 
questa non possono che essere nell’ordine di una «simpatia divinatoria»157. Epurato da 
ogni contatto con l’estero, rinviando al mito dell’età dell’oro, l’atticismo francese della 

149 Dorival 1974, pp. 14-15: «la peinture classique finit par s’imposer en France, et singulièrement à Paris, où elle 
régna de 1643 à 1661, sous une forme affinée» [«la pittura classica finisce per imporsi in Francia, e particolar-
mente a Parigi, dove regnò dal 1643 al 1661, in una forma affinata»].
150 Sainte Beuve, XII, pp. 480-483 (Madame de Créqui, fine, 6 ottobre 1856).
151 Dorival 1942, pp. 6-7.
152 Dimier 1926, pp. 6-7 [«le commencement de la peinture française»].
153 Thuillier [1964] 1992, II, p. 66: «Dès ce moment, l’art français apparaît sûr de lui; on le sent en mesure de 
résister aux grands exemples que propose à Paris, un Romanelli» [«Da quel momento, l’arte francese appariva 
sicura di sé; in grado di poter resistere ai grandi esempi che propone a Parigi, un Romanelli»]. Sappiamo che per 
Félibien è con Poussin che compare una pittura francese (si veda Bonfait 2015).
154 Conosciamo la frase di Poussin in una lettera di Fréart de Chantelou del novembre 1947: «Nos braves anciens 
Grecs, inventeurs de toutes les belles choses» [«I nostri prodi antichi Greci, inventori di tutte le cose belle»]. Su 
questo problema della grecità nelle arti a Roma nel Seicento, individuato per primo da Charles Dempsey (Dem-
psey 1988), si veda Lingo 2007; Dempsey 2013; Sparti 2013.
155 Félibien 1685.
156 Questo era oggetto di ricerca a Roma, ma in un altro contesto: si veda Dempsey 2013.
157 Mérot 1998, p. 37 [«sympathie divinatoire»].
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si è voluto a volte comunque ricollegare a questa corrente). Infine, l’atticismo beneficia 
dell’appoggio degli uomini di lettere o della cultura che servono lo Stato174, come i Fréart 
o i gruppi degli Intelligents, ma resta profondamente indipendente dal potere; Dorival 
è a suo agio nel sottolineare i legami tra l’arte di Champaigne e Racine come pure la 
«nobile sobrietà» (sottinteso giansenista) dell’atticismo175.

Una retorica
Una delle prime virtù dell’atticismo sarebbe la sua naturalezza, che rinvia naturalmen-
te alla sua essenza francese e alla sua qualità di essere fuori dal tempo. Parlando della 
produzione di La Hyre posteriore al 1640, Thuillier scrive che «il termine atticismo si 
presenta in modo molto naturale allo spirito»176. Già Dorival nel 1942 associava due 
volte la parola a un carattere di istintività, e cinquanta anni dopo Mérot sottolineava il 
«senso innato dell’armonia» di questa corrente. Questa semplicità dell’atticismo è anche 
un modo per evitare ogni approccio troppo intellettuale. Mai realmente definito come 
molte correnti artistiche, l’atticismo della Reggenza è rivelato soprattutto dalla forma 
letteraria del discorso, da una retorica. Questa si appoggia su tre tematiche, che incon-
sciamente tornano nei differenti autori, e costituiscono quasi delle «mitologie» nel senso 
di Barthes. 
Corrente che attesta la capacità del genio francese a smorzare e a sintetizzare, l’atticismo 
riconcilia naturalmente e armoniosamente i contrari. Questa qualità è nei suoi geni sin 
dalla sua invenzione. Secondo Bernard Dorival, l’atticismo testimonia un gusto della 
«semplicità colta» ed è al tempo stesso «istintivo» e «voluto»177. Jacques Thuillier evoca, 
lo abbiamo detto, «una grazia astratta e fredda» e il termine «accordo» o la sua cornice 
semantica tornano in più occasioni nel suo discorso. Sul piano formale, Chastel utilizza 
il termine di osmosi e sottolinea per Le Sueur gli scambi tra «ricchezza immaginativa» 
e «disciplina». Alain Mérot nel 1994178 sottolinea «che i movimenti contrari si equilibra-
no» e quando, nel catalogo del 1998, definisce molto finemente i caratteri di questo stile, 
afferma che questo raggiunge per il «rifiuto di ogni imbarazzo» una mediocritas aurea, 
che riesce ad associare «volume e belle linee»179. Infine, nelle sue caratteristiche fonda-
mentali, l’atticismo poggia sulla conciliazione di un’opposizione: quella della grazia e 
della disciplina. 
Corrente artistica che si sviluppa nel mezzo delle sommosse della fronda, l’atticismo riesce 
a creare un universo visivo civile, elegante, pieno di urbanità. La distinzione e la grazia gli 
sono coesistenti. Esse permettono di elaborare «un gusto di dipingere più sottile, che […] 

174 Si ricorderà a questo proposito la citazione fatta della prefazione di Fumaroli a Tapié [1957] 1980 «une élite 
d’officiers de la Couronne et d’ecclésiastiques avertis, soutenus d’ailleurs par une tradition de caste sévère», Fuma-
roli 1980, pp. 39-40 [«un’élite di ufficiali della Corona ed ecclesiastici esperti, sostenuti da una tradizione di casta 
severa»].
175 Dorival 1974, p. 17.
176 Thuillier [1964] 1992, II, p. 73 [«le terme d’“atticisme” se présente tout naturellement à l’esprit»].
177 Dorival 1942, pp. 6, 79. 
178 Mérot 1994, p. 140.
179 Idem 1998.

Posta così fuori dal tempo della storia e dell’evoluzione delle forme, la scuola di Parigi, 
dalla scuola di Fontainebleau alla Parigi del dopo 1950, si distingue per la sua capacità di 
integrazione degli artisti stranieri nella capitale167. Chastel riconosce nelle realizzazioni di 
Romanelli per gli appartamenti di Anna d’Austria «un’arte grandiosa e un po’ sovraccarica 
di dorature» e le confronta alle grandi decorazioni italiane, ma non può che concludere 
su un’inesistenza di «un’invasione d’italianismo» poiché «l’osmosi non era mai cessata da 
quarant’anni a tutti i livelli»168. In effetti, lo stesso storico sottolinea nel corso di tutta la 
sua opera, e ancor di più nella sua Introduction à l’histoire de l’art français, questa qualità 
intrinseca del genio francese che è la sua attitudine a «filtrare» apporti che provengono 
da orizzonti differenti169 e di giungere così a «una lingua filtrata, controllata, ridotta 
all’essenziale»170. 
Oltre ai suoi valori plastici, l’atticismo parigino è allo stesso modo francese per il conte-
sto della sua creazione. In primo luogo, esso ha un triplo legame con la lingua francese, 
come ben sottolineato da Jacques Thuillier e da Alain Mérot. Si inscrive nel solco di un 
movimento di riforma della lingua francese verso una maggiore purezza iniziata con 
Malherbe, è contemporaneo al purismo di Vaugelas171 ed è definitivamente integrato al 
genio della lingua francese da Boileau («Infine Malherbe venne, e, primo in Francia/
Fece sentire nei suoi versi una giusta cadenza/Di una parola messa al suo posto insegnò 
il potere/ E ridusse la Musa alle regole del dovere»)172. Lo spirito della ragione e della re-
gola che lo segna è il pendant visivo della chiarezza della scrittura che Cartesio reclama 
per l’espressione del ragionamento. La sua urbanità evoca le due forme nobili e cortesi 
della lingua francese degli anni 1650-1670: il colloquio e la lettera. Inoltre, l’atticismo 
è una corrente legata allo sviluppo delle accademie. Thuillier ricorda che gli amatori 
riuniti nell’Accademia di Théophraste Renaudot nella seduta del 2 gennaio 1635 propo-
nevano un’arte fondata su «la proporzione» che non si sofferma a riprodurre «i singoli 
soggetti, ma la specie di ogni cosa in particolare»173. Nella sintesi di Mérot sulla pittura 
francese del XVII secolo, l’atticismo è trattato nel capitolo sui primi momenti dell’A-
cadémie royale de peinture et de sculpture, poiché quest’ultima è considerata come un 
luogo per difendere una certa concezione dell’arte e dello stile, in rottura con Vouet (che 

167 Quest’accezione della scuola di Parigi come luogo accogliente e di integrazione per gli artisti stranieri non è 
sviluppata qui ma non è estranea alla nostra proposta. La voce «Parigi» nel Dictionnaire de la peinture (1979), 
diretto da Michel Laclotte e da Jean-Pierre Cuzin, caratterizza in tal modo la scuola di Parigi, denominazione 
impiegata nel titolo del capitolo riguardante il XX secolo («Le XXe siècle: l’école de Paris»). Ora, la prima frase del 
capitolo sul XVII secolo qualche pagina prima è «Le caractère cosmopolite du milieu artistique parisien apparaît 
aussi marqué au XVIIe siècle qu’il l’avait été au siècle précédent et qu’il le sera à Montparnasse aux beaux jours de 
l’école de Paris» [«Il carattere cosmopolita dell’ambito artistico parigino appariva tanto marcato nel XVII secolo 
quanto lo era stato nel secolo precedente e lo sarà a Montparnasse negli anni della scuola di Parigi»].
168 Chastel 1993-2006, vol. 2, 1994, p. 133 [«l’osmose n’avait pas cessé depuis quarante ans à tous les niveaux»].
169 Questo punto è ben sottolineato in Mérot 1998, p. 36.
170 Chastel 1993-2006, vol. 1, 1993, p. 132 [«une langue filtrée, controlée, réduite à l’essentiel»].
171 Si veda in particolare Mérot 1998, pp. 14-16, che sottolinea il legame con Remarques sur la langue française de 
Vaugelas (Vaugelas 1647). 
172 Boileau, L’Art poétique (1674), Canto I, vv. 131-134 [«Enfin Malherbe vint, et, le premier en France/ Fit sentir 
dans les vers une juste cadence/ D’un mot mis à sa place enseigna le pouvoir,/ Et réduisit la Muse aux règles du 
devoir»].
173 Thuillier [1964] 1992, II, p. 66 [«les sujets particuliers, mais l’espèce de chaque chose en particulier»].
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ferenti189. Michel Corneille (circa 1603-1664) mostra ugualmente una grande varietà di 
stili in funzione del soggetto e, quando è più classicizzante, appare maggiormente segnato 
dall’Antico monumentale o da Raffaello, che dall’atticismo190. Una generazione più tardi, 
Le Brun, seppur così attento a farsi un nome a Parigi, non sembra in alcun modo interes-
sato all’atticismo nelle sue opere né preoccupato ad affiliarsi a questo movimento, che sia 
nei suoi due Mays per Notre-Dame o nelle sue Sacre Famiglie, più classiche che attiche per 
il loro equilibrio monumentale. Fouquet gli commissiona delle opere di stile differente, tra 
il misurato Riposo della Sacra Famiglia, detto Il Silenzio, segnato dal classicismo di Dome-
nichino, e le decorazioni dei saloni di Vaux, trasposizione della grande arte di Pietro da 
Cortona. È dunque difficile parlare di un “gusto attico”. La serie dei grandi dipinti pubblici 
quali sono i Mays di Notre-Dame sembra essere rimasta totalmente al margine di questa 
corrente, a parte quello di Le Sueur, ma anche lì Raffaello è senza dubbio più presente di 
qualsiasi atticismo greco. 
L’atticismo è in effetti attraversato da tensioni che minacciano ogni momento di farlo 
esplodere. La disciplina dell’Antico e il segno di Poussin invocati da Jacques Thuillier ri-
schiano di far oscillare il suo delicato equilibrio in uno stile romanizzante, che moltiplica 
in maniera accentuata i riferimenti all’Antico e a Raffaello e ai suoi allievi, come è il caso 
per la produzione di Michel Corneille, di François Perrier o per i dipinti commissionati 
dal maréchal de la Ferté191. Il segno di Poussin è esso stesso ambiguo. Dorival, nel 1942, 
vedeva dell’atticismo nel Bacco del Prado già menzionato, che è stato espunto dal catalogo 
di Poussin e in seguito reintegrato ma nell’ambito dei Baccanali neoveneziani; al contra-
rio non mostrava parole troppo dure contro l’accademismo del Giudizio di Salomone del 
1648192, un quadro più volte evocato per mostrare i legami tra Poussin e l’atticismo193. 
D’altronde, la minaccia che costituiva per questo stile la discordanza tra grande decora-
zione e quadro era stata ben compresa da André Chastel194. Il rinnovamento della grande 
decorazione dopo la fine delle sommosse della Fronda segnala in effetti un gusto in cui 
«la magnificenza prevale sul “rispetto delle regole”»195. E senza andare fino alla grande 
decorazione, si è visto che questo stile era poco adatto al grande formato delle pale d’al-
tare, che sceglie la retorica dell’eloquenza sacra196. In un altro registro, Alain Mérot aveva 
ugualmente sottolineato il rischio per l’atticismo di evolvere «verso una stilizzazione, se 
non un arcaismo», da cui non è esente Lubin Baugin197. Marianne Cojannot-Le Blanc ha 
giustamente posto il problema del ruolo accordato alla prospettiva in questa corrente e 
conclude il suo studio affermando che «l’atticismo pittorico sarebbe […] non solo l’uso 

189 Brejon de Lavergnée, Reyniès, Sainte-Fare-Garnot 1997, rispettivamente nn. 25, 55 e 89. 
190 Si veda per esempio la Sepoltura di Pommard o il Massacro degli innocenti di Tours (Coquery 2006, rispetti-
vamente nn. P.8, P.24).
191 Si veda Bonfait 2000. Un tale stile non impediva del resto di trattare soggetti epici. 
192 Dorival 1942, pp. 80-81: «un dessin glacé à force de correction, une couleur à la fois criarde et terreuse, un 
pédantisme dans l’archéologie…» [«un disegno lucido a forza di correzioni, un colore al tempo stesso chiassoso 
e terreo, un pedantismo nell’archeologia…»].
193 Mérot 1994, p. 140. 
194 Chastel 1993-2006, vol. 2, 1994, p. 132.
195 Mérot 1998, p. 36 [«la magnificence l’emporte sur la “correction”»].
196 Bastet 2021. 
197 Mérot 1992.

vuole piacere senza stupire»180, «una ricerca di delicatezza e di graziose qualità»181, un’arte 
fatta di correzione e di pulizia, di un «non so che»182.
Ma per non cedere alla mollezza della «vaghezza» italiana, quest’arte «procede per ragio-
ne» e «fa appello all’Antico come una disciplina»183. Essa ha «orrore della facilità»184 ed è 
segnata da una preoccupazione (il termine torna più volte nel testo di Mérot) per la com-
posizione meditata, per «una scienza della prospettiva [che] permette al pittore di evitare 
la “confusione” così pericolosa»185. Attraverso questo discorso ragionato, tale riflessione 
naturale, raggiunge «questa saggia semplicità che rende quest’arte tanto nobile»186.

Una corrente?
Legato a una ideologia dell’arte francese, definito più da una retorica che da criteri oggetti-
vi (certo come molti stili), l’atticismo è allora realmente un movimento artistico? La realtà 
della sua esistenza può essere interrogata a tre livelli. 
Più che di uno stile o di un movimento, bisognerebbe forse più giustamente parlare di un 
gruppo di opere o di artisti, segnati da tendenze comuni, ma che non può essere assimilato 
all’insieme della produzione parigina. Thuillier ha avuto buon gioco nel mostrare in certi 
quadri di Vouet, dopo il 1640, uno slittamento da parte del maestro verso l’atticismo187. 
Però, lo storico, se reticente a impiegare il termine Barocco, doveva riconoscere che il 
dipinto di Saint-Merri, realizzato in pieno atticismo, negli anni 1646-1648, era «la più 
“barocca” delle sue tele», anche se di un Barocco francese, come del resto il San Francesco 
di Paola che resuscita un bambino, degli stessi anni e conosciuto grazie a una stampa. In-
versamente, dal 1636, che sia nelle sue decorazioni (le Virtù di Saint-Germain-en Laye) o 
nelle sue Vergini con Bambino, le opere di Vouet sono segnate da una raffinatezza classica. 
In effetti, l’artista non utilizza sempre lo stesso linguaggio, ma adatta il suo stile al luogo e 
al committente. Allo stesso modo, il quadro esposto per il May188 di Notre-Dame del 1642 
di Charles Poerson (1609-1667) o il suo dipinto Il giovane Luigi XIV vincitore della Fronda 
del 1652 circa hanno un linguaggio monumentale, un fare poco disteso che lascia esplo-
dere i colori; sono entrambi molto differenti nelle composizioni più padroneggiate, in cui 
domina il bassorilievo e la linea, come il cartone dell’Incoronazione della Vergine (intorno 
al 1657), del resto elemento di un insieme decorativo che contiene opere di stili assai dif-

180 Thuillier [1964] 1992, II, p. 66 [«un goût de peindre plus subtil, qui […] veut plaire sans étonner»].
181 Chastel 1993-2006, vol. 2, 1994, p. 132 [«une recherche de délicatesse et de jolie qualité»].
182 Mérot 1998, p. 35 [«je ne sais quoi»].
183 Thuillier [1964] 1992, II, p. 66 [«fait appel à l’Antiquité comme une discipline»].
184 Dorival 1942, p. 6 [«horreur de la facilité»].
185 Mérot 1998, p. 32 [«La science de la perspective […] doit permettre au peintre d’éviter justement “confusion” 
si redoutée»]. 
186 Thuillier [1964] 1992, II, p. 88, che riprende una frase di Gault de Saint-Germain [«cette sage simplicité qui 
la rend si noble»].
187 Si veda ad esempio il suo commento a proposito dell’Assunzione di Reims, dipinto per l’appartamento di Anna 
d’Austria del Palazzo Reale: «Ce qui demeurait de puissance réaliste dans son inspiration s’est peu à peu mué en 
un lyrisme raffiné» (Thuillier 1994, p. 334) [«Ciò che dimorava di potenza realista nella sua ispirazione si è poco 
a poco taciuto in un lirismo raffinato»].
188 Dipinto realizzato annualmente per la cattedrale di Notre-Dame de Paris da offrire nel mese di maggio e com-
missionato dalla confraternita degli orafi. Cfr. Dictionnaire de la peinture 2003, p. 819 (N.d.T.).
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de Champaigne203, un’icona della pittura del maestro e della rappresentazione delle élites 
parigine attorno al 1650 (il dipinto è stato a lungo considerato un ritratto di Arnauld d’An-
dilly), per la resa dettagliata dei tratti del suo viso, ma soprattutto per l’effetto illusionistico 
del bordo in pietra che gioca con la cornice, crea un ambiente visivo di variazione e di 
finzione molto distante dalla «saggia semplicità» dell’atticismo parigino204.

La difficoltà di questa nozione di atticismo e il suo carattere molto francese fanno sì che il 
termine sia stato poco ripreso nella storia dell’arte scritta fuori dalla Francia. Anthony Blunt, 
sebbene così attento alla Francia classica, non sembra averla impiegata e non è tantomeno 
citata nella recente riedizione della sua opera da parte di Richard Beresford (1999)205. Il cata-
logo dei dipinti francesi del XVII secolo della National Gallery di Londra, dalle schede molto 
dettagliate, non ne ha fatto ricorso, nonostante testi sulle opere di Le Sueur o di Champaigne 
avrebbero potuto prestarsi206. Ann Harris menziona il termine, ma sviandolo leggermente 
(«classicismo attico») e rilevandone la sua ambiguità; ne limita inoltre il suo impiego all’arte 
di Le Sueur e di La Hyre piuttosto che farne una corrente generale nella storia dell’arte fran-
cese207. Solo Christopher Allen, formatosi in Francia con Jacques Thuillier, intitola un capito-
lo del Grand Siècle della pittura francese Vouet et l’atticisme parisien. Il termine è brandito più 
come un atto di fedeltà a Thuillier in un volume dove gli -ismi sono abbondanti nei titoli dei 
capitoli. È ripreso soltanto una volta nel capitolo sulla lingua, con un orientamento intorno 
al 1640 «verso uno stile chiaro e corretto, detto attico»208 che l’autore avvicina all’opera di 
alcuni artisti. Tuttavia, uno stile chiaro e corretto, non è piuttosto uno stile classico?

203 Dorival 1976, II, n. 161.
204 Del resto, i procedimenti artistici di questo ritratto sono stati confrontati con quelli di Rembrandt in Pericolo 
2002, pp. 191-193.
205 Blunt [1953] 1999.
206 Wine 2001.
207 Harris 2008, p. 269. Ann Harris: «The term “Attic classicism” has been coined for their work [Le Sueur e La 
Hyre], because its refinement recalls Greek artrather than the robust proportions of Roman art, though few 
antiquarians or artists would distinguish the mat the time».
208 Allen 2004, p. 102 [«Évers un style clair et correct, dit attique»].

cosciente della geometria nell’arte […], ma l’elaborazione congiunta e volontaria da parte 
di qualche artista di una tecnica prospettica inedita e attraente, emersa da una neonata 
rivoluzione scientifica, e promossa come propriamente francese»198. In quale misura la 
«grazia» è conciliabile con una «tecnica prospettica» o il «prospetto» (prospect) che Pous-
sin avanza per giustificare il suo progetto della Grande Galerie del Louvre? E questo ricor-
rere alla prospettiva non è dovuto all’inserimento di molti di questi dipinti in una grande 
decorazione, al fine di creare un gioco d’illusione? 
Infine, la tendenza forte della storiografia francese a voler privilegiare la virtù del Classici-
smo nella storia della pittura ha sicuramente modificato la nostra percezione di questi di-
pinti, la strumentazione mentale e visiva con la quale noi li percepiamo, il nostro “occhio”. 
La Santa Margherita di Dufresnoy, con il suo delicato ritmo tortuoso che forma una com-
posizione piramidale, è una figura perfettamente raffaellesca che può inserirsi senza diffi-
coltà nell’atticismo. Tuttavia, la santa era in realtà verosimilmente coronata da una gloria 
di angioletti, che conferivano un dinamismo verticale al dipinto, molto distante dal prin-
cipio di calma unità dell’atticismo, come mostra un disegno di Saint-Aubin199. La maggior 
parte delle opere che servono da esempio per mostrare un’arte della misura, un pensiero 
di rendere le forme leggibili e una preferenza per i colori chiari è stata dipinta per essere 
integrata in una grande decorazione, spesso in lambriggi dorati con abbondanti motivi 
decorativi200. Certo, Alain Mérot ha ben mostrato come poteva ugualmente esservi un’arte 
dell’ornamento fitomorfo proveniente dall’eleganza attica201. Però i dipinti del Cabinet de 
l’Amour o del Cabinet des Muses dell’hôtel Lambert, incastrati in un’opera d’arte totale 
con una pittura di soffitto che si apre su un cielo dipinto, dovevano suscitare nell’osserva-
tore, allora più sensibile al lusso della decorazione che all’oggetto quadro, un effetto molto 
differente da quello creato dal loro attuale allestimento. La loro collocazione simmetrica 
e spaziata su un muro bianco con la loro composizione sapientemente delimitata da una 
cornice suscita l’analisi nell’osservatore piuttosto che creare un effetto sullo spettatore. È lo 
stesso per le pale d’altare. Ricollocato nel vasto retablo della chiesa Saint-Louis dei Gesuiti, 
la cui struttura e decorazione non si distinguono molto dagli altri altari maggiori parigini, 
il Cristo in gloria di Champaigne non forma più una composizione equilibrata e simme-
trica, ma si inserisce in un vasto movimento verticale che sale fino alla scultura del Cristo 
in croce che corona l’altare (situato più di dieci metri più alto), e gioca sulla confusione 
delle figure, grazie alle similitudini con altri motivi dipinti o scolpiti dell’altare maggiore, 
per turbare i sensi, emozionare, indirizzarsi a «un cuore che sente Dio e non la ragione»202. 
Allo stesso modo, il Ritratto d’uomo elegantemente abbigliato in nero dipinto da Philippe 

198 Cojannot-Le Blanc 2006, p. 448 [«l’atticisme pictural serait […] non seulement l’adoption consciente de la 
géométrie dans l’art […], mais l’élaboration conjointe et volontaire par quelques artistes d’une technique pers-
pective inédite et attrayante, issue d’une révolution scientifique nouvelle-née, et promue comme proprement 
française»].
199 Si veda il disegno di Saint-Aubin riportato in Cousinié 2006, p. 268. Per il quadro si veda Laveissière 1996, 
n. 20. 
200 Nel capitolo intitolato “l’atticismo parigino” nel monumentale La pittura francese diretto da Pierre Rosenberg, 
è il caso per esempio dei due terzi dei quadri che non siano dei ritratti (La pittura francese 1999, II, pp. 330-343).
201 Mérot 1992.
202 Pascal 1670, p. 278 [«un coeur qui sent Dieu et non [à] la raison»].
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Il rifiuto della nozione di Barocco raccontato in queste pagine non è una storia interamente 
nuova nella storiografia francese, poiché l’ideologia sottesa (la volontà di identificare un’arte 
essenzialmente francese basata su valori all’occorrenza formali e “morali”; l’attaccamento 
all’idea di una continuità dell’arte francese, senza alcuna rottura, e modello per l’Europa) e le 
configurazioni che la producono (il non tener conto di alcuni contributi provenienti dalla ri-
cerca all’estero; una certa autostima intellettuale basata sul dominio del campo accademico)1 
si ritrovano in altri momenti della storia dell’arte in Francia.
All’inizio della Terza Repubblica, i primi corsi di storia dell’arte nel Paese, quelli di Louis 
Courajod all’École du Louvre, avevano cristallizzato attorno al “Gotico” una certa concezione 
dell’arte francese e questa teoria fu ripresa da Lemonnier, l’assistente di Ernest Lavisse2. Due 
generazioni più tardi, dopo la Prima guerra mondiale e l’accettazione da parte della Terza 
Repubblica della grandeur del regno di Luigi XIV3 e del suo ruolo nella storia di Francia, l’ar-
chitettura classica, così come era stata rappresentata dai castelli di Fontainebleau e di Versailles 
divenuti monumenti nazionali e definita da Louis Hautecoeur4, avrebbe costituito un nuovo 
luogo di questo genio artistico nazionale. Come per la letteratura classica del XVII secolo, di 
cui l’università allora stava definendo le regole e i valori, tale luogo doveva servire da modello 
per l’Europa dei Lumi, come voleva dimostrare Louis Réau5 nella sua opera della collana L’évo-
lution de l’humanité, in cui furono pubblicati allo stesso tempo i testi dei fondatori dell’École 
degli Annales, Lucien Febvre e Marc Bloch6. Tale racconto nazionale della storia era proba-
bilmente inseparabile dalla costruzione dello Stato-nazione, e narrazioni simili furono scritte 
per altri momenti della storia dell’arte7. È forse per questo motivo che risulta difficile adottare 
un atteggiamento di disimpegno, ma al tempo stesso è necessario farlo, poiché la pregnanza 
di tale discorso circola a livelli differenti, dalle grandi narrazioni nazionali agli studi scienti-
fici a priori oggettivi di un monumento. Jean Guillaume, nel caso di Chambord, ha mostrato 
di recente «la straordinaria ostinazione degli storici francesi a negare i caratteri italiani» del 
castello, volendo vedere nella scalinata centrale a doppia elica il logico prosieguo della scala a 

1 È interessante constatare che nella lista dei nomi della tabula gratulatoria della miscellanea in onore di Victor-
Lucien Tapié non è presente alcuno dei suoi colleghi storici dell’arte della Sorbonne. 
2 Passini 2012.
3 Si veda a questo proposito Batalla-Lagleyre 2019.
4 Hautecoeur 1943. Sull’architettura classica secondo Hautecoeur, si vedano gli sviluppi nel prosieguo di questo 
capitolo. 
5 Réau 1938.
6 Questa collana fu fondata da Henri Berr.
7 Si veda per esempio McWilliam 2005, e in maniera più generale Michaud 2015.

IV. Reinvestire nel Barocco?
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fosse stata accettata dalla Société d’Étude du XVIIe siècle dal 1953, è un periodo e una forma 
riconosciuta dalla comunità dei ricercatori12. Georges Molinié, nella pubblicazione della sua 
tesi Du roman grec au roman baroque, non ha alcuna difficoltà con questa nozione, poiché 
essa corrisponde a una fase accettata della storia letteraria (1580-1650), la cui estetica poggia 
su alcuni elementi fondamentali: «la figurazione della variazione (a volte contraddittoria), 
la rappresentazione dei punti di vista in prospettiva o in massa quasi percepiti da un uni-
co punto, l’incarnazione drammatica, l’apparenza formale», elementi che devono molto ai 
concetti di Wölfflin, come riconosce questo storico della letteratura13. Mercedes Blanco, nel 
suo studio sul concettismo in Europa, ha analizzato come l’art de la pointe, che si poteva 
supporre un “barocchismo” spagnolo, era stata perfettamente adottata da una parte degli 
autori francesi della prima metà del XVII secolo, dai Libertini a Cyrano. Questo nuovo stile 
rischiava quasi, secondo Boileau, di «minacciare il Parnaso»: in nome della ragione, egli con-
dannò con Pascal un’arte fatta per abbagliare e, in nome di un’alleanza tra le buone maniere e 
un purismo puntiglioso, una letteratura giudicata favorevole al volgare, ai villani (facendo al-
lusione ai proverbi)14. Una condanna emessa da così perfetti rappresentanti del Grand Siècle 
ebbe, si intuisce, effetti duraturi nella storia della letteratura francese. Pierre Brunel, nella 
sua prefazione a Formes baroques au théâtre, ripercorre con tatto l’utilità della formazione 
letteraria che ricevette, aperta alla nozione di Barocco, intorno agli anni Sessanta, segnata 
dall’importanza del dialogo tra Rousset-Charpentrat-Bonnefoy15. Una formazione che gli 
permette, nei suoi studi di letteratura comparata, di avvicinarsi ad altre possibilità del Baroc-
co, di viaggiare nel tempo, tra Calderon e Claudel, di affermare così altri apporti al processo 
di studio: il tempo del cantiere, la mobilità assoluta, la modernità impaziente. Il Barocco è 
in effetti per Charpentrat una «sfida permanente»16: la sua presa in considerazione a favore 
della «trasformazione della civiltà classica in una baraonda»17. Questa potenziale trasforma-
zione di un mondo stabile in un universo eterogeneo, fatto di tensioni più che di regole, in 
perenne cambiamento, era anche uno dei principali apporti del Barocco, che Christine Buci-
Glucksmann, studiando Walter Benjamin, autore de L’origine del dramma barocco tedesco, e 
Deleuze in Le Pli hanno ben sottolineato18. 

…e nelle arti visive
Eppure, esiste la possibilità di scrivere una storia dell’arte senza spargere il termine Baroc-
co ai quattro venti, né rifiutare di impiegarlo per ragioni che provengono più dall’ideologia 
che dalla storia dell’arte. Tre esempi, colti di proposito da due orizzonti intellettuali molto 
differenti, sono sufficienti per dimostrarlo. 

12 Si veda per esempio la voce «Baroque et classicisme» (pp. 7-10) nel Dictionnaire de littérature française du 
XVIIe siècle, diretto da Roger Zuber e Marc Fumaroli, nelle collane ufficiali Quadrige des Presses Universitaires de 
France (Dictionnaire de littérature française 2001).
13 Molinié 1982, p. 9 [«la figuration du change (parfois contradictoire), la représentation des visions en 
perspectives ou en masses presque perçues d’un seul point, l’incarnation dramatique, l’apparence formelle»].
14 Blanco 1992, pp. 76, 92-93.
15 Brunel 1996, pp. 9-11. 
16 Delbeke 2015, p. 165 [«défi permanent»].
17 Charpentrat 1967a, p. 180.
18 Buci-Glucksmann 1984; Deleuze 1988. 

chiocciola gotica, e non il progetto rivoluzionario di Leonardo da Vinci sostenuto dal re8. Tale 
attitudine si spiega perché questi storici erano «convinti della superiorità assoluta dell’archi-
tettura gotica francese» e «dello sviluppo continuo e autonomo dell’arte nazionale», forti di 
una «concezione razionalista dell’architettura [che] li conduceva a privilegiare le spiegazioni 
semplici, attraverso sviluppi “naturali” o deduzione logica», avvalendosi di un «sistema di pen-
siero [in cui] l’inatteso non trova spazio, e [in cui] l’invenzione libera, priva di ragion d’essere, 
appare sempre sospetta»9. Forse anche una storia che valorizzava il know-how del capomastro 
piuttosto che i capricci del monarca corrispondeva meglio a una certa ideologia repubblicana.

Una categoria d’analisi pertinente

Nelle arti musicali e letterarie...
In altri campi oltre la storia dell’arte, l’introduzione del Barocco avrebbe modificato con-
siderevolmente la situazione. Non c’è necessità di attardarci sull’ambito musicale e della 
musicologia (e probabilmente la dinamica degli scambi tra questi due campi non fu ir-
rilevante nel processo di cambiamento). L’introduzione del Barocco permise la scoperta 
di un repertorio trascurato, che sarebbe stato sia studiato sia eseguito, incoraggiò nuove 
forme di interpretazione, stimolate anche dall’impiego di strumenti antichi, e generò un 
ampliamento della ricerca. Non vi fu in questo campo rottura tra coloro che approfitta-
vano dell’infatuazione del pubblico per la musica barocca, da William Christie a Philippe 
Beaussant, e coloro che la studiavano, da Beaussant nuovamente (e potrei citare William 
Christie, poiché occorreva studiare gli spartiti) a Jean Duron. Questo rinnovamento degli 
studi si fondava al tempo stesso su un ampliamento delle questioni, che non includeva più 
esclusivamente le opere e le categorie di interpretazione come il canto o la pronuncia, ma 
la loro performance, con dei lavori sul pubblico o le scenografie dell’opera. Questa infatua-
zione per l’opera barocca suscitò a sua volta riflessioni intellettuali contraddittorie, come 
l’affermazione da parte di Catherine Kintzler di un’opera classica francese, ma fu nell’am-
bito di un processo di dibattito scientifico, stimolante per la ricerca. 
In letteratura, anche se Jean Rousset, in un testo scritto negli ultimi anni della sua vita, Retour 
sur le baroque, poteva apparire in parte critico sull’estensione che la nozione di Barocco aveva 
acquisito, il movimento che egli aveva lanciato con altri operò certamente una rivoluzione 
nella storia della letteratura, al punto che la «deviazione attraverso le forme visive»10, che aveva 
autorizzato un nuovo sguardo su delle terrae incognitae in letteratura, ora non è più considerata 
come necessaria per gli storici letterari11. La letteratura barocca, che abbiamo già visto quanto 

8 Guillaume 2005 [«l’extraordinaire obstination des historiens français à nier les caractères italiens»].
9 Ivi, p. 41 [«convaincus de la supériorité absolue de l’architecture gothique française», «du développement conti-
nu et autonome de l’art national», «conception rationaliste de l’architecture [qui] les conduisait à privilégier les 
explications simples, par développements “naturels” ou déduction logique», «système de pensée [où] l’inattendu 
n’a pas de place, et [où] l’invention libre, dépourvue de raison d’être, paraît toujours suspecte»].
10 L’espressione è impiegata da Jean Rousset in Adieu au baroque pubblicato in Rousset 1968. Per un punto di vista 
successivo di Jean Rousset sul Barocco si veda Idem 1997. 
11 Per una prospettiva su questa svolta da parte delle arti visive per la nozione di Barocco in letteratura, si veda 
Maquerlot 2006.
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di un periodo storico in un quadro nazionale: ed è da allora legittima poiché rende conto 
della storia dell’architettura francese, profondamente classica, ma felicemente bilanciata 
dalle «tendenze» (e non dalle «tentazioni») barocche, che «non cessano di sussistere fino 
alla fine di questa storia»29. Anche l’architettura sotto Enrico IV e Luigi XIII «può essere 
rappresentata simbolicamente da una figura a doppio volto»30, e il regno di Luigi XIV è 
interamente segnato da un gusto per l’effetto di sorpresa, che può essere definito Barocco, 
ciò che spiega perché Versailles, Marly e Trianon «furono così facilmente compresi dagli 
stranieri, abituati a casa propria alle forme barocche»31. 
Quello che Hautecoeur considerava come una costante oscillazione, nella storia dell’archi-
tettura francese, tra uno stile matematico e la tendenza al decorativo, costituiva anche una 
dialettica del suo modo di scrivere questa storia. La sua collaborazione al volume Formes 
de l’art (1954) accordava la stessa importanza, per riferire dell’arte del XVII secolo, al Clas-
sico e al Barocco, i due titoli dei capitoli che egli trattava32. Come indicava nella sua intro-
duzione al capitolo sul Barocco, egli vedeva in questa forma dell’arte sia uno «stato ricor-
rente di ogni stile» (secondo Focillon), ma anche uno «stato permanente dello spirito»33. 
Comunque, una rigorosa analisi della storiografia di questa nozione permetteva di lasciare 
questo approccio essenzialistico e determinista e di inserire il Barocco in un periodo stori-
co: esso «nasce nel XVI secolo dallo stesso movimento spirituale del Classicismo», trionfa 
nel XVII secolo, prima di far nascere il Rococò. Stilisticamente esso si caratterizza per una 
«volontà di decorazione […], un amore dell’estro, del contrasto, del movimento»34. 

Pierre Charpentrat aveva scritto un saggio, Le Mirage baroque (1967), che fu ripreso da 
Marc Fumaroli nel suo appello per l’abbandono del Barocco. In effetti, nella prima par-
te di quest’opera, Charpentrat analizzava le mitologie contemporanee del Barocco, così 
come Barthes aveva fatto dieci anni prima a proposito dei beni di consumo35. Il secondo 
capitolo criticava la funzione del Barocco letterario; però, Charpentrat mostrava anche 
come il termine fosse, se non necessario, almeno inevitabile per parlare di architettura 
o di arte del XVII secolo, e che dunque era meglio chiarire le sue differenti accezioni, 
come proponeva nel terzo e ultimo capitolo di questo saggio. Il saggio era un testo ironi-
co e critico sull’abuso del termine Barocco; non una condanna formale, ma piuttosto un 
discorso costruttivo. Charpentrat, riconoscendone la sua utilità (a certe condizioni), im-
piegava quasi costantemente il termine per i titoli delle sue pubblicazioni, nelle sue opere 

pp. VII-VIII: «L’architettura classica nella sua giovinezza ha le stesse tendenze del gotico morente» [«L’architec-
ture classique en sa jeunesse a les mêmes tendences que le gothique mourant»].
29 Ivi, I, 1, p. 492. La frase è ripresa dalla seconda edizione del 1963: I, 2, p. 737 [«ne cessent de subsister jusqu’à 
la fin de cette histoire»].
30 Idem 1943 (scritto nel 1937), I, p. 838 e ripreso allo stesso modo nel 1963, I, 3,2, p. 938 [«peut[-elle] être 
symbolisée par une figure à double visage»].
31 Idem 1943, 2, Le siècle de Louis XIV, p. 868 [«furent si facilement compris des étrangers, habitués chez eux aux 
formes baroques»].
32 Idem 1954. 
33 Ivi, p. 1 [«état permanent de l’esprit»].
34 Ivi, p. 53 [«un souci du décor […], un amour de la fantaisie, du contraste, du mouvement»].
35 Charpentrat 1967b. Il titolo dei sottocapitoli è a tal proposito rivelatore: Le baroque des vacances romaines, Le 
baroque et les bons allemands, Le baroque et l’aggiornamento, Le baroque, art nègre, Le baroque, dernière chance 
de l’humanisme.

Louis Hautecoeur, già citato per la sua recensione aperta di Wölfflin del 195319, aveva all’inizio 
del suo percorso intellettuale contribuito al tempo stesso a privilegiare il Classicismo fran-
cese sul Barocco. È a Rome et la Renaissance de l’Antiquité à la fin du XVIIIe siècle che egli 
si interessa nella sua tesi scritta all’École française de Rome prima della Prima guerra 
mondiale, per provare a comprendere «come alle iperboli dei Gesuiti e del Rococò si so-
stituisce la severità di uno stile antichizzante»20. Ma l’autore insiste, per questo ritorno al 
grande stile, sul ruolo di Roma, a differenza di tutta una tradizione francese21, e riconosce 
nella sua prefazione che ai suoi occhi «i manieristi hanno un fascino che non possiedono i 
classici accaniti»22. La redazione della sua monumentale Histoire de l’architecture classique 
en France gli avrebbe permesso di riflettere meglio sulla nozione di Barocco23. La prima 
redazione si sviluppò dal 1943 al 1957 e l’autore desiderò pubblicare un’edizione rivisitata 
e aumentata (1963-1967), segno dell’importanza che il Secrétaire général des beaux-arts 
conferiva a questo lavoro. Il titolo stesso del volume dimostra che lo storico considerava 
il “Classico” come corrispondente al genio nazionale e che la sua opera tentava di rispon-
dere alle tesi di Courajod, insistendo sull’idea di continuità dell’architettura francese tra 
lo stile gotico e il linguaggio dell’architettura classica. Lo storico non evitava comunque il 
Barocco, e tanto l’architettura del Rinascimento e del periodo Enrico IV-Luigi XIII (titolo 
del tomo I) che quella del regno di Luigi XIV (titolo del tomo II) apparivano segnate da 
un’oscillazione tra delle «tendenze barocche» e un orientamento innato e generale «verso 
il Classicismo»24. Come si spiega un tale uso del concetto di Barocco?
Se Hautecoeur criticava, nell’edizione del 1963, l’abuso del termine Barocco e l’assimila-
zione del Barocco a un «“eone”, una realtà in sé»25, non faceva fatica a definire i «caratteri 
comuni» del Barocco: la decorazione lussureggiante e l’estro, il movimento, l’artificio so-
stenuto dalla policromia o i giochi di fusione e di illusione tra le diverse tecniche26. Inoltre, 
egli considerava come Barocco e Classico fossero due «bisogni differenti del temperamen-
to umano»27, due tipi di immaginazione creatrice secondo le tesi degli psicologi Janet e 
Ribot, e non voleva porre in rigida opposizione Barocco e Classicismo. In questa costru-
zione, il Barocco riprende così alcuni elementi del Gotico, per il gusto della «decorazione 
abbondante, ridondante», e queste persistenze sono sottolineate nel primo tomo, La for-
mation de l’idéal classique28. Infine, questa dialettica Classico/Barocco è calata all’interno 

19 Hautecoeur 1953.
20 Idem 1912, p. 2 [«comment aux hyperboles du Jésuite et du Rococo vit-on se substituer la sévérité d’un style 
antiquisant»].
21 È la tesi sostenuta da Jean Locquin in Locquin [1912] 1978.
22 Hautecoeur 1912, p. VII [«les maniéristes ont des charmes que ne possèdent point les classiques farouches»].
23 Brucculeri 2007, pp. 103-149 per la genesi di quest’opera e per la continuità tra architettura gotica e barocca. 
24 Si tratta dei due sottotitoli dei capitoli (costituiti dallo stesso numero di pagine) della conclusione del tomo I, 
così come essa appare riadattata nella seconda edizione del 1963 (Hautecoeur 1963, I, 3,2, pp. 927-932 e 932-
938). La conclusione della prima edizione del 1943 sostiene le stesse idee, ma su due pagine (Idem 1943, I, 2, pp. 
838-839). Nella conclusione del libro II del tomo I, La renaissance des humanistes, 1535-1540 à 1589, si osserva 
esattamente la stessa oscillazione, ma questa volta «lo spirito classico» [«l’esprit classique»] (pp. 733-735) precede 
«lo spirito barocco» [«l’esprit baroque»] (pp. 735-738). 
25 Hautecoeur 1963, I, 3,2, p. 927.
26 Idem 1943, 2, Le siècle de Louis XIV, p. 868.
27 Ivi, p. 871 [«besoins divers du tempérament humain»].
28 Si veda per esempio l’introduzione del primo tomo I, La formation de l’idéal classique, Idem 1943, I, 1,  
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sul Narciso di Caravaggio (fig. 56), iniziato nel 1976 e già rielaborato nel 198844. Ma se 
nel 1976 il critico aveva cercato il senso della pittura di Caravaggio nel Neoplatonismo di 
Plotino, o nella mitologia di Ovidio, nel 1996 preferisce analizzare l’opera di Caravaggio 
come «problema di figurabilità»45, riconoscendo nel «raddoppio speculare» una operazio-
ne di «tableaux ployant» che traccia nel dipinto una piega (nel senso della piega barocca 
di Deleuze)46. Al contrario, nella sua stretta e volontaria corrispondenza con la fine del 
racconto di Ovidio, la pittura di Poussin non fa in alcun modo una piega. E Damisch può 
appunto scorgere in queste due opere «due distinte posizioni narcisistiche: una che impli-
ca un investimento libidinale che si manifesta essenzialmente in termini scopici, nell’uni-
co registro dell’immaginario, e l’altra che al contrario suppone una deviazione attraverso 
il linguaggio e l’ordine simbolico. A un “teatro di pittura” si oppone una “economia della 
rappresentazione”47.

44 Damisch 1976; Idem 1990; Idem 1996.
45 Ivi, p. 31 [«problème de figurabilité», in corsivo nel testo].
46 Ivi, p. 33 [«dédoublement spéculaire», «tableau ployant»].
47 Ivi, p. 39 [«deux positions narcissiques distinctes: l’une qui implique un investissement libidinal qui se manifeste 
pour l’essentiel en termes scopiques, au seul registre de l’imaginaire, et l’autre qui suppose au contraire un détour 

56. Caravaggio, Narciso, 
1597-1599. Roma, Galle-
rie Nazionali Barberini 
Corsini, Palazzo Barbe-
rini, inv. 1569.

principali apparse nell’ambito di prestigiose collane (Baroque, 1964, collana Architecture 
universelle, Office du Livre36; L’art baroque, 1967, collana Histoire générale des Arts, PUF)37, 
e nei suoi numerosi articoli pubblicati tanto in «Critique» (L’architecture baroque et ses 
usagers, 1972)38 come negli «Annales» (L’architecture contemporaine: au delà du baroque?, 
1961)39. In quest’ultimo egli mostrava come «l’avventura barocca», per il suo rifiuto della 
simmetria e di ogni accademismo, per la sua «ossessione per le forme aperte» e per il suo 
attaccamento all’«invenzione strutturale», si prolungasse nel Modernismo architettonico 
del XX secolo. 
Come Francastel, il suo maestro all’EHES, Charpentrat rifiutava di essenzializzare il Ba-
rocco e di farne uno stile omogeneo e troppo facilmente universale. Le sue due monogra-
fie sul Barocco trattavano solo una parte dell’Europa, dalla Spagna (e dal mondo iberico) 
alla Polonia, passando per l’Italia e la Germania: era l’Europa dei Grandi, degli Asburgo 
e dei monaci, come spiegava l’autore nell’introduzione del suo volume L’art baroque. Nel 
cuore di questo spazio, il Barocco era più una corrente che uno stile omogeneo nel senso 
wölffliniano, atto a lanciare una «koiné», ma «in cui ogni Barocco [romano, viennese, 
ceco] differisce dagli altri»40. Parlare «di barocchi» era secondo l’autore più appropriato, e 
permetteva di mostrare chiaramente che non esiste un’unica essenza.
Accanto a quest’analisi formale, legata a una realtà sociale, dei “barocchi”, Charpentrat ne 
sviluppò un aspetto inedito, legato al suo funzionalismo. La sua ultima opera, che si occu-
pava dei capimastri delle chiese nella Germania meridionale dal 1630 al 1750, mostrava 
in effetti come, nelle chiese barocche, gli architetti, avvalendosi dell’assenza di regole ar-
chitettoniche troppo definite, seppero adattarsi a richieste religiose precise e a tradizioni 
e risorse locali, per soddisfare le domande degli utenti41. Charpentrat sosteneva così che 
sarebbe stato il Barocco con il suo funzionalismo (e non il Classicismo, a differenza di 
Emil Kaufmann) a essere ripreso dal Neoclassicismo, che lo avrebbe utilizzato per l’or-
ganizzazione dei vasti spazi urbani, ed era all’origine del Modernismo contemporaneo42. 
Egli operava così non una rivalutazione, bensì un rovesciamento di situazione. Una simile 
lettura aveva il merito di superare un approccio essenzialistico e puramente formale per 
collegare pratiche architettoniche e forme visive; permetteva inoltre, come l’apporto di 
Rousset, di legare la nozione di Barocco a una riflessione sulla creazione contemporanea e 
di aprirsi verso nuovi strumenti critici (Genette)43.

Altre accezioni del Barocco, non meno pertinenti, sono possibili: esse furono utilizzate e a 
volte sviluppate da storici dell’arte francesi. 
Nel libro Puissance du baroque del 1996 con la prefazione della filosofa Christine Buci-
Glucksmann e sul quale torneremo, Hubert Damisch riprende nuovamente il suo studio 

36 Idem 1964.
37 Idem 1967a.
38 Idem 1972.
39 Idem 1961.
40 Idem 1967a, p. 170 [«où chaque baroque [romain, viennois, tchèque] diffère des autres»].
41 Idem 1974. 
42 A questo proposito, si veda Delbeke 2015.
43 Si veda soprattutto Genette 1966.
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fondati in particolare sugli esempi antichi e codificati da Fréart de Chambray e più tardi 
nell’ambito dell’Académie d’architecture49. Per la scultura, tuttavia, gli esempi dell’Antico, 
tra l’Apollo del Belvedere e il Laocoonte, potevano orientare verso strade diverse e se tutti 
gli scultori, da Du Quesnoy a Bernini, si rifacevano all’Antico, ne traevano lezioni diffe-
renti. Nell’ambito della pittura, in cui gli esempi dall’Antico erano assenti anche nel campo 
del disegno, l’opposizione tra Sacchi e Cortona all’Accademia di San Luca a proposito del 
numero più o meno grande di figure è stata spesso considerata come un conflitto tra le 
tendenze barocche e classiche50, ma in proposito, Poussin stesso, anche negli anni “1630”, 
si schiera dalla parte degli artisti barocchi, come dimostrano i suoi dipinti quali L’Adora-
zione del vitello d’oro, con numerosi personaggi in movimento51. Tuttavia, per la pittura 
francese della seconda metà del XVII secolo, tra Félibien e l’Académie royale de peinture 
et de sculpture da un lato e le opere di Le Sueur o quelle dei contemporanei di Le Brun 
dall’altro, non si può totalmente rifiutare l’idea espressa da Jan Białostocki di una «cor-
rispondenza più o meno stretta tra le visioni teoriche espresse dai teorici dell’arte da un 
lato e le forme e il carattere di quest’arte dall’altro»52, come era stato per il Rinascimento 
o il Manierismo, ma non senza una certa flessibilità (dalla posizione stessa di Le Brun a 
quella del suo allievo Jouvenet). Per il Barocco, Białostocki ha mostrato che non si pote-
va parlare di una teoria dell’arte coerente e ancor meno «ragionata», ma il suo articolo 
fornisce numerosi indizi su delle esperienze barocche dell’arte, sia dal lato del creatore 
sia dello spettatore, chiaramente sentite ed espresse a parole, dalla definizione di Bernini 
della bellezza del concetto («la fede nella potenza dei simboli capaci di permetterci l’ac-
cesso a verità impenetrabili per mezzo della ragione») all’idea di Boschini che il pittore 
debba mostrare le cose «come esse si vedono e non come esse sono»53, ossia esattamente 
la prima antinomia wölffliniana (stile lineare e stile pittorico). Numerosi studi recenti sul 
“pittoresco”54, l’unità delle arti visive in Bernini55, l’importanza della retorica56, gli effetti 
dell’illusione per confondere i sensi presi a prestito dal teatro57 o le strategie di persuasione 
e di propaganda messe in opera nelle arti visive58, testimoniano della pluralità di disposi-
tivi visivi e complessi mentali del XVII secolo vicini al Barocco nel XX secolo. Pertanto, 
si può affermare che esperienze visive corrispondenti a ciò che noi definiamo il “Barocco” 
erano vissute nel XVII secolo. Tuttavia, esistono dei termini per indicare le categorie sti-
listiche corrispondenti?

49 Si veda la prefazione di Frédérique Lemerle-Pauwels in Fréart [1650] 2005, pp. 23-40. 
50 A tal proposito si vedano Pommier 2002, pp. 18-20; Henin 2003, pp. 411-414.
51 A questo proposito si veda Bonfait 2015, pp. 40-44.
52 Białostocki 1977, p. 32 [«correspondance plus ou moins étroite entre d’une part les vues théoriques exprimées 
par les théoriciens de l’art et de l’autre les formes et le caractère de cet art»].
53 Ivi, rispettivamente pp. 52 e 47 [«la foi en la puissance des symboles capables de nous donner accès aux vérités 
impénétrables pr la voie de la raison», «comme elles se voient et non comme elles sont»].
54 Sohm 1991. Su quest’opera si veda Spagnolo 2017.
55 Lavin 1980. Su quest’opera si veda Primarosa 2017.
56 Fumaroli 2004. 
57 Warwick 2012. 
58 Levy 2004; Ziegler 2013.

E lo storico dell’arte contrappone il dipinto di Caravaggio, che «funziona in modo em-
blematico, e come un’immagine che si impone subito alla mente», a quello di Poussin, 
«che richiede una lettura» (fig. 57). Due modi che rinviano il primo alla persuasione delle 
imagines symbolicae, che si appoggiano sul visuale, e il secondo alla logica intellettuale del 
discorso langagiero. E per finire la sua analisi, Damisch suggerisce di riconoscere in «que-
sti due orientamenti» il Barocco e il Classico, a cui danno «una via di attualità»48. 

Una nozione contemporanea alle esperienze artistiche del Sei e Settecento

Consapevoli sperimentazioni barocche dell’arte
Per criticare la nozione di Barocco si è spesso considerato l’anacronismo del termine. E 
su questo punto occorre concludere. Coloro che muovono tale rimprovero utilizzano cor-
rentemente il termine “Classico” che è ancor più equivoco: in effetti, esso è apparso con il 
suo attuale significato solo nel XIX secolo, in opposizione al termine romantico. Eppure, 
esistevano per l’architettura, se non una teoria chiaramente formulata e unica, dei precetti, 

par le langage et l’ordre symbolique. À un “théâtre de peinture” s’oppose une “économie de la représentation”].
48 Ivi, p. 42 [«fonctionne sur le mode emblématique, et comme une image qui s’impose aussitôt à l’esprit», «qui en 
appelle à une lecture», «ces deux faisceaux»]; p. 30 [«une manière d’actualité»].

57. Nicolas Poussin, Narciso, 1629 circa. Parigi, Musée du Louvre, inv. 7297.
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mare agitato dalle sue onde»70. Nel 1755, Rouquet, nel suo État des arts en Angleterre, se-
gnala in un passaggio a proposito dell’arte del cesello «il gusto che chiamiamo Barocco o 
di contrasto», che può essere certo «ridicolo e bizzarro» ma anche «reso sopportabile dal 
talento superiore del celebre artista che ne fu l’inventore»71. È ancora a proposito dell’ore-
ficeria che il Presidente de Brosses impiegava il termine Barocco, per accettare più o meno 
i molteplici contorni delle piccole scatole fatte in Francia72, ma anche per dichiarare che 
gli architetti italiani, impiegando forme simili per un ornamento architettonico, come in 
palazzo Pamphilj, commettevano un errore73. 
Dal 1757, Pernety, nel suo Dictionnaire portatif de peinture, può dunque legittimamente 
consacrare una voce al termine (e la parola classica ne è del tutto assente): 

BAROCCO che non segue le regole delle proporzioni, ma del capriccio. Si dice del gusto e 
del disegno. Le figure di questo quadro sono barocche; la composizione è di gusto barocco 
per dire che essa non è di buon gusto. Il Tintoretto aveva sempre del singolare e straordina-
rio nei suoi dipinti; vi si trova sempre qualcosa di barocco74. 

Il termine riveste allora tre significati, vicini ma distinti: che non è di buon gusto poiché 
non conforme alle regole delle proporzioni (o della natura); che proviene dal capriccio ed 
è carico; che è straordinario e particolare. La messa in opera di criteri formali, estetici e 
“morali” del “Barocco” permette di creare una categoria stilistica che sfugge ai giudizi na-
zionali. Questo “Barocco” non è in effetti sempre italiano e può addirittura essere francese: 
Pierre Clément, nel suo Cinq années littéraires (1755), rimprovera ai giovani pittori fran-
cesi dell’Accademia di Francia a Roma di riportare «in Francia quasi lo stesso gusto che 
vi avevano acquisito, troppo spesso manierato, spirituale, carico, o barocco, in una parola 
ben lontano dalla semplice, grande, sana e veramente bella natura, da cui così raramente 

70 «Mercure de France», giugno 1753, p. 153, lettera anonima all’autore del «Mercure» [«le surtout en orfèvrerie 
de la main du célèbre M. Ballin, premier orfèvre du roi, connu depuis longtemps pour ses talents supérieurs en 
tout genre. Cet ouvrage est destiné pour le marquis de M. La Ensenada, Premier ministre du roi d’Espagne. La 
base est de forme ovale, contournée sur un baroque agréable, & renferme dans son pourtour une mer agitée par 
ses flots»].
71 Rouquet 1755, pp. 131-132 [«le goût qu’on appelle baroque ou de contraste», «ridicule et bizarre», «rendu 
supportable par les talents supérieurs du célèbre artiste qui en fut l’inventeur»].
72 de Brosses [1752] 1798, II, p. 386: «non pretendo di scusare questo ridicolo barocco e il difetto dei nostri 
cartigli d’ornamento, il gusto gotico era piccolo, delicato e preciso per essere adatto ai piccoli oggetti, e mai ai 
grandi» [«je ne prétends pas excuser ce ridicule baroque et le travers de nos cartouches d’ornements, le goût 
gothique étant petit, délicat et détaillé pour convenir aux petits objets, et jamais aux grands»]. Il titolo, Lettres 
familières écrites d’Italie à quelques amis, en 1739 et 1740, fa pensare a lettere scritte verso il 1740, ma la maggior 
parte fu scritta tra il 1745 e il 1755.
73 de Brosses [1752] 1798, II, p. 385.
74 Pernety 1757, p. 24 [«BAROQUE qui n’est pas selon les règles des proportions, mais du caprice. Il se dit du gout 
et du dessein. Les figures de ce tableau sont baroques; la composition est dans un gout baroque pour dire qu’elle 
n’est pas de bon gout. Le Tintoret avait toujours du singulier et d’extraordinaire dan ses tableaux; il s’y trouve 
toujours quelque chose de baroque»]. Una definizione quasi identica si ritrova in Le grand vocabulaire français 
del 1768, alla voce «Baroque» («Si dice, in termini di pittura, che una figura, un quadro sono di gusto barocco, 
poiché non seguono le regole delle proporzioni, ma che la mano del capriccio le ha dipinte o disegnate» [«On dit, 
en termes de peinture, qu’un figure, un tableau sont dans le goût baroque, pour qu’ils ne sont pas selon les règles 
des proportions, mais que la main du caprice les a peints ou dessinés»]).

Il Barocco del Settecento: un “rocaille”? 
È in effetti possibile rintracciare l’uso del termine Barocco nel corso del XVIII secolo con 
un significato simile a quello che gli è accordato negli scritti di estetica del XX secolo, e 
se la parola non appare nel XVII secolo, la nozione di “bizzarro” in architettura è molto 
vicina alle attuali accezioni di Barocco.
Il termine appariva sin dai primi dizionari francesi, quello di Furetière (1690) o dell’Académie 
(1694), per indicare «perle dalla rotondità imperfetta»59. Dal 1740, il Dictionnaire dell’A-
cadémie riconosceva un uso in senso figurato per «Irregolare, Bizzarro, Ineguale»60 e forniva 
come esempi tanto dei contesti letterari che artistici: «espressione barocca, figura barocca»61. 
Réaumur, nel 1737, nelle sue Mémoires pour servir à l’histoire des insectes, parla in effetti di 
una «forma sgradevole, barocca»62. Il termine, con un significato peggiorativo, entra suffi-
cientemente nel linguaggio comune tanto da dedicargli una voce nel Dictionnaire françois-
breton del 174463! È nel vocabolario della critica musicale che il termine fu per la prima volta 
impiegato con una connotazione esplicitamente artistica, per criticare la musica di Rameau, 
giudicata dissonante, dal 1734 nel «Mercure de France» (a proposito di Hyppolyte et Aricie)64, 
e nel 1739 da Rousseau, che rimprovera a Rameau e ai suoi prossimi di essere «distillatori 
di accordi barocchi»65 e, da questa data, è sinonimo nel linguaggio corrente di “stravagante” 
nell’arte66. Gli autori dei pamphlets della querelle des bouffons del 1753 hanno fatto frequen-
temente ricorso a questo termine, in particolare per designare come i francesi definivano 
ingiustamente la musica italiana67: «Ed essi chiameranno Barocco ciò che è armonioso, così 
come chiamano semplice ciò che è piatto»68. Il termine inizia così ad avere una connotazione 
italiana e «anticlassica»69.
A partire da questa data (e anche un po’ prima), è possibile seguire un impiego regolare 
del termine per le arti visive. In primo luogo, per ciò che riguarda l’oreficeria, con, in que-
sto caso, un’accezione positiva. Dal giugno 1751, un annuncio nel «Mercure de France» 
segnalava il «centrotavola in oreficeria eseguito per mano del celebre M. Ballin, primo 
orafo del re, conosciuto da tempo per i suoi talenti superiori in ogni genere. Quest’opera 
è destinata al marchese M. La Ensenada, Primo ministro del re di Spagna. La base è di 
forma ovale, sagomata in un piacevole barocco, & racchiude nella sua circonferenza un 

59 Dictionnaire de l’académie française 1740, voce «Baroque» [«perles d’une rondeur imparfaite»].
60 Ivi, «Irrégulier, Bizarre, Inégal».
61 Ivi, «expression baroque, figure baroque». Segnaliamo che nei vocabolari italiani, il termine Barocco designa 
soltanto un gioco di denaro durante il Sei e il Settecento.
62 Réaumur 1737, III, p. 160: «forme désagréable, tout à fait baroque».
63 Cillart de Kerampoul 1744, voce «Baroque».
64 «Mercure de France», maggio 1734, p. 869, in una lettera anonima sull’origine della musica (pp. 861-870). Sulla 
storia del termine Barocco nella critica musicale, si veda Palisca 1989. 
65 Lettera di Jean-Jacques Rousseau a Louis Racine (Bruxelles, 17 novembre 1739) a proposito dell’opera Dar-
danus di Rameau. La lettera è pubblicata nel 1749 (si veda Palisca 1989, n. 15, p. 19) [«distillateurs d’accords 
baroques»].
66 Si veda per esempio nella Lettre de l’auteur du projet de l’histoire de Paris sur un plan nouveau (Toulouse 1739), 
p. 7: «avete infilzato gli epiteti di barocco, bizzarro, eteroclito, stravagante, per cercare di screditare la Musica di 
Monsieur Rameau» [«Vous avez entassé les Épithètes de baroque, bizarre, hétéroclite, extravagante, pour tâcher 
de décrier la Musique de Monsieur Rameau»].
67 Rousseau, nella sua Lettre sur la musique française del 1753, p. 22; Grimm, in Le petit prophète, 1753, p. 3.
68 «Et ils appelleront baroque ce qui est harmonieux, comme ils appellent simple ce qui est plat» (Grimm). 
69 Sulla querelle des bouffons, si veda Fabiano 2005.
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ticava le maschere, i cartigli e «mille altri ornamenti composti da bizzarre grottesche»82, in 
particolare a proposito della facciata della chiesa dei Gesuiti; Sauval condanna intorno al 
1655, nell’hôtel de la Rivière costruito da Mansart, un’architettura viziata «da un’infinità 
di piccole parti tanto nuove che sconosciute e da non so quante altre composizioni bizzar-
re e inutili»83. Brice da parte sua trova che nel progetto per la chiesa dei Teatini, Guarini 
«volendo distinguersi, allontanandosi dalle regole stabilite dai grandi maestri, si propose 
di seguire le stravaganze del cavalier Francesco Borromini Romano, il quale si era fatto 
una maniera particolare rovesciando tutto ciò che l’uso e la ragione avevano autorizzato 
prima di lui»84. C’è qui, in modo evidente, la percezione di una corrente in architettura, che 
privilegia un certo libertinaggio e un sovraccarico decorativo, vicino a ciò che definiamo 
attualmente Barocco.
Spesso il fallimento di tale corrente è attribuito al partito degli Intelligents, secondo il nome 
che Fréart de Chambray ha dato a un gruppo di persone che avrebbero condannato questo 
libertinaggio, e che avrebbero saputo consigliare giustamente il potere politico, Richelieu 
o Sublet85. Se la volontà di Colbert e di Luigi XIV di stabilire delle regole per affermare la 
superiorità artistica del regno è evidente, il gruppo degli Intelligents appare singolarmente 
ridotto, e comprende forse solo i due Fréart (e ancora Chantelou è un grande ammiratore 
di Bernini): è probabilmente un tentativo da parte di Fréart de Chambray per far credere 
all’esistenza di un giudizio di gusto emanato dalle autorità autorizzate. Sauval, che si è 
voluto occasionalmente accostare a questi Intelligents, formula dei rimproveri che avrebbe 
potuto fare Chambray nella sua critica sull’hôtel de la Rivière o sulla facciata della chiesa 
dei Gesuiti, ma rivela la diversità di posizioni in questo preteso gruppo affermando che 
gli Intelligents, a differenza di Fréart de Chambray, rifiutano di credere che Poussin ab-
bia potuto essere un copista, anche dell’Antico86. Fino al 1640, gli ordini sono impiegati 
solo eccezionalmente sulle facciate degli hôtel parigini87 e i due architetti che dominano il 
periodo 1640-1670 sono molto distanti da questa tendenza purista: Louis Le Vau, anche 
se diffonde l’impiego degli ordini, con i suoi numerosi italianismi che si sono potuti ac-
costare all’architettura di Michelangelo88, e François Mansart con i suoi libertinaggi (fig. 
58)89. Questa incertezza fra tradizione architettonica francese, libertinaggio e tendenza 
più purista spiega la “crisi del Louvre”: nel 1665, la situazione è ancora totalmente aper-
ta90. Se Fréart de Chambray non riuscì a convincere i suoi contemporanei del peso degli 
Intelligents, è riuscito a far credere agli storici dell’esistenza di questa consorteria. A meno 

82 Blondel 1675, s.p.
83 Sauval 1724, III, p. 22 [«par une infinité de petits membres aussi nouveaux qu’inconnus & par je ne sais 
combien d’autres compositions bisares et inutiles»].
84 Brice 1725, IV, pp. 141-142 [«se voulant distinguer en s›éloignant des regles établies par le grands maîtres, 
entreprit de suivre les extravagances du cavalier François Boromini Romain, lequel s’étoit fait une manière 
particulière en renversant tout ce que l›usage & la raison avoient autorisé avant lui»].
85 Si vedano ad esempio Mignot 1979, o Fréart [1650] 2005, pp. 36-37.
86 Sauval 1724, III, p. 32 (a proposito della Grande Galerie del Louvre).
87 Cojannot 2012, pp. 143-145. 
88 Ivi, pp. 155-156, 317-322. Cojannot cita del resto il giudizio di Jacques-François Blondel sull’hôtel Lambert, 
in cui il teorico dell’Académie rimprovera all’architetto di aver impiegato delle licenze (ivi, p. 153; Blondel 1752-
1756, II, 1752, p. 128). 
89 Si veda ad esempio Mignot 1998, in particolare pp. 72-73, 83-88. 
90 Prendo l’espressione «crise du Louvre» da Anthony Gerbino (2010, p. 48). 

gli Italiani si sono allontanati»75. E questo stile è accettato nelle arti decorative, in cui non 
è necessariamente distante dal canone della natura: Jean Pillement fece pubblicare intorno 
al 1760 una raccolta di incisioni di Fleurs baroques e nel 1770 il catalogo della vendita 
Henry de Heemskerck vantava «Due grandi caffettiere molto belle, a dodici partizioni, il 
tutto barocco, e di gusto singolare»76. Prima dei pregiudizi neoclassici (le opere complete 
di Mengs pubblicate nel 1786 raccontano come dopo Apelle l’arte «da quest’epoca cadde 
in un gusto meschino, barocco e bizzarro»)77, si può dunque parlare di una certa fortuna 
del Barocco nelle arti visive78. 
Questo “Barocco” corrisponde a uno stile. Le sue caratteristiche lo fanno assomigliare al 
nostro “rocaille”, un termine che designava nel Sei e Settecento soltanto un tipo di ornato 
fatto di conchiglie e piccole rocce nelle grotte o altre fabbriche rustiche79. La nozione è 
distinta dal «bizzarro» che Pernety impiega per esempio per definire l’arte di Pontormo, la 
scuola dei seguaci di Raffaello a Roma o le composizioni di Giulio Romano80, che potrebbe 
essere l’equivalente di ciò che noi chiamiamo “Manierismo”. 

Barocco e bizzarro nel Seicento
Si può risalire nel tempo, e percepire dei modi di designazione di questo orientamento 
stilistico nella Francia del XVII secolo? Le Brun fornisce in effetti una definizione molto 
attuale della pittura manierista nella sua conferenza sul San Michele di Raffaello (1667): 

La scuola fiorentina insegnava un tempo ai suoi allievi a conferire più movimento alle figure 
disponendole in maniera che tutte le loro membra facessero qualche azione differente; essa 
voleva anche che questa disposizione delle membra formasse un contrasto che facesse ap-
parire una figura piramidale e muoventesi come una fiamma, credendo che imitando così il 
movimento del fuoco vi fosse più azione nei personaggi rappresentati81. 

Per indicare l’architettura che chiameremmo barocca oggi, sono soprattutto i termini “biz-
zarro”, “capriccio” o “stravagante” a essere impiegati. Abbiamo già visto come Blondel cri-

75 Clément 1755, pp. 335-336 [«en France à peu près le même goût qu’ils y avoient pris, trop souvent maniéré, 
spirituel, chargé, ou baroque, en un mot éloigné de la simple, grande, saine & vraiment belle nature, dont si 
rarement les Italiens se sont écartés»].
76 Catalogo di vendita Henry de Heemskerck, L’Aja, 2 aprile 1770, lot 272: «Deux fort jolies grandes caffetières, à 
douze compartimens, le tout baroque, & d’un goût singulier». 
77 Mengs 1786, II, p. 57 [«depuis cette époque tomba dans un gout mesquin, baroque et bizzare»].
78 I differenti usi di «grand goût», «grande manière», «grand genre» nei testi del XVIII secolo non corrispondono 
a ciò che noi definiamo Barocco. La prima espressione poggia in particolare più sul sublime, la seconda sulle 
qualità ed è impiegata spesso per la scultura o lo scultoreo (il disegno di Michelangelo), la terza per dei tipi di 
soggetto. 
79 Pernety 1757, p. 504, voce «Rocaille». Si vedano per un approccio simile al termine e al concetto di Rococò, 
Magnusson 2017 e Martin 2017. 
80 Pernety 1757, ad esempio p. 160: «il avait néanmoins un gout décidé pour le bizarre et l’extraordinaire» [«Egli 
aveva comunque un gusto deciso per il bizzarro e lo straordinario»] per Pontormo. 
81 Conférences de l’Académie Royale 2006-2015, I, 1, 2006, p. 119 [«L’Ecole de Florence enseignait autre fois à 
ses disciples à donner plus de mouvement à leurs figures en les disposant de telle sorte que tous leurs membres 
fissent quelque action différente; Elle voulait même que cette disposition des membres formât un contraste qui 
fit paraître une figure pyramidale et mouvante en façon de flamme, croyant qu’en imitant ainsi le mouvement du 
feu il y avait plus d’action dans les personnes qu’on représentait»].
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Il collezionista e amateur Michel de Marolles esalta ugualmente una certa diversità e il 
rifiuto di una simmetria troppo ordinata a proposito della place royale: «la regolarità non 
faceva sempre un così bell’effetto alla vista. Le diverse architetture piacciono spesso di più, 
e segnano un non so che di più ridente e di più numeroso, di cui non vorrei altri esempi 
che i nuovi palazzi costruiti nei quartieri Richelieu e marets du Temple»96. 
Questo desiderio del ridente, questo piacere della diversità evocati da Marolles sono forse 
gli stessi raccomandati da Luigi XIV in una lettera del 10 settembre 1699, quando annotò 
di propria mano il progetto dell’architetto Jules Hardouin-Mansart (a proposito, è vero, 
degli appartamenti per la giovane duchessa di Borgogna): «Mi pare che vi sia qualcosa da 
cambiare, che i soggetti siano troppo seri, che occorra che vi sia della giovinezza mischiata 
a ciò che si farà. […] Bisogna diffondere fanciullezza ovunque»97.

96 Marolles 1879, p. 304 (testo redatto intorno al 1660) [«la régularité ne faisait pas toujours un si bel effet à la 
vue. Les diverses architectures plaisent souvent davantage, et marquent je ne sais quoi de plus riant et de plus 
nombreux dont je ne voudrais pas d’autres exemples que les nouveaux palais qu’on a bastis dans les quartiers 
Richelieu et des marets du temple»].
97 Citato in Masson 2010, p. 243 [«Il me paraît qu’il y a quelque chose à changer, que les sujets sont trop sérieux 
qu’il faut qu’il y ait de la jeunesse mêlée dans ce que l’on fera. […] Il faut de l’enfance répandue partout»].

che questa illusione non sia volontaria, e che l’importanza data a questo gruppo da parte 
della storiografia francese provenga in effetti da una volontà di ancorare il discorso anti-
barocco nel tempo, e di mostrare che fu quello di una élite vicina al potere (richiamiamo 
a questo proposito le ultime frasi della prefazione di Fumaroli a Baroque et classicisme di 
Tapié91, citate all’inizio di questo volume). 
Inoltre, sottolineiamo che queste condanne furono lontane dall’essere unanimi. Esse pro-
vengono più da posizioni istituzionali (e sono in questo senso frequenti nelle due Ac-
cademie, di pittura-scultura e di architettura) che da giudizi di gusto. De Piles afferma 
così che all’Académie de peinture et de sculpture nel 1704 «occorre evitare la stravaganza 
pericolosa»92 ma scriveva nel 1699, a proposito di Michelangelo così fermamente con-
dannato da Fréart: «tra le sue immaginazioni bizzarre, se vi erano delle cose stravagan-
ti, vi erano anche quelle di una bellezza singolare, ma come che fossero i suoi pensieri, 
essi avevano sempre qualcosa di grande»93. E Félibien fu a sua volta un ardente difensore 
del Michelangelo «libertino» o di Cortona nei suoi Entretiens. Anche Sauval, per l’hôtel 
de la Rivière, deve «riconoscere che la ricchezza di questa imperfezione è dapprima sor-
prendente, che non si saprebbe vederla senza ammirazione e senza meraviglia»94, e Brice 
considera la chiesa dei Gesuiti come «una delle più belle e meglio decorate di Parigi»95. 

91 Fumaroli 1980.
92 Roger de Piles, Conférence de la disposition, in Conférences de l’Académie Royale 2006-2015, III, 2009, p. 119 [«il 
faut éviter la dangereuse extravagance»].
93 De Piles 1699, pp. 223-224 [«parmi ses imaginations bizarres, s’il y avait des choses extravagantes, il y en avait 
aussi d’une beauté singulière, mais de quels genres que furent ses pensées, elles avaient toujours du grand»].
94 Sauval 1724, III, p. 23 [«avouer que la richesse de cette defectuosité surprend d’abord, qu’on ne la sauroit voir 
sans admiration & sans éblouissement»].
95 Brice 1685, I, p. 135 [«une des plus belles et des mieux décorées de Paris»].

58 Jean Marot da François Mansart, Facciata della chiesa dei Minimi di Parigi, ante 1666.
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Nella prima pagina del suo libro Puissance du Baroque, Christine Buci-Glucksmann giu-
stificava l’opera e il suo titolo affermando che il Barocco costituisce «una sfida per il pen-
siero e l’arte europei», tanto più utile dopo «la fine delle grandi narrazioni del modernismo 
e dei suoi paradigmi artistici»1, perché «più di un modello e meno di un oggetto, è una 
specie di crogiolo sperimentale del pensiero»2. Nel primo paragrafo del suo saggio nello 
stesso volume, Hubert Damisch ritornava sul ruolo necessario della “cosa” barocca nella 
cultura europea: «un polo d’attrazione, all’influenza del quale ci si poteva appellare in una 
intenzione tanto critica quanto programmatica»3. 
Si è visto come grazie al «significato controverso» del Barocco («qualcosa che è sempre 
da riscoprire, qualcosa che deve fare ritorno»)4, lo storico riprendeva uno dei suoi passati 
studi sul Narciso di Caravaggio. Appoggiandosi alle nozioni postmoderne di «dispiega-
mento», «operazione», «piega», «raddoppio [che sostituisce la “ripetizione” del 1976] spe-
culare», Damisch cercava tutte le possibili figurabilità di un mito, e non più una mitologia 
o la rappresentazione di un racconto mitologico. Anche Giovanni Careri, studiando i «voli 
d’amore» del Bernini alla luce della teoria estetica del montaggio presso Ejzenštejn e la 
nozione di intermedialità, prova a superare una visione troppo statica dell’unità delle arti 
visive nell’arte di Bernini. Egli, mettendo da parte i problemi di filologia della parola, pre-
ferisce vedere nel “bel composto” dell’artista una disposizione che suscita una «dinamica 
emozionale e cognitiva della contemplazione [che] è sostenuta e sospinta dalla dinamica 
delle connessioni tra pittura, scultura, architettura»5.
In coda a un libro che ha dovuto concentrarsi principalmente sulla storiografia francese, 
e dove spero di aver mostrato che il Barocco è stato bandito più per motivi ideologici che 
rilevanti della storia dell’arte, mi piacerebbe concludere su diverse riflessioni contempora-
nee sulla nozione di Barocco, sviluppate fuori dalla Francia, e che sarebbe utile integrare 
(per modificarle?).
Rousset e Genette avevano insistito sulle figure del Barocco, sia nelle sue tematiche (la fon-
tana), sia nelle sue operazioni retoriche (la metafora, l’ellisse), abbozzando una poetica del 
Barocco6. Argan, considerando il Barocco della Roma monumentale dei pontefici, ne aveva 

1 Buci-Glucksmann 1996, p. 11.
2 Ibidem.
3 Damisch 1996, p. 29.
4 Ibidem.
5 Careri 1990, p. 1 [«dynamique émotionnelle et cognitive de la contemplation [qui] trouve ses ressorts dans la 
dynamique des sauts entre architecture, peinture et sculpture»]. L’opera è stata riedita nel 2018 con una prefazio-
ne che ritorna sulla nozione di “bel composto”.
6 Rousset 1953; Genette 1966.

V. Per coda un’apertura.
Le potenzialità del Barocco
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Nell’Europa del XVII secolo, dove le religioni cercano di consolidare il loro potere e dove 
gli Stati impongono ai loro sudditi una pesante partecipazione agli sforzi bellici e al costo 
dovuto all’istituzione dell’amministrazione statale, si comprende tutta l’utilità di una tale 
strumentalizzazione dell’arte e dei diversi media visuali o testuali al servizio del potere. 
Anche le espressioni artistiche importate nei territori conquistati, soprattutto in America 
del Sud, rientrano in quest’arte di propaganda su scala più globale. Sarebbe certamente 
possibile identificare i processi di questa strumentalizzazione delle arti nelle microstorie 
locali europee (la retorica reale presenta, nei dipinti dei Mays per la cattedrale di Notre-
Dame di Parigi, le places royales).
Con questi approcci, restiamo ancora entro un discorso lineare, circoscritto in luoghi o tem-
pi determinati. La sfida del Barocco corrisponde a una nuova estetica, che non si appoggia 
più sul logos razionale del giudizio, ma accetta le poste in gioco e i poteri della ricezione sen-
soriale13. Giovanni Careri considera lo stile barocco come pathos: «il decoro barocco mostra 
pienamente nella festa la sua potenza significante e il suo potere di trasfigurare chiunque 
vi partecipi secondo i principi del suo “stile”, parola che qui va intesa come “pathos”, cioè 
come forza che coglie il soggetto dall’esterno, gli dà una forma che interiorizza e gli permette 
di sentirsi come gli altri nell’azione comune»14. Il principio creatore della piega barocca di 
Deleuze15, il ritorno dell’allegoria sempre fecondo (a differenza del simbolo istantaneo, rapi-
damente esaurito) con la riflessione sul dramma barocco tedesco di Walter Benjamin16 o il 
«neo-barocco» contemporaneo di Omar Calabrese17 aprono la nozione di Barocco a nuovi 
territori. Questo Barocco come «conceptual Babel» (Walter Moser)18 con le sue «qualità al-
lucinatorie» (Mieke Bal)19 di relazione tra passato e presente è un profondo stimolante ed 
eccitante per pensare e scrivere diversamente la storia dell’arte e delle culture20.
Poiché è stato allontanato, poiché si costruisce sempre in rapporto ad altro, il Barocco 
serve da rivelatore sui nostri modi di pensare l’arte, e di scrivere un discorso sull’arte, 
come dimostrano i diversi volumi della collana di cui il presente libro fa parte. La plasticità 
stessa della nozione costituisce la sua forza, ma è anche una sfida: le nostre certezze sono 
instabili, i nostri saperi sempre in movimento e scriviamo in un terreno la cui tettonica è 
in perpetua metamorfosi.

13 Schütze 2004, pp. 9-11.
14 Careri 2002, p. 213 [«le décor baroque manifeste pleinement dans la fête sa puissance signifiante et son pouvoir 
de transfigurer quiconque y participe selon les principes de son “style”, mot qu’il faut comprendre ici comme un 
“pathos” à savoir comme un force qui saisit le sujet de l’extérieur et lui donne une forme qu’il intériorise et luis 
permet de se sentir ressemblant aux autres dans l’action commune»].
15 Sull’opera di Deleuze 1988, si veda Aigon 2012, e per un adattamento della piega barocca all’architettura con-
temporanea si veda Lavin 2004.
16 Benjamin 1928 (traduzione francese del 1985). Su quest’opera si vedano Bégot 2010; Geisenhanslüke 2016.
17 Calabrese 1987; Idem 2013.
18 Moser 2008, p. 11.
19 Bal 2011, pp. 184, 188.
20 Tra le differenti opere collettive che hanno aperto sulla nozione di Barocco citiamo Zamora, Kaup 2010; 
Rethinking the Baroque 2011; Die Aktualität des Barock 2014. Per un dibattito che mostra le differenti sfide at-
tuali del Barocco si veda Conceptions and Reworking of Baroque 2015. Questo tema è stato ugualmente oggetto 
di un convegno recente, Baroque to Neo-Baroque: Curves of a Historical Concept, tenutosi al Kunstshistorisches 
Institut in Florenz, organizzato da Estelle Lingo e Lorenzo Pericolo, con la collaborazione di Alessandro Nova e 
Tristan Weddingen.

fatto un’arte delle capitali, con una forte potenzialità visiva, essendo adatto, questo stile, a 
servire un potere che fungeva da intermediario tra il mondo terreno e i poteri divini7. Più 
recentemente Genevieve Warwick è tornata sull’unità delle arti visive di Bernini sviluppata 
da Irving Lavin, insistendo su una nozione di teatralità come paradigma dell’insieme delle 
sue creazioni8. Questa offre allo spettatore giochi di illusione, che si ritrovano nelle poesie di 
Marino come nelle esperienze sensoriali vissute attraverso gli apparati effimeri. 
Questi tre approcci provengono da tre ambiti intellettuali distinti (la storia letteraria, una 
riflessione sul periodo artistico, uno studio critico monografico) e si inscrivono in due 
diversi discorsi. Ma se si considera il Barocco come un immaginario che privilegia l’in-
termedialità, una forma di cultura (erudita e meno popolare) che mira a connettere l’alto 
e il basso (nelle due direzioni), un modo di pensiero, occorre avere un approccio globale 
tanto delle creazioni artistiche della cultura visiva e materiale quanto delle diverse produ-
zioni del sapere. Il libro di Andrea Battistini Il Barocco. Cultura, miti, immagini, anche se 
privilegia la cultura dotta, attesta l’interesse di un tale studio, che riesce a ricostituire l’im-
maginario mentale di una certa classe sociale, tra le sue ossessioni e i suoi ideali, nell’Italia 
del Seicento9. Beneficiare dello stesso genere di ricerca per altre aree culturali (geografiche 
o sociali) permetterebbe studi comparati e consentirebbe di esaminare fino a che punto la 
cultura barocca sia modellata da e per tipi di religione (unicamente la Chiesa cattolica?), 
modalità di potere (assoluto) o forme economiche e sociali proprie dell’Europa del XVII 
secolo. E come questa cultura sia stata vissuta e modificata nei territori di conquista, al di 
fuori della penisola occidentale.
Su un altro piano, ritornando su delle problematiche sviluppate per “l’arte dei gesuiti” o 
per Luigi XIV10, Evonne Levy, in un’opera più recente e opposta alla tendenza storiografica 
del XX secolo, ha suggerito che il concetto contemporaneo di propaganda potesse essere 
utile per lo studio dell’arte barocca, in particolare dell’architettura delle chiese gesuite11.
Ben si tratta di propaganda, e non di retorica, perché è fondamentale l’efficacia del mes-
saggio più che la sua forma: il messaggio deve in effetti includere il ricevente nell’atto della 
comprensione, per integrarlo in una comunità. Al fine di analizzare questi meccanismi di ela-
borazione (o dove il “Jesuit corporate” è sovente più importante dell’individuo creatore) e di 
funzionamento del messaggio, l’autore si appoggia naturalmente sulle teorie moderne del 
potere, quelle di Michel Foucault (1926-1984) o di Louis Althusser (1918-1990), in par-
ticolare sui suoi «dispositivi ideologici di Stato». L’efficacia della diffusione risiede meno 
sulla divulgazione di oggetti precisi che su un processo identitario nei modi di espansione 
(che conferisce all’immagine o all’oggetto un significato politico, religioso e ideologico e 
non semplicemente artistico e formale) e sulla diffusione di una cultura architettonica 
specifica, essendo l’architettura dopo il Rinascimento divenuta «una struttura profonda-
mente ideologica e discorsiva nelle mani della classe dirigente»12. 

7 Argan 1955; Idem 1964.
8 Warwick 2012.
9 Battistini 2000.
10 Burke 1992; Ziegler 2013.
11 Levy 2004. L’opera ha avuto in Francia una recensione di Milovan Stanić in «Revue de l’art», 146, 2004, pp. 91-93.
12 Levy 2004, p. 231 [«a deeply ideological, discursive structure in the hands of the ruling class»].
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Visto che il Barocco trasgredisce le categorie costituite, materiali, temporali, o intellettuali, 
esso ci obbliga a uscirne, e a intrecciare delle connessioni inedite, per esempio tra la foto-
grafia contemporanea e la natura morta del XVII secolo (e di ripensare così il Realismo)21, 
al fine di “comprendere” meglio l’una e l’altra, in una rete di collegamento reciproco, per-
ché è il luogo delle tensioni intellettuali perpetue. In questo senso il neo-barocco ci ha 
permesso di desacralizzare il Barocco del Seicento, di vedere in esso quali potessero essere 
le implicazioni politiche, le facilitazioni visive, anche di lusso, destinate ad abbagliare, il-
ludere, indottrinare.
Poiché è nello stesso tempo dentro e fuori, il Barocco ci incita a pensare le relazioni spa-
ziali, non più sottoforma di influenza o di diffusione né di ricezione o di transfert cultu-
rale, ma come un terreno in cui si giocano appropriazioni, negoziazioni, rovesciamenti di 
situazioni. Il Barocco ricolloca i confini, in prima istanza le periferie, così il rinnovamento 
degli studi ha dimostrato che la cultura elaborata in America Latina ha permesso una 
«contraconquista»22.
Essendo un’esperienza sensoriale più che un discorso logico di base (ciò che ha spaven-
tato così tanto una generazione di storici), il Barocco invita a un altro rapporto di sé con 
l’arte e la materia, in un “lavoro” che accetta continui fenomeni di interazione tra l’attuale 
presente e il passato, il materiale e l’intelletto, i sensi e la ragione. Stimola le condizioni di 
altre esperienze di riflessione e di scrittura, di un sapere che si rimette perpetuamente in 
discussione.
Il Barocco è non solo una categoria nella storia visiva e una storia delle culture, ma è an-
che una potenzialità euristica. È, come aveva giustamente detto Walter Benjamin, non un 
concetto, ma una costellazione23.

21 von Flemming 2014.
22 Per un punto sul Barocco e la penisola sudamericana si veda Baumgarten, Tavarès 2013.
23 Sull’importanza della nozione di idee più che di concetti, e di costellazione di Benjamin, si vedano Rethinking 
the Baroque 2011, pp. 23-24; Tain 2019.
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